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ALFRED    RÉBELLIAU, 

QUI  M'A  DONNÉ  L'IDÉE  ET  LA  VOLONTÉ  DE  CE  LIVRE. 
EN  FRATERNELLE  AMITIÉ. 


DE    LA    GAULE 

A  LA  FRANGE 


L'ÉPOQUE   DES   CHASSEURS 

TEMPS  PALÉOLITHIQUES  ' 


L'histoire  peut  et  doit  remonter  très  loin  dans  le  passé  et  de  la 
terre  et  des  âmes.  —  Définition  de  la  plus  lointaine  époque.  — 
De  la  durée  d'une  époque  historique.  —  L'homme  conquiert  la 
terre  sur  Vanimal.  —  Des  plus  anciens  témoins  de  la  vie 
humaine.  —  L'homme  sur  les  plateaux  de  France.  —  Foyers  et 
ateliers.  —  Les  armes  et  instruments  de  silex.  —  Bouleverse- 
ments physiques  et  décadence.  —  Le  refuge  dons  les  cavernes; 
ejforls  nouveaux.  —  Une  nouvelle  race.  —  Renaissance  indus- 
trielle. —  Merveilles  d'art.  —  Apparition  de  l'écriture.  —  Des 
conditions  morales  et  sociales  de  la  vie  humaine  en  ce  temps-là. 
—  Rôle  des  hommes  de  France  à  cette  époque. 

«  Quel  espoir  y  a-t-il  d'arriver  à  la  connaissance  de  ce 
passé  lointain?  Qui  nous  dira  ce  que  pensaient  les  hommes, 
dix  ou  quinze  siècles  avant  notre  ère?  Quel  souvenir  peut 
nous  rester  de  ces  générations  qui  ne  nous  ont  pas  laissé 
un  seul  texte  écrit? 

«  Heureusement,  le  passé  ne  meurt  jamais  complète- 

1.  Outre  le  manuel  classique  de  Déchelette,  dont  l'éloge  n'est 
plus  à  faire  (Manuel  d'archéologie,  t.  I,  1908,  Paris,  Picard;  une 
nouvelle   édition  est    préparée  par  Breuil),   on  trouvera    d'utiles 
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ment  pour  l'homme.  L'homme  peut  bien  l'oublier,  mais 
il  le  garde  toujours  en  lui.  Car,  tel  qu'il  est  lui-même  à 
chaque  époque,  il  est  le  produit  et  le  résumé  de  toutes 
les  époques  antérieures.  S'il  descend  en  son  âme,  il  peut 
y  retrouver  et  distinguer  ces  différentes  époques  d'après 
ce  que  chacune  d'elles  a  laissé  en  lui  K  » 

C'est  ainsi  que  Fustel  de  Coulanges  a  commencé  La  Cité 
antique;  c'est  par  ces  paroles  qu'il  annonçait  son  dessein 
de  reconstituer  les  croyances  et  les  institutions  primitives 
des  Grecs  et  des  Romains,  ou,  plutôt,  des  ancêtres  communs 
dont  l'un  et  l'autre  peuple  étaient  descendus. 

Mais  ce  qu'il  a  dit  en  ces  termes  du  monde  antique 
et  de  l'âme  humaine,  est  également  vrai  de  la  France,  de 
notre  France  d'aujourd'hui.  Dans  ce  qu'elle  est,  corps  et 
esprit,  on  peut  retrouver  la  trace  de  nos  aïeux  les  plus 
anciens.  De  ce  qu'ils  ont  fait  pour  conquérir  et  cultiver 
le  sol,  façonner  l'outillage  du  travail  et  du  combat,  éduquer 
l'intelligence,  la  volonté  et  le  cœur,  disposer  les  hommes 
en  sociétés  durables,  de  tout  cela  il  existe  encore  des  ves- 
tiges visibles  à  la  surface  de  notre  terre,  des  éléments 
éternels  à  l'intérieur  de  notre  vie  morale.  . 


résumés  chez  Comment,  Les  Hommes  contemporains  du  renne  (1914, 
Amiens,  Yvert);  Peyrony,  Éléments  de  préhistoire  (1914,  Ussel, 
Eyboulet);  de  Morgan,  L'Humanité  préhistorique  (1921,  Paris, 
La  Renaissance  du  Livre).  Parmi  les  livres  plus  anciens,  Car- 
tailhac,  La  France  préhistorique  (2«  édit.,  1896,  Paris,  Alcan); 
Salomon  Reinach,  Époque  des  alluvions  et  des  cavernes,  dans  la 
Description  raisonnée  du  Musée  de  Saint- Germain  (1889,  Paris, 
Didot)  ;  Gabriel  et  Adrien  de  Mortillet,  La  Préhistoire  (1910,  Paris, 
Schleicher).  Comme  répertoire  des  travaux  préhistoriques  et 
archéologiques,  la  riche  Bibliographie  générale  de  Montandon, 
2  vol.  parus  (1917  et  1920,  Genève,  Georg). 

1.  Fustel  de  Coulanges,  La  Cité  antique,  introduction,  p.  4-5. 
Quelques  années  plus  tard  (La  Cité  antique  est  de  1864),  en 
1870,  Fustel  de  Coulanges  devait  développer  ces  mêmes  idées 
dans  ses  leçons  à  la  cour  impériale,  et  en  particulier  dans  la  première, 
qui  fut  consacrée  aux  temps  préhistoriques  de  la  Gaule  :  «  Je  vou- 
drais montrer  tout  ce  que  nous  devons  à  ces  \ieux  âges,  tout  ce 
que  ces  \'ieux  âges  ont  mis  en  nous.  »  On  a  retrouvé  et  publié  le 
résumé  de  cette  leçon,  écrit  de  sa  main  (Revue  archéologique  de 
1908,  t.  I,  p.  99). 
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La  France  est  l'œuvre  de  dizaines  de  siècles  et  de  mil- 
lions d'hommes.  De  la  même  manière  que  les  plainec  .. 
blé  de  la  Bourgogne  ou  de  la  Beauce  doivent  leurs  sillons 
originels  aux  générations  inconnues  des  temps  préhisto- 
riques, de  même  les  habitudes  sociales  qui  nous  groupent 
pour  l'amour  et  la  défense  de  ces  moissons  remontent  à 
des  germes  déposés  par  ces  premières  générations.  Et  si 
les  siècles  qui  les  ont  suivies  ont  perfectionné  la  culture 
du  sol,  ils  ont  également  suscité  des  motifs  nouveaux 
d'union  et  d'accord  à  la  société  humaine  qui  devait  devenir 
notre  patrie. 

Elle  est,  cette  patrie,  le  résultat  d'une  longue,  lente  et 
patiente  élaboration.  Ce  n'est  point  la  Révolution  qui  a 
créé  la  France,  et  ce  n'est  pas  davantage  la  Monarchie. 
Nous  ne  sommes  pas  uniquement  les  fils  intellectuels  du 
Moyen  Age  chrétien  ou  de  la  Rome  latine,  et  nous  n'avons 
pas  non  plus  le  droit  de  revendiquer  pour  notre  ascen- 
dance seulement  les  Celtes  ou  les  Ligures.  Mais  chacune 
de  ces  périodes  ou  chacun  de  ces  états  politiques  a  con- 
tribué à  nous  faire  ce  que  nous  sommes.  Pour  qu'il  se 
soit  bâti  une  terre  de  France  et  que  nous  devenions  des 
Français,  il  a  fallu  un  interminable  travail  humain,  qui 
a  commencé  dès  le  jour  où  les  hommes  ont  apparu  sur 
notre  sol,  et  qui  dès  lors  ne  s'est  point  interrompu.  Et 
nul  ne  peut  affirmer  que  ce  travail  soit  terminé,  et  que  les 
siècles  à  venir  n'apporteront  pas  un  trait  nouveau  à  la 
figure  de  la  France,  une  richesse  imprévue  à  son  terroir, 
un  devoir  de  plus  à  sa  vie.  Car  je  suis  de  ceux  qui  croient 
que  les  destinées  nationales  de  la  patrie  française  commen- 
cent à  peine,  si  long  que  soit  le  passé  qui  fut  nécessaire  à 
sa  formation. 

Ce  sont  les  premiers  âges  de  ce  passé  que  je  veux  essayer 
ici  de  connaître,  d'imaginer  et  d'exposer.  —  Je  ne  séparerai 
pas  l'étude  du  sol  ou  de  la  matière  et  celle  de  l'âme  ou  de 
la  société.  L'historien  ne  fera  jamais  qu'une  œuvre  incom- 
plète ou  mutilée  s'il  analyse  les  institutions  ou  les  mœurs 
humaines  à  l'écart  ou  en  dehors  de  la  terre  sur  laquelle 
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elles  se  sont  développées  et  qui  pour  une  part  les  a  déter- 
minées '.  Tâches  de  l'esprit  et  de  la  culture,  besoins  du  cœur 
et  du  corps,  révolutions  politiques  et  transformations 
matérielles,  toute  l'histoire  nous  parle  aujourd'hui  comme 
il  y  a  dix  mille  ans  d'une  intimité  irrésistible  entre  la 
terre  et  l'être  humain.  Les  divinités  les  plus  tenaces  du  sol 
français,  et  qui  vivent  encore  après  avoir  déjà  vécu  des 
milliers  d'années  avant  le  Christ,  sont  les  divinités  des 
sources  et  des  collines.  Et  le  jour  où  la  science  historique 
arrivera  enfin,  à  force  d'analyses  et  d'analogies,  à  com- 
prendre comment  est  née  notre  nation,  elle  s'apercevra 
peut-être  de  ce  que  l'intuition  des  âmes  les  plus  simples 
a  déjà  deviné  :  que  la  France  résulte  d'abord  d'une  cer- 
taine nature  de  sa  terre,  et  des  milliers  d'habitudes  que 
les  hommes  ont  peu  à  peu  reçues  de  cette  terre. 


La  plus  ancienne  période  de  notre  histoire  est  généra- 
lement définie  d'après  la  nature  des  seuls  témoins  qu'elle 
nous  a  laissés  d'elle  :  comme  ce  sont  des  pierres,  des  silex 
taillés  par  la  main  de  l'homme,  on  appelle  ce  temps  celui 
de  la  pierre  taillée,  ou  encore,  comme  il  est  le  plus  reculé 
que  nous  puissions  connaître,  on  l'appelle  le  temps  de  «  la 
pierre  ancienne  »,  l'époque  paléolithique.  Mais  cette  dénomi- 
nation ne  marque  qu'un  des  éléments  dont  a  été  faite  la 
vie  de  ces  hommes,  l'instrument  de  pierre  dont  ils  se  ser- 
vaient d'ordinaire.  J'aime  mieux  une  expression  plus  com- 
préhensive,  qui  caractérise  la  nature  même  de  cette  vie 
et  ses  pratiques  principales;  et  j'appellerai  cette  époque 
l'époque  des  chasseurs.  Car  la  chasse  était  alors,  pour  ainsi 
parler,  la  raison  sociale  des  hommes,  ce  qui  les  faisait 
vivre,  ce  qui  les  faisait  se  grouper  :  comme,  en  d'autres 
temps,  ce  fut  l'agriculture  ou  la  guerre,  la  reUgion  ou 
la  patrie. 

1.  Geographia  historiée  oculas,  écrivait  Ortelius. 
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L'âge  des  chasseurs  a  commencé  sans  doute  aussitôt 
qu'il  y  eut  des  hommes,  des  êtres  en  quête  de  leur  nour- 
riture. Il  a  persisté  des  dizaines  de  milliers  d'années,  et 
il  n'a  dû  prendre  fin  que  dix  millénaires  avant  notre 
époque,  peut-être  bien  plus  tard  encore.  Malgré  sa  durée 
considérable,  ce  plus  ancien  et  ce  plus  long  des  âges  de 
l'humanité  se  présente  en  une  unité  parfaite,  et,  à  travers 
des  variations  nombreuses  dans  la  suite  des  années,  il  nous 
offre  l'image  d'une  civilisation  qui  se  développe  normale- 
ment, en  un  progrès  parfois  ralenti  mais  toujours  continué, 
suivant  un  rythme  intelligent  et  d'une  réelle  beauté  :  tout 
ainsi  que  la  civilisation  hellénique  partit  des  idoles  informes 
de  la  religion  primitive  pour  aboutir  aux  merveilles  de 
l'art  et  de  la  pensée  dans  les  temps  de  Périclès  ou  de 
Platon. 

Que  l'on  puisse  voir  une  même  période  historique  dans 
un  espace  de  plusieurs  fois  dix  mille  ans,  cela  n'étonnera 
pas  l'historien,  qui,  au-dessus  des  détails  innombrables  et 
contradictoires,  aperçoit  les  retours  périodiques  des  mêmes 
forces  et  des  mêmes  aspirations.  Nous  avons  beau  vivre 
d'une  allure  très  différente  des  Celtes  ou  des  Grecs,  notre 
siècle  appartient  à  la  même  période  de  l'humanité  que  l'ère 
des  cités  antiques  et  des  tribus  gauloises.  Une  loi  identique 
préside  à  cette  période,  et  c'est  pour  cela  que  nous  voyons 
aujourd'hui  tant  d'événements  semblables  à  ceux  qui  ont 
agité  les  hommes  sous  les  règnes  de  Darius,  de  César  ou 
de  Théodose  :  une  invasion  germanique  se  produisant 
sous  la  double  forme  de  l'infiltration  et  de  l'irruption,  des 
populations,  comme  l'Arménie,  luttant  pour  l'indépendance, 
et  le  retour  des  Juifs  à  Jérusalem,  sortis  victorieux  de  la 
captivité  de  Babylone  ou  du  triomphe  de  Titus,  Que 
signifient  mille  ou  deux  mille  ans  pour  une  grande  période 
historique?  Qu'importent  les  retards,  les  ralentissements 
ou  les  arrêts  d'un  siècle  dans  une  marche  plusieurs  fois 
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millénaire?  Depuis  Cyrus  jusqu'à  maintenant,  c'est  tou- 
jours la  même  loi  qui  préside  aux  convulsions  des  sociétés 
humaines  :  des  patries  qui  veulent  se  former  et  grandir 
dans  les  régions  naturelles  de  la  terre,  des  invasions  qui 
les  menacent,  des  conflits  qui  les  affaiblissent,  des  empires 
qui  les  oppriment  et  dont  elles  se  dégagent, 


Ce  qui  fait  l'unité,  la  loi  du  premier  âge  de  la  pierre, 
c'est  que  l'homme  y  vit  en  chasseur  de  la  bête  :  j'entends 
par  là  qu'il  demande  à  la  chasse  le  principal  de  sa  nourri- 
ture, qu'il  est  en  état  de  bataille  contre  l'animal,  qu'il 
lui  dispute  la  possession  de  la  terre.  Nous  assisterons, 
durant  ces  milliers  d'années,  à  la  conquête,  par  l'homme, 
de  la  terre  de  France  :  je  ne  dis  pas  culture  du  sol,  je  dis 
possession  de  la  surface.  Quand  cette  période  sera  ter- 
minée, la  terre,  décidément,  appartiendra  à  l'homme.  Il 
n'en  aura  pas  chassé  l'animal;  mais,  plus  fort  que  lui,  il 
sera  désormais  son  maître,  le  maître  du  sol,  et  aussi  le 
maître  de  soi-même.  Car,  en  même  temps,  de  cette  bataille 
impitoyable  pour  obtenir  son  droit  à  la  liberté  et  à  la 
souveraineté,  il  sortira  plus  convaincu  du  devoir  de  la  vie 
commune,  le  cœur  plus  proche  des  sentiments  d'humanité, 
les  sens  plus  aiguisés,  l'intelligence  plus  dégourdie,  plus 
largement  ouverte  sur  tous  les  spectacles  de  la  nature; 
et  il  finira  même  par  voir  de  la  beauté  dans  ce  monde 
extérieur  qui  tout  d'abord  n'avait  éveillé  en  lui  que  le 
besoin  de  la  violence  et  le  désir  de  la  force. 


Cette  conquête  de  la  terre,  l'homme  la  fit  à  l'aide  de 
deux  séries  de  forces  :  les  unes  qu'il  tira  de  sa  propre 
nature,  son  bras  et  son  intelligence;  les  autres  qu'il 
emprunta  aux  matières  voisines,  et  en  premier  lieu  à  celles 
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que  lui  fournit  la  surface  du  sol,  qui  étaient  visibles  de 
lui  et  à  sa  portée,  le  bois  et  la  pierre.  —  Qu'il  ait  d'abord 
combattu  avec  ses  membres,  et  rien  qu'avec  eux;  qu'il 
se  soit  plus  tard  armé  d'un  bâton,  et  rien  que  d'un 
bâton;  qu'il  se  soit  ensuite  armé  d'une  pierre  pour  la 
lancer  ou  pour  doubler  par  elle  la  vigueur  de  son 
poing,  mais  sans  la  travailler,  l'utilisant  telle  qu'elle 
était,  brute  et  informe  :  c'est  possible  et  même  probable; 
mais  comme,  de  ces  poings  humains,  de  ces  massues  de 
bois  ou  de  ces  pierres  de  jet  nulle  trace  n'a  pu  demeurer 
jusqu'à  nous,  nous  devons  nous  résigner  à  ne  rien  savoir  des 
premiers  épisodes  de  la  bataille  et  du  travail  humains. 
L'histoire  de  cette  bataille  et  de  ce  travail  ne  commence 
que  lorsque  nous  rencontrons  sur  le  sol  un  objet 
arrangé  ou  fabriqué  par  l'homme,  où  l'homme  a  mis  et 
a  laissé  quelque  chose  de  lui-même,  de  ses  intentions  ou 
de  ses  goûts.  Et  le  premier  de  ces  objets  que  nous  connais- 
sions, je  le  répète,  est  le  caillou  de  silex  taillé;  et  ce  silex, 
par  sa  nature,  par  sa  forme,  par  les  contours  que  la  taille 
lui  a  donnés,  nous  permet  de  remonter  jusqu'à  l'homme 
dont  il  fut  le  compagnon,  au  regard  qui  l'a  aperçu,  à  l'esprit 
qui  l'a  choisi,  à  la  pensée  qui  l'a  modifié,  à  la  main  qui  l'a 
façonné,  aux  œuvres  auxquelles  il  a  servi.  Ce  simple  débris, 
par  cela  seul  que  l'homme  l'a  travaillé,  nous  permet  de 
reconstituer  un  chapitre  de  la  vie  de  l'homme  et  un  aspect 
de  sa  demeure. 

*  * 

Un  premier  épisode,  dans  cette  période  des  chasseurs, 
dans  ces  temps  paléolithiques,  est  déterminé  par  les  siècles 
dont  il  ne  reste  d'autres  traces  humaines  que  les  silex 
abandonnés  sur  le  sol  aux  endroits  mêmes  où  l'homme 
avait  vécu  K 

1.  Époque  dite  paléolithique  inférieur  ;  deux  subdivisions  : 
phase  ancienne  dite  chellcenne  (de  Glielles  en  Seine-et-Marne), 
phase  récente  dite  acheuléenne  (de   Saint-Acheul  près  d'Amiens). 
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Assurément,  la  France  n'était  point  en  ce  temps-là 
achevée  dans  sa  structure,  sa  forme  et  son  apparence.  On 
suppose  qu'elle  faisait  corps  avec  l'île  voisine  de  la  Grande- 
Bretagne  et  que  le  Détroit  était  remplacé  par  un  isthme  et 
la  Manche  par  un  golfe  de  l'Océan.  On  suppose  aussi  que 
le  climat  était  fort  différent  du  nôtre,  beaucoup  plus 
chaud,  beaucoup  plus  humide  :  ce  qui  pouvait  faire 
ressembler  notre  pays  aux  régions  tropicales,  où  les  vastes 
marécages  alternent  avec  d'impénétrables  forêts.  En  tout 
cas,  les  hôtes  habituels  de  nos  parages  ne  différaient 
point  de  ceux  de  l'Afrique  la  plus  sauvage  :  c'étaient  les 
éléphants,  les  hippopotames,  les  rhinocéros,  les  grands 
fauves  du  désert. 

Et  cependant,  les  conditions  de  la  vie  humaine  étaient 
dès  lors  supérieures  à  celles  de  l'Afrique  équatoriale.  Car 
les  lignes  intérieures  de  la  France  étaient  déjà  tracées, 
avec  ses  vallées  aux  replis  harmonieux,  avec  l'alternance 
de  ses  plaines  et  de  ses  montagnes,  avec  ses  plateaux  gaie- 
ment étendus  au-dessus  des  berges  des  fleuves.  L'homme 
n'y  était  pas  éternellement  en  proie  à  la  forêt  qui  étouffe 
ou  au  marécage  qui  enlise.  Il  trouvait  sur  ces  plateaux  de 
vastes  espaces  découverts  d'où  il  pouvait  regarder  sans 
crainte  le  ciel  et  la  nature,  préparer  ses  armes  et  réfléchir 
sur  son  œuvre. 

C'est  sur  ces  plateaux,  dominant  la  Somme,  la  Seine 
ou  la  Meuse,  qu'il  s'installa  tout  d'abord.  Ne  nous  le  repré- 
sentons pas,  au  début  de  sa  vie,  comme  s'abritant  sous  les 
roches  ou  se  cachant  dans  les  cavernes,  tremblant  de  froid 
ou  fuyant  de  peur.  Il  a  débuté,  à  notre  connaissance,  par 
le  plein  air  des  plateaux  de  France,  qu'il  devait  enrichir 
plus  tard  de  cultures  si  drues.  Ils  ne  le  nourrissent  pas 
encore,  mais  ils  le  portent  et  ils  le  soutiennent  déjà.  Par- 
courez aujourd'hui,  par  exemple,  les  longues  esplanades 
limoneuses  qui  s'étendent,  au  sud  de  la  Somme,  d'Amiens 
à  Abbeville  :  sous  ces  terres  à  blé  qui  ne  finissent  point, 
vous  pourriez  trouver  les  silex  sans  nombre  déposés  par 
nos  plus  lointains  ancêtres.  Ils  ont  vécu  et  travaillé  sur 
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ces  espaces  découverts  où,  cinquante  mille  ans  après  eux, 
leurs  héritiers  vivent  et  travaillent  encore.  A  ce  confluent 
de  l'Avre  et  de  la  Somme  où  se  fonda  Amiens,  une  des 
villes  les  plus  laborieuses  de  France  et  dont  les  destinées 
furent  le  plus  constantes,  sur  cette  terrasse  de  Saint-Acheul 
qui  domine  la  cité  moderne,  s'étalait  une  des  stations  les 
plus  anciennes  et  les  plus  actives  des  hommes  façonneurs 
du  silex.  Cette  terre  fut  essentiellement  pour  eux  un  «  sol 
d'éducation  où  se  sont  formées  les  premières  habitudes  »'  de 
notre  vie  sociale. 


S'il  est  vrai  qu'on  ait  trouvé  sur  ces  plateaux  des  traces 
de  foyers  et  d'ateliers,  l'essentiel  est  déjà  fait  pour  consti- 
tuer la  société  humaine;  les  cellules  sont  prêtes  en  atten- 
dant l'édifice.  Le  foyer,  c'est  la  station  ensemble  autour 
d'un  feu  qui  réchauffe,  qui  éclaire  et  qui  réconforte;  l'ate- 
lier, c'est  l'arrêt  attentif  en  vue  d'une  besogne  utile  à 
plusieurs.  Ces  hommes-là  ont  beau  être  des  chasseurs  qui 
courent  et  se  déplacent  :  il  leur  faut,  avant  les  heures 
de  chasse,  des  journées  de  travail  à  l'atelier;  et,  après  ces 
mêmes  heures  de  chasse,  de  longs  instants  de  repos  autour 
du  foyer.  La  famille,  la  tribu  naîtront  de  ces  habitudes, 
et  je  me  demande  si  elles  ne  sont  pas  déjà  nées.  Car  ces 
populations  des  hauts  plateaux  de  France  ne  me  paraissent 
pas  avoir  été  d'humeur  instable.  Le  silex  qu'elles  travaillent 
est  recueilli  sur  place,  les  gisements  en  abondent  dans  les 
lieux  où  elles  habitent.  On  dirait  qu'il  retient  et  fixe  les 
hommes  au  sol,  comme  plus  tard  le  fera  le  blé  de  ces 
mêmes  terres. 


1.  C'est  l'expression  dont  se  sert  Vidal  de  La  Blaclie  (p.  92) 
pour  définir  le  rôle  de  ces  terrasses  limoneuses  de  la  Picardie  à 
l'époque  agricole  :  je  l'utilise  pour  l'époque  antérieure  des  chasseurs. 
Voyez  son  admirable  Tableau  de  la  géographie  de  la  France,  qui 
forme  le  t.  I,  1"^  p.,  de  l'Histoire  de  France  de  Lavisse  (1903,  Paris, 
Hachette). 
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Cet  outil  de  silex,  c'est  donc  le  compagnon  fidèle  de 
l'homme,  tel  que  le  sera  la  hache  et  tel  que  le  sera  l'épée 
en  d'autres  temps.  Il  est  légèrement  aplati,  de  manière  à 
présenter  deux  faces  presque  parallèles  :  et  peut-être  est-ce 
là  le  premier  perfectionnement  que  l'intelligence  humaine 
a  imposé  au  caillou  de  pierre,  d'y  avoir  ménagé  deux  faces 
symétriques,  dont  la  rencontre  sur  les  côtés  forme  un  double 
tranchant  et  qui  à  l'extrémité  se  confondent  en  une  même 
pointe.  Alors,  avec  cet  instrument,  voilà  le  bras  doté  de 
deux  ressources  que  la  nature  lui  a  refusées  :  elle  ne  lui  a 
permis  que  la  force  brutale,  le  choc  ou  la  pesée  du  poing 
qui  brise  et  qui  abat.  Avec  cette  pierre  aux  côtés  amincis, 
il  peut  frapper  de  taille,  trancher  et  couper;  et  avec  elle 
encore,  grâce  à  la  pointe  qui  la  termine,  il  peut  piquer  et 
percer.  A  coup  sûr,  nous  sommes  encore  très  loin  de  l'épée, 
l'arme  la  plus  profondément  humaine  qu'ait  imaginée 
l'homme  :  et  cependant,  le  silex  de  Saint-Acheul  nous  en 
montre  déjà  l'embryon  solide  et  complet.  Car,  lui  aussi,  bien 
empoigné  par  la  main,  il  peut  frapper  d'estoc  et  de  taille*. 

Je  songe,  à  propos  de  ces  silex,  à  des  armes  et  à  des 
épées.  Mais  je  crois  qu'ils  furent  aussi  autre  chose,  des 
outils  de  travail  et  non  pas  seulement  de  guerre.  Les  plus 
gros  et  les  plus  anciens  ont  servi  sans  doute  au  combat, 
combat  contre  les  animaux  ou  contre  d'autres  hommes. 
Mais  il  y  en  eut  ensuite  de  si  petits,  si  finement  ouvragés, 
aux  pointes  si  ténues,  que  l'on  nepeut  s'empêcher  d'entre- 
voir, en  face  d'eux,  non  pas  des  corps  à  abattre  brusque- 
ment, mais  de  la  matière  à  travailler  soigneusement,  bois 

1.  On  nie  d'ordinaire  l'existence  de  l'emmancliement  pour  la 
plupart  de  ces  pièces.  —  Ici  se  pose  la  question,  que  je  n'ai  pu 
encore  examiner,  de  J'emploi  simultané  de  l'arme  de  contact 
(coup  de  poing)  et  de  l'arme  de  jet  (caillou  lancé  donnant  naissance 
à  la  fronde  d'un  côté  et  à  la  flèche  de  l'autre).  On  est  convenu  de  ne 
parler  de  flèches  que  pour  les  temps  postérieurs,  moustériens  et 
surtout  aurignaciens. 


L'ÉPOQUE  DES  CHASSEURS.  il 

OU  cuir.  Et  si  cette  hypothèse  est  vraie,  si  à  côté  de  l'arme 
nous  avons  l'instrument,  à  côté  de  la  lutte  qui  détruit  l'in- 
dustrie qui  produit,  voilà  l'homme,  cette  fois,  bien  au- 
dessus  des  animaux  qui  l'entourent,  et  le  voilà  en  mesure 
d'atteindre  la  souveraineté  absolue.  Après  avoir  vaincu 
la  bête  par  l'arme,  il  domptera  la  matière  par  l'outil. 

Enfin,  voici  qu'apparaissent,  même  à  cette  époque  reculée, 
les  linéaments  d'une  autre  sorte  de  travail,  de  celui  que 
l'homme  peut  faire  sur  sa  pensée,  sur  son  geste,  pour 
créer  avec  la  matière  des  formes  plaisantes,  qui  ne  soient 
pas  seulement  utiles,  mais  agréables,  disons  déjà  le  mot, 
les  indices  d'une  recherche  d'art.  J'ai  entre  les  mains  un 
beau  silex  de  Saint-Acheul  :  il  ne  me  paraît  pas  une  arme 
bien  terrible,  mais  il  est  en  tout  cas  une  chose  faite  avec 
un  soin  infini;  les  éclats  ont  été  si  habilement  enlevés  sur 
les  deux  faces,  qu'à  moins  de  les  polir,  on  n'aurait  pu  les 
faire  plus  égales  de  dimension  et  plus  semblables  de  forme; 
les  bords  en  courbe  sont  d'une  netteté  presque  linéaire;  le 
cintre  de  la  poignée  fait  contraste  avec  l'amincissement  de 
la  pointe;  l'ensemble  de  la  pièce  a  tout  à  la  fois  la  régula- 
rité d'une  figure  d'cpure  et  la  symétrie  élégante  d'une 
feuille  de  hêtre.  Gardons-nous  de  dire  que  l'homme  de 
Saint-Acheul  est  parvenu  au  style  géométrique  et  à  l'art 
d'imitation.  Mais  il  est  sur  la  route  qui  mène  à  l'un  et  à 
l'autre.  Sa  pensée  est  très  ferme  et  son  geste  est  très  sûr. 

Cet  homme-là,  d'ailleurs,  ne  nous  est  connu  que  par  ^ 
ses  domiciles  et  par  ses  œuvres  de  pierre.  Aucun  squelette  \ 
humain  ne  nous  a  été  conservé  de  cette  époque.  Nous  , 
ignorons  absolument  la  race  qui  peuplait  alors  les  pla-  ' 
teaux  de  France  ^  Mais  ce  que  nous  voyons  d'elle  permet 
de  croi.e  qu'elle  était  bien  douée  et  en  marche  vers  le 
progrès. 

1.  Je  ne  peux  faire  état,  pour  ce  qui  nous  concerne,  de  la  mâchoire 
de  Mauer(prèsdeHeidelberg;  cf.  p.  19,  n.  l)et  du  crâne  de  Piltdown 
(dans  le  Sussex  d'Angleterre).  Pour  tout  ce  qui  concerne  les  races 
primitives,  voyez  l'excellent  traité  de  M.  Boule,  Les  Hommes 
fossiles,  1921,  Paris,  Masson. 
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Des  révolutions,  ou,  en  tout  cas,  des  changements  de 
tout  genre  arrêtèrent  ce  progrès.  L'époque  '  qui  suivit 
l'outil  et  l'homme  de  Saint-Acheul  fut,  dans  les  temps  des 
chasseurs,  dans  l'ère  paléolithique,  un  véritable  Moyen 
Age,  où  il  semble  que  l'homme  devint  plus  malheureux  et 
son  intelligence  moins  ouverte. 

D'abord,  à  ce  qu'on  pense,  ce  furent  des  modifica- 
tions dans  la  structure  de  notre  sol  :  la  Grande-Bretagne 
se  détacha  de  la  France,  nos  contours  maritimes  prirent 
la  direction  et  l'aspect  qu'ils  présentent  encore  aujour- 
d'hui, et,  en  même  temps,  nos  fleuves  et  nos  rivières  se 
fixèrent  au  lit  et  à  l'étiage  qu'ils  ne  devaient  plus  aban- 
donnera Et  par  cela,  sans  nul  doute,  la  vie  des  humains 
fut  troublée. 

Le  climat,  dit-on,  se  transforma  également.  Il  devint  plus 
froid,  beaucoup  plus;  les  glaciers  se  rapprochèrent  de  la 
plaine,  les  neiges  quittèrent  moins  longtemps  les  hauteurs, 
des  animaux  émigrèrent,  d'autres,  comme  le  mammouth 
et  l'ours  gris,  apparurent.  Et  ce  furent  pour  les  hommes 
de  nouveaux  ennemis,  de  nouvelles  conditions  de  vie.  On 
dut  évacuer  le  plus  souvent  les  plateaux  et  les  terrasses, 

1.  Paléolithique  moyen  ou   moustérien. 

2.  Je  suis  obligé,  sur  ce  point,  en  dépit  des  objections  qui  m'ont 
été  souvent  faites,  de  me  séparer  de  l'opinion  courante,  qui  place 
cette  constitution  de  la  structure  actuelle  de  la  France  à  une 
époque  plus  tardive,  parfois  à  la  fin  du  paléolithique;  cf.  entre 
autres,  Haug,  Traité  de  géologie,  t.  II,  Les  Périodes  géologiques 
(1908-11,  Paris,  Colin),  p.  1895,  1802-3  :  «  La  Grande-Bretagne 
est  reliée  au  Continent  au  moins  jusqu'au  début  du  quaternaire 
supérieur.  »  J'ai  visité,  en  compagnie  de  Boule,  les  grottes  et 
stations  de  la  Vézère,  et  ce  qui  m'a  frappé,  c'est  que  certaine- 
ment leurs  habitants  ont  vu  et  utilisé  ces  grottes  et  ces  berges 
de  rivières  avec  la  structure  qu'elles  ont  de  nos  jours  :  elles 
paraissent  n'avoir  subi  aucune  modification  depuis  les  temps 
moustériens;  et  je  ne  peux  admettre,  si  loin  que  nous  soyons 
ici  de  la  Manche,  qu'on  n'y  ait  pas  ressenti  le  contre-coup  de  la 
révolution  géologique  qui  aurait  amené  la  rupture  avec  la  Bretagne. 
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exposés  aux  vents,  aux  frimas  et  aux  pluies.  Le  plein  air 
continu  fut  impossible,  il  fallut  aussi  chercher  des  abris. 
L'homme,  aux  heures  mauvaises  de  l'année,  se  réfugia  sous 
les  roches,  dans  les  grottes,  et  il  eut  souvent  à  en  disputer 
aux  bêtes  fauves  l'accès  et  la  jouissance.  Des  temps  plus 
durs  arrivaient. 

Peut-être,  et  par  suite  de  ces  perturbations  de  la  nature, 
d'importants  changements  se  produisirent  parmi  les  races 
humaines.  Il  nous  a  paru  que  celle  qui  avait  travaillé 
les  silex  sur  les  terrasses  de  la  Somme  était  d'espèce  supé- 
rieure ^  On  ne  peut  en  dire  autant  de  celle  qui  a  végété 
longtemps  dans  les  grottes  de  la  France  centrale,  et  dont 
on  a  pu  reconstituer  l'ossature  et  imaginer  l'aspect  :  corps 
vigoureux  sans  doute,  mais  lourd  et  ramassé,  tête  aux 
fortes  mâchoires,  mais  front  surbaissé  et  crâne  à  capacité 
restreinte  -. 

Comme  dans  la  nature  et  comme  dans  la  race,  on  sent 
peine  et  médiocrité  dans  le  travail  humain.  C'est  toujours 
le  silex  qui,  en  est  la  matière  principale.  Mais  quelle  diffé- 
rence entre  l'arme  élégante  du  plateau  de  Saint-Acheul 
par  exemple,  et  l'outil  de  la  grotte  périgourdine  du  Mous- 
tier!  Celui-ci  n'est  jamais  taillé  que  sur  une  face  :  voilà 
un  effort  de  moins  pour  l'ouvrier.  Il  est  fait  à  l'aide  d'un 
éclat  arraché  à  un  bloc,  ce  n'est  pas  le  résultat  d'un  choix 
intelligent  entre  cent  cailloux  à  façonner.  Les  dimensions 
en  sont  assez  faibles  :  rarement  plus  de  dix  centimètres, 
beaucoup  de  petits  objets,  sans  vigueur,  sans  harmonie, 

1.  La  trace  ethnique  la  moins  incertaine  que  nous  ayons  du  paléo- 
lithique primitif  est  la  mâchoire  de  Mauer  (près  de  Heidelberg), 
contemporaine,  semble-t-il,  du  chelléen,  qu'on  a  voulu  rapprocher 
du  pithécanthrope,  mais  qui  n'est  autre,  comme  l'a  bien  montré 
M.  Boule,  que  le  type  moustérien  de  La  Chapelle-aux-Saints  (Cor- 
rèze)  ou  du  Neanderthal  (Prusse  rhénane),  à  la  rigueur  moins 
évolué.  La  comparaison  des  outillages  (cheiiéen  et  acheuléen  d'un 
côté,  moustérien  de  l'autre)  me  donne  cependant,  pour  l'ensemble 
et  en  moyenne,  l'impression  de  deux  races  différentes. 

2.  Voyez  le  livre  de  M.  Boule,  L'Homme  fossile  de  La  Chapelle- 
aux-Saints  (1913,  Paris,  Masson),  vrai  chef-d'œuvre  d'analyse  et 
de  reconstitution. 
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et  qui,  à  côté  des  silex  de  Chelles  et  de  Saint-Acheul,  éner- 
giques et  puissants,  font  le  même  effet  que  les  poteries 
mérovingiennes  au  regard  de  la  céramique  gréco-romaine. 
On  dirait  que  l'homme  a  manqué  de  souffle  ou  son  bras 
de  docilité. 


Et  cependant,  à  tout  prendre,  même  dans  ces  pénibles 
débuts  de  la  vie  de  caverne,  de  nouvelles  choses  appa- 
raissent, de  nouveaux  profits  sont  acquis  pour  les  hommes 
et  pour  la  terre  de  France. 

J'ai  prononcé  tout  à  l'heure,  à  propos  de  cette  époque, 
l'expression  de  Moyen  Age,  et  cela  fait  songer  aux  temps 
qui  ont  suivi  la  fin  de  la  civilisation  romaine.  Mais  ces 
temps-là,  pour  avoir  amené  en  tant  de  choses  ruine  ou 
décadence,  n'en  virent  pas  moins  en  religion  et  en  morale, 
et  même  dans  la  vie  sociale  et  la  tâche  agricole,  l'éta- 
blissement de  principes  nouveaux,  par  lesquels  devait 
s'épanouir  la  civilisation  de  la  France  chrétienne  et 
moderne.  De  même,  en  la  grotte  obscure  du  Moustier, 
s'élaboraient  les  éléments  d'une  vie  nouvelle. 

On  négligeait  souvent  le  plateau  pour  se  replier  dans 
la  caverne  :  mais  par  là  même,  on  avait  pénétré  plus  avant 
dans  le  sol  de  la  France,  on  le  connaissait  plus  profondé- 
ment, et,  pour  me  servir  d'une  expression  qui  deviendra 
plus  tard  la  formule  d'une  religion  universelle,  on  s'était 
réfugié  sur  le  giron  de  la  terre  et  on  lui  devait  son  salut. 

La  recherche  de  ces  domiciles  obligea  les  hommes  à  une 
exploration  plus  soigneuse  de  leur  domaine.  On  remonta 
et  on  descendit  le  cours  des  fleuves,  on  fouilla  le  fond  des 
vallées  et  les  flancs  des  montagnes.  Une  circulation  plus 
régulière  sillonna  le  sol  de  la  France.  Hommes  et  choses 
se  transportaient  plus  aisément.  Ce  n'est  plus  seulement 
aux  cailloux  du  lieu  que  l'on  s'adresse  pour  confectionner 
les  outils  :  on  va  chercher  au  loin  soit  la  matière  première 
pour  les  fabriquer,  soit  des  séries  d'instruments  tout  prêts. 
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Cela  suppose  des  échanges  et  des  ententes,  plus  de  rapports 
entre  les  tribus  humaines,  l'essai  d'un  commerce  et  la 
piste  d'une  route. 

Ces  outils  eux-mêmes,  si  grêles  et  si  disgracieux  qu'ils 
soient  parfois,  témoignent  d'un  certain  zèle  pour  trouver  ^ 
des  formes  ou  des  emplois  nouveaux.  L'outillage  se  diver- 
sifie. Il  y  a  l'outil  qui  racle,  celui  qui  scie,  celui  qui  perce, 
celui  qui  coupe,  et  bien  d'autres  sortes  encore.  L'homme  de 
ce  temps  n'a  pas  perfectionné  ses  armes,  tout  au  contraire, 
mais  il  a  singulièrement  accru  ses  moyens  de  travail.  C'est 
peut-être  un  timide  et  un  farouche,  comme  «  le  compa- 
gnon des  bois  »  du  Moyen  Age.  Mais  il  a  ouvert  quelques 
voies  à  l'industrie  de  l'avenir. 

Enfin,  la  pierre  ne  règne  plus  en, maîtresse  absolue  dans 
l'outillage.  D'abord,  la  plupart  de  ces  instruments  ont  dû 
être  emmanchés  dans  des  tiges  de  bois  *  :  et  c'est  le  pre- 
mier emploi  de  ces  combinaisons  de  matières  qui  devaient 
faire  plus  tard  la  gloire  des  manufactures.  Puis,  à  côté  du  ' 
silex,  on  taille  et  on  utilise  l'os.  Et  je  peux  affirmer  que 
tous  ces  instruments  si  variés  ont  dû  servir  à  fabriquer 
mille  choses  diverses  avec  le  bois  ou  le  cuir  ^. 

Le  labeur  humain  ne  s'est  donc  point  interrompu  dans 
ce  passage  du  plateau  à  la  caverne.  Il  n'y  a  pas  en  préhis- 
toire, pas  plus  que  dans  l'histoire  connue,  de  catastrophes 
qui  bouleversent  le  monde  et  substituent  une  humanité 
nouvelle  à  une  humanité  disparue.  Pour  changer  de  lieux 
et  d'instruments,  l'effort  qui  devait  faire  la  France  ne 
s'en  continuait  pas  moins. 

Peu  à  peu,  l'homme  s'habitua  à  ces  grottes.  Il  en  fit 
le  domicile  de  sa  vie  tant  qu'il  fut  nécessaire.  Puis,  quand 
la  température  se  fut  radoucie,  quand  les  glaciers  se  furent 
éloignés,  quand  il  put  revenir  à  déplus  longs  séjours  sur 
les  terres  découvertes,  il  conserva  de  sa  résidence  dans  les 
cavernes  un  souvenir  mystique  et   une  religieuse  recon- 

1.  On  a  avancé  jusqu'à  l'époque  précédente  la  découverte  du 
procédé  de  l'emmanchement. 

2.  La  chose  peut  d'ailleurs  dater  des  temps  de  Saint-Acbeul. 
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naissance.  Et  tant  que  dura  la  civilisation  des  chasseurs, 
la  société  humaine  se  fit  gloire  d'être  une  famille  de  tro- 
glodytes, conçue  pour  ainsi  dire  dans  le  sein  de  la  terre. 
Au  surplus,  de  nouvelles  et  brillantes  destinées,  une 
véritable  Renaissance,  ou,  mieux,  un  complet  dévelop- 
pement de  toutes  ses  facultés,  allait  être  réservé,  après 
ce  besogneux  Moyen  Age,  à  l'humanité  des  chasseurs, 
devenue  fille  des  cavernes  *. 


L'origine  de  cette  Renaissance,  comme  celle  de  ce  Moyen 
Age,  paraît  être  à  la  fois  dans  des  faits  de  nature  et  des 
faits  de  race.  La  nature,  dit-on,  se  montra  plus  clémente; 
et  si  le  froid  demeura  très  rigoureux,  il  devint  clair  et  sec, 
un  vrai  froid  de  steppe,  et  il  permit,  hors  des  cavernes, 
les  longues  courses  de  chasses,  les  stationnements  de 
pêches  interminables.  De  nouveaux  animaux  arrivèrent, 
moins  dangereux  pour  l'homme  comme  adversaires,  plus 
séduisants  comme  butin,  le  renne,  l'antilope,  le  cheval. 
Il  s'habitua  à  d'audacieux  voyages,  à  des  expéditions 
hasardeuses,  à  un  contact  plus  constant  avec  la  franche 
lumière  et  la  libre  nature.  Ses  facultés  physiques  et  intel- 
lectuelles se  réveillèrent  à  ce  jeu  plus  intense.  Une  nou- 
velle espèce  d'hommes  se  présenta  sur  notre  sol,  peut-être 
appelée  d'ailleurs  par  les  conditions  plus  faciles  de  la 
vie  :  race  au  front  droit  et  vaste,  à  la  tête  fine,  au  cerveau 
développé,  à  la  musculature  solide,  puissante,  mais  à  la 
tournure  dégagée,  race  dont  on  devine,  à  ses  œuvres, 
qu'elle  possédait  dans  un  corps  très  sain  une  intelligence 

1.  Voyez  maintenant,  sur  ces  grottes,  les  magnifiques  publica- 
tions entreprises  par  l'Institut  de  Paléontologie  humaine,  sous  les 
généreux  auspices  du  prince  Albert  de  Monaco,  auxquelles  colla- 
borent Boule,  Breuil,  Capitan,  Cartailhac,  Peyrony,  etc.  (Pe/n- 
tares  et  gravures  murales  des  cavernes  paléolithiques,  depuis  1906, 
Monaco)  L'archéologie  préhistorique  est  peut-être  actuellement 
celle  qui  possède  en  France  la  meilleure  méthode  et  les  plus  com^ 
plets  instruments  de  travail. 
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non  moins  saine  K  Et  alors,  sur  notre  sol,  commença  la 
floraison  d'une  civilisation  splendide-,  où  les  principes 
établis  par  les  générations  antérieures  parvinrent  à  leur 
apogée,  où  d'autres  principes,  posés  par  les  générations 
nouvelles,  produisirent  des  chefs-d'œuvre  presque  du  pre- 
mier coup. 


La  vieille  pratique  du  silex  fut  portée  à  sa  perfection. 
On  pourrait  dire,  si  le  mot  ne  jurait  pas  avec  la  matière, 
qu'elle  atteignit  une  souplesse  incroyable.  —  Voyez,  pour 
la  délicatesse  des  objets,  les  lamelles  de  pierre  trouvées  à 
Volgu  (en  Saône-et-Loire).  En  principe,  c'est  la  lame  de 
Saint-Acheul,  avec  l'aplatissement  de  ses  deux  côtés,  son 
allongement  progressif  en  pointe  :  mais  ici,  la  lame  a  jus- 
qu'à près  de  40  centimètres  de  longueur  et  quelques  milli- 
mètres à  peine  d'épaisseur;  pour  arriver  à  la  ciseler  sans 
rupture,  il  a  fallu  des  centaines  de  coups,  donnés  par  une 
main  d'une  légèreté  et  d'une  sûreté  infmies.  Jamais,  que 
je  sache,  la  pierre  n'a  livré  des  œuvres  d'une  ténuité  aussi; 
grande  :  il  n'y  aura  que  le  métal  pour  ramener,  longtemps 
après,  un  tel  résultat.  Il  est  vrai  que  ce  ne  sont  pas  des 
armes,  au  moins  des  armes  humaines  :  car  on  a  dû  en  faire 
présent  à  des  dieux  ou  à  des  morts;  mais  pour  eux,  sous 
le  travail  de  l'artiste  de  Volgu,  l'antique  coup  de  poing, 
lourd  et  robuste,  s'est  transformé  en  une  feuille  de  silex  à 
peine  plus  pesante  que  la  feuille  de  saule  dont  elle  imite 
et  amplifie  les  formes.  —  Et  voyez,  pour  l'utilité  de  l'outil- 
lage, les  instruments  d'Aurignac  (Haute-Garonne),  de 
Solutré  (Saône-et-Loire),  de  La  Madeleine  (Dordogne)  :  là,  ' 
grattoirs  massifs,  perçoirs  étroits  et  pointus  comme  des 
vrilles,  burins  aux  extrémités  angulaires;  plus  loin,  pointes 
à  crans,  qu'on  devine  incorporées  dans  un  manche  de  bois 

1.  Race  dite  de  Cro-Magnon  (Tayac  en  Dordogne). 

2.  Époques    dites    aurignacienne,    solutréenne,    magdalénienne, 
formant  le  paléolithique  supérieur. 
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de  façon  indissoluble;  ici,  lamelles  d'une  rare  petitesse, 
pourvues,  cependant,  tout  comme  les  épées  de  plus  tard, 
d'une  soie  plus  mince  encore,  et  aussi  de  tiges  denticulées 
qui  annoncent  déjà  la  forme  des  scies  de  métal.  Quel 
dommage,  en  face  de  cette  variété  d'instruments,  de  ne 
pouvoir  retrouver  la  matière  à  laquelle  ils  s'appliquaient 
et  la  façon  qui  en  était  tirée!  Vestiaire,  habitation,  appa- 
reil de  chasse  et  de  pêche,  des  besoins  en  quantité  étaient 
satisfaits  par  ces  outils  de  silex,  et  peut-être  l'outil  avait-il 
maintes  fois  éveillé  le  besoin,  l'organe  créé  l'industrie. 

Plus  nouvellement  venu,  l'outillage  en  os,  stimulé  sans 
doute  par  l'imitation  de  la  pierre,  égala  alors  son  con- 
current. Voilà,  du  temps  d'Aurignac,  des  pointes  aussi 
fines  que  celles  de  silex;  et  voici,  du  temps  de  La  Made- 
leine, des  aiguilles  avec  chas  d'une  exiguïté  telle,  que  le 
seul  métal  pourrait  en  produire  de  semblables.  Et  je  ne 
parle  pas  des  épingles,  des  perçoirs,  des  ciseaux,  des  mar- 
teaux, des  poinçons,  des  harpons,  des  bâtons  de  comman- 
dement, des  pendeloques  en  dents  perforées,  des  tubes  à 
couleur. 

Car  maintenant,  nous  n'avons  plus  seulement  devant 
nous  des  instruments,  mais  aussi  des  récipients.  Les 
hommes  d'alors  ont  connu  l'idée  d'imiter  avec  la  pierre  ou 
l'os  la  paume  de  la  main  ou  la  coquille  qui  retient  et  con- 
serve le  liquide  et  la  poudre.  Ils  ont  eu  des  galets  creusés 
en  soucoupe,  des  os  évidés  en  tube.  Et  ces  os  renfermaient 
l'ocre  rouge  destinée  à  colorer  leurs  tatouages,  et  ces  godets 
contenaient  les  matières  grasses  destinées  à  faire  la 
lumière  dans  les  grottes. 

A  chaque  jour,  des  industries  nouvelles  prenaient  nais- 
sance dans  ce  monde  de  travail  et  de  réflexion.  Cette  ocre 
qui  sert  à  colorer,  ce  suif  qui  sert  à  éclairer,  ces  aiguilles, 
ces  pendeloques,  ce  sont  les  premiers  essais  de  la  bijou- 
terie, de  la  couture,  de  la  chimie,  de  la  droguerie.  L'esprit 
humain  rayonne  en  tout  sens  pour  ne  négliger  aucun  des 
emplois  de  la  matière. 

Chose  étrange!  ces  hommes  ne  se  sont  point  préoccupés 
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d'améliorer  leurs  armes,  leurs  engins  de  combat  '.  On 
dirait  que  depuis  le  premier  âge  du  silex,  l'outil  de  bataille 
a  perdu  de  sa  force  et  de  sa  valeur.  Déjà,  lors  du  reflux 
dans  les  .cavernes,  les  grosses  armes  de  pointe  avaient  été 
réduites  en  leur  puissance.  Maintenant,  ces  milliers  d'objets 
que  nous  avons  à  notre  disposition,  d'os  ou  de  pierre, 
légers,  petits,  élégants  et  fins,  ne  peuvent  être  des  instru- 
ments bien  redoutables.  Dans  la  mesure  où  la  chose  peut 
faire  connaître  l'homme,  où  l'archéologie  permet  de  juger 
d'une  société,  les  temps  où  nous  sommes  parvenus  furent 
peut-être  les  plus  pacifiques  de  l'histoire  :  plus  de  coups 
de  poing,  et  pas  encore  de  haches  ni  d'épées.  Le  monde 
de  France  n'invente  que  des  manières  de  travailler. 


Mais  voici  maintenant  la  plus  grande  merveille  de  ces 
temps  où  régnaient  les  chasseurs  de  rennes  et  de  chevaux 
sauvages,  merveille  dont  la  découverte,  sous  nos  yeux  et 
de  nos  jours,  a  été  la  surprise  et  la  joie  de  tous  ceux  que 
passionne  la  recherche  des  plus  anciens  âges  de  l'humanité 
et  de  la  France  -. 

Ces  chasseurs  ont  été  d'incomparables  artistes  :  non 
qu'ils  aient  voulu  imaginer  des  figures  ou  composer  des 
scènes,  mais  ils  ont  su  reproduire  avec  une  exactitude 
extraordinaire  les  êtres  de  vie  qu'ils  voyaient  autour  d'eux, 
plantes  ',  animaux  et  humains  même.  D'où  leur  est  venu 
ce  don  imprévu,  qui  les  a  fait  parfois  comparer  à  des 
Michel-Ange  préhistoriques  ^?  La  race  était-elle  supérieu- 
rement douée,  de  netteté  dans  l'intelligence,  de  sûreté 
dans  l'observation,  de  discipline  dans  le  geste?  La  rareté 

1.  Sauf,  peut-être,  le  perfectionnement  de  la  flèche  et  de  sa 
pointe. 

2.  Voyez  le  Réperloire  de  l'art  quaternaire  de  Salomon  Reinach 
(1913,  Paris,  Leroux). 

3.  Assez  rarement  jusqu'ici. 

4.  «  Chapelle  Sixtine  de  l'art  quaternaire  »,  dit  Déchelette  du 
plafond  de  la  grotte  d'Altamira  en  Espagne  (p.  150). 
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des  guerres  tourna-t-elle  son  esprit  vers  les  préoccupations 
supérieures  de  la  pensée  et  de  l'art?  La  vie  de  chasse 
développa-t-elle  chez  elle  l'acuité  des  sens  qui  perçoivent, 
l'attention  soutenue  et  la  notation  impeccable  des  choses 
et  des  êtres  de  la  nature?  Je  ne  sais  et  nous  ne  saurons 
sans  doute  jamais  les  causes.  Mais  nous  voyons  les  effets  : 
et  c'est,  de  plain-pied,  une  grande  époque  d'art  qui  se 
manifeste,  sans  rien  qui  nous  l'ait  fait  prévoir'. 

Toutes  les  manières  de  reproduire  la  figure  nous  sont 
subitement  révélées.  La  sculpture  sur  pierre  a  fourni  en 
bas-relief  des  frises  de  chevaux  courant  ou  des  humains 
se  tenant  debout;  la  glyptique  a  donné  des  os  de  renne 
ou  de  mammouth  taillés  en  types  d'animaux.  Ces  mêmes 
matières  présentent  d'autres  figures  incisées,  et  c'est  déjà 
de  l'excellente  gravure.  Enfin  la  peinture  se  manifeste  en 
d'innombrables  images  de  chevaux,  de  taureaux,  de  cerfs, 
de  bisons,  de  mammouths,  fixées  à  tout  jamais,  en  noir  ou 
en  ocre,  sur  les  parois  de  nos  cavernes. 

Qu'il  y  ait  parfois  dans  ces  images  des  maladresses, 
d'informes  tâtonnements,  cela  va  de  soi  :  l'art  des  cavernes 
n'a  pas  produit  que  des  hommes  de  génie.  Mais  le  plus 
grand  nombre  est  réussi,  et  il  y  a  bien  des  figures  d'une 
surprenante  beauté.  La  bête  y  vit,  courant  ou  se  baissant 
dans  une  attitude  de  vérité  absolue.  On  croit  la  revoir, 
calme  ou  troublée,  fuyant  devant  l'homme  ou  se  retour- 
nant contre  lui.  Certaines  allures,  certain  dispositif  des 
membres  d'un  cheval  au  galop  ont  été  saisis  par  le  regard 
du  peintre  avec  une  précision  invraisemblable;  et  ce  n'est 
que  de  nos  jours,  à  l'aide  de  la  photographie  instantanée, 
que  la  science  moderne  a  pu  reconstituer  ces  allures  et  ce 
dispositif  :  l'œil  et  la  main  du  chasseur  préhistorique  les 
avaient  retenus  aussi  fidèlement  que  la  plaque  sensible.  Et 
tout  cela,  ces  images,  ces  chefs-d'œuvre  d'art,  sont  obtenus 
avec  quelques  teintes  plates  et  uniformes,  jetées  sur  les 

1.  Ajoutez  aussi  les  ornements  de  style  géométrique,  comme  le 
fait  justement  remarquer  Déclielette  (p.  231). 
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parois  rugueuses  d'une  caverne.  Cette  fois,  l'homme  a  bien 
réalisé  la  tâche  de  ce  temps,  qui  était  de  conquérir  l'animal, 
la  terre  et  ses  propres  facultés.  Avec  presque  rien  de  la 
terre,  il  a  fait  le  mouvement  de  la  vie;  de  l'animal  il  a 
pris  le  corps  à  la  fois  par  la  force  du  chasseur  et  la  vision 
de  l'artiste;  et  toutes  ses  facultés  lui  obéissent  maintenant 
assez  pour  qu'il  puisse  comprendre  et  copier  la  nature,  et 
faire  à  sa  façon  une  œuvre  de  créateur. 

A  la  vue  de  ces  peintures,  de  ces  sculptures,  un  pro-  j 
blême  s'est  aussitôt  posé.  Sous  quelle  impulsion,  dans  quel 
désir  l'homme  a-t-il  été  amené  à  reproduire  sur  la  pierre 
de  sa  caverne  ou  l'os  de  son  bâton  l'image  de  ses  animaux 
de  chasse  ou  de  voisinage?  Est-ce  simplement  par  désœu- 
vrement, par  intuition  d'art?  Ou  n'a-t-il  pas  eu  quelque 
intention  plus  pratique,  correspondant  à  un  besoin  impé- 
rieux de  sa  vie?  A-t-il  considéré  l'animal  comme  une  sorte 
de  dieu,  comme  une  puissance  supérieure,  dont  la  figure 
allait  protéger  sa  demeure?  dans  ce  cas,  voilà  l'image 
sacrée  qui  commence,  et  l'art  débute  par  l'idolâtrie  '.  — 
A-t-il  regardé  l'animal,  au  contraire,  simplement  comme 
une  proie  à  maîtriser  de  toutes  les  manières,  et,  pour  être 
plus  sûr  de  la  capturer  dans  la  chasse,  a-t-il  voulu  l'attirer, 
la  dompter  au  préalable,  en  la  rapprochant  par  l'imita- 
tion figurée?  dans  ce  cas,  l'art  est  à  son  origine  une  opé- 
ration magique.  —  Ou  encore,  chacun  de  ces  animaux  ne 
serait-il  pas  l'enseigne,  ou  l'insigne,  ou  le  représentant  d'un 
être  vivant,  ou  d'une  famille,  ou  d'une  tribu,  et  sa  présence 
en  image  ne  serait-elle  pas  le  signe  de  ralliement  d'un 
groupe  d'hommes  ou  la  marque  de  quelque  entente  entre 
ce  groupe  et  un  groupe  allié?  dans  ce  cas,  l'art  aurait 
commencé  par  être  un  agent  de  la  vie  sociale  -. 


1.  Sur  les  hypothèses  possibles  au  sujet  de  la  vie  religieuse  à 
l'époque  préhistorique,  vojez  le  livre  si  documeiité  de  Th.  Mai- 
nage,  Les  Religions  de  la  préhistoire,  1921,  Paris,  Picard. 

2.  On  peut  encore  supposer,  dans  un  sens  religieux,  l'image  de 
la  bête  chassée  donnée  en  ex-voto  à  la  divinité;  dans  un  sens  laïque, 
cette  image  peinte  à  titre  de  souvenir. 
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Il  est  bien  probable,  d'ailleurs,  quelle  que  soit  la  cause 
initiale  de  ce  travail  esthétique,  que  cette  cause  a  vite 
disparu,  et  que  l'effet  seul  a  été  recherché.  Vraiment,  nous 
avons  de  ce  temps,  dans  les  grottes  et  sur  les  ivoires,  trop 
d'images  et  trop  diverses,  pour  qu'elles  soient  uniquement 
le  produit  d'une  dévotion,  religieuse,  magique  ou  sociale. 
On  a  l'impression  que  ces  artistes  ont  aimé  ce  qu'ils  fai- 
saient et  qu'ils  le  faisaient  par  amour.  Ce  sont  œuvre  de 
sincérité  et  de  goût,  et  non  pas  de  besoin.  S'il  y  avait  des 
arrière-pensées  cultuelles,  elles  apparaîtraient  plus  nette- 
ment, et  l'image  serait  moins  belle,  moins  vivante,  moins 
simple,  plus  encombrée  de  marques  et  de  symboles.  L'art 
apparaît  dans  toute  son  indépendance  et  toute  sa  franchise. 

Parler  de  ces  images  ne  suffit  pas.  Pour  bien  les  com- 
prendre, pour  bien  juger  l'époque  qui  les  a  produites,  il 
faut  les  voir,  il  faut  visiter  les  grottes  où  elles  s'appli- 
quaient comme  en  un  musée.  Tout  Français  qui  a  le  culte 
de  ses  ancêtres,  tout  homme  qui  a  la  curiosité  respectueuse 
de  son  passé,  doit  faire  le  pèlerinage  des  Eyzies  sur  la 
Vézère,  où  sont  les  plus  nombreuses  et  les  plus  belles  de  ces 
peintures.  Et  quand,  quittant  la  lumière  du  jour,  il  aura 
pénétré  par  l'étroite  entrée  de  la  grotte,  quand  ses  yeux  se 
seront  habitués  à  la  faible  lueur  des  lampes,  quand  il  aura 
peu  à  peu  discerné  sur  les  parois  ces  bêtes  monstrueuses, 
disparues  depuis  des  milliers  d'années,  et  vivantes  cepen- 
dant encore  du  fait  de  quelques  couleurs  trouvées  et  arran- 
gées par  une  main  habile,  quand  il  songera  que  ce  lointain 
passé,  si  longtemps  oublié  des  hommes,  renaît  tout  à  coup 
sous  son  regard  grâce  à  la  vertu  magique  de  l'intelligence 
et  de  l'art,  une  émotion  religieuse  l'étreindra,  et  il  se  sen- 
tira enveloppé  de  confiance  dans  les  destins  de  l'humanité. 


A  la  fin  de  cette  belle  période  d'industrie  et  d'art, 
l'homme  fit  une  nouvelle  découverte,  qui  pouvait  entraîner 
son  existence  dans  une  voie  plus  grandiose  encore.  Il  décou- 
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vrit  récriture,  c'est-à-dire  qu'il  imagina  des  signes  pouvant 
s'imprimer  sur  la  pierre,  l'os  ou  le  bois;  et  ces  signes 
devaient  révéler  une  pensée  ou  un  désir,  annoncer  un  acte 
accompli  ou  à  exécuter,  correspondre  à  des  paroles,  à  des 
états  d'âme  ou  à  des  faits;  et  ces  signes,  en  outre,  devaient 
être  compris  de  tous,  établir  par  là  entre  des  êtres  éloignés 
les  uns  des  autres  une  sorte  de  relation  magique,  une  com- 
munion dans  l'intelligence  ou  la  décision.  C'était  pour 
ainsi  dire  mieux  et  plus  que  la  parole.  Celle-ci  ne  dure  pas, 
et  exige  la  présence  immédiate.  L'écriture  est  de  la  parole 
humaine  fixée  et  visible  pour  tous.  Jamais  l'homme 
n'avait  fait  une  découverte  plus  capable  de  combattre  le 
néant,  de  vaincre  l'espace  et  le  temps.  Jamais  il  n'avait 
assuré  à  ses  facultés  une  telle  souveraineté. 

Assurément,  ces  signes  étaient  en  petit  nombre  et  de 
forme  naïve.  Ce  furent  d'abord  de  simples  traits  ou 
des  encoches  sur  os  ou  sur  corne,  destinés  peut-être 
à  rappeler  des  faits  de  chasse,  et  qui  ont  pu  n'être  compris 
que  de  quelques-uns,  peut-être  seulement  de  leur  auteur. 

Mais  on  alla  bientôt  plus  loin  '.  On  utilisa  des  galets 
sur  lesquels  on  peignit,  à  l'aide  de  peroxyde  de  fer,  des 
signes  conventionnels  :  ce  sont  des  demi-cercles,  des  ronds, 
des  bandes,  tantôt  isolés,  tantôt  enchevêtrés,  tout  ainsi 
que  nos  lettres  peuvent  se  rapprocher  ou  se  combiner. 

Cette  fois,  l'homme  a  trouvé  le  principal  agent  de  la 
sociabilité  humaine.  A  l'industrie,  à  l'art,  il  a  ajouté  l'écri- 
ture. Celle-là  travaille  et  produit;  l'art  procure  des  jouis- 
sances supérieures,  imite  et  conserve;  mais  l'écriture  unit 
entre  eux  les  vivants  et  les  unit  aux  morts  et  à  l'avenir, 
aux  aïeux  et  aux  descendants. 


Je  voudrais  me  représenter  maintenant  les  conditions 
matérielles  et  morales  dans  lesquelles  ont  vécu  les  hommes 

1.  Époque  dite  azilienne  (Le  Mas-d'Azil  en  Ariège). 
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de  cette  longue  période,  et  en  particulier  ceux  des  derniers 
siècles;  je  voudrais  savoir  leur  degré  de  bien-être  et  de 
bien  faire,  j'entends  jusqu'à  quel  point  ils  connaissaient 
le  bonheur  ou  le  bien,  ce  que  valait  leur  société,  et  si  vrai- 
ment c'était  une  société  humaine  digne  de  ce  nom.  Là- 
dessus,  évidemment,  je  ne  peux  apporter  que  des  impres- 
sions. Ce  n'est  pas  à  l'aide  d'une  peinture  murale  ou  d'un 
silex  taillé  que  l'on  devinera  les  vertus  et  les  vices  des 
hommes.  Pourtant,  l'historien  a  le  droit  et  le  devoir  de 
pousser  sa  recherche  jusqu'au  plus  intime  des  âmes.  Il  faut 
qu'il  ait  l'audace  de  toutes  les  curiosités,  à  défaut  de  la 
chance  des  solutions. 

Ces  chasseurs  d'Aurignac  ou  de  La  Madeleine  n'étaient 
ni  plus  malheureux  ni  plus  heureux  que  nous  ne  sommes 
nous-mêmes.  Le  bonheur  ne  consiste  pas  à  vivre  dans  cer- 
taines conditions  matérielles  ou  mentales;  il  consiste  à 
s'adapter  aux  conditions  que  l'on  connaît  et  dans  lesquelles 
on  doit  vivre.  Nos  premiers  aïeux  ne  se  sentaient  point 
privés  de  ce  que  nous  appelons  le  confort,  puisqu'ils  ne 
savaient  ce  que  c'était  et  ce  que  cela  voulait  dire. 
Soyons  sûrs  que  même  nous  autres,  nous  manquons  de 
mille  choses  que  nos  héritiers  jugeront  indispensables  à 
la  vie  et  dont  l'ignorance  actuelle  nous  vaudra  de  leur  part 
une  ridicule  pitié.  N'ayons  donc  pas  pitié  des  chasseurs 
et  des  troglodytes  de  jadis  :  ils  pouvaient  atteindre 
toute  la  part  de  bonheur  à  laquelle  doit  prétendre  l'âme 
d'un  être  vivant.  Ils  ne  vivaient  ni  dans  les  délices  du 
paradis  ni  dans  les  terreurs  de  la  géhenne.  Placer  à  cette 
origine  du  monde  l'Éden  ou  l'âge  d'or  fut  une  fable 
enfantine.  Mais  il  est  tout  aussi  ridicule  de  notre  part  de 
n'y  voir  que  misère,  peine  et  tremblement. 

La  subsistance  de  ces  hommes,  pour  n'être  pas  aussi 
variée  que  la  nôtre,  n'en  était  pas  moins  très  largement 
assurée  par  la  pêche,  la  chasse,  la  cueillette  des -fruits  natu- 
rels. Ils  avaient  tous  les  moyens  de  se  défendre  contre 
les  intempéries  :  la  fourrure  ou  le  cuir  des  bêtes,  les 
huttes   et   les    lits  de    branchage.   Ces    minces  .  aiguilles 
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annoncent  un  vestiaire  délicat  et  complique;  cet  outillage 
qui  scie,  perce  et  racle,  annonce  une  habitation  et  un 
mobilier  sufïîsants. 

Ils  étaient  sans  nul  cloute  fort  occupes  à  toutes  ces 
affaires  de  chasse  ou  d'installation,  durs  à  la  fatigue  et 
assidus  à  la  besogne.  Mais  le  travail  matériel  n'était  pas 
plus  impérieux,  pas  plus  absorbant  qu'il  ne  l'est  de  nos 
jours.  On  a  vu  qu'il  leur  laissa  des  loisirs  pour  faire  des 
inventions  inestimables  et  de  véritables  œuvres  d'art, 
c'est-à-dire  pour  cultiver  leur  esprit,  affiner  leur  intelli- 
gence, réfléchir  et  rêver. 

Qu'on  ne  se  trompe  pas  sur  la  supériorité  intellectuelle 
de  notre  époque  et  sur  la  grandeur  de  ses  découvertes, 
aviation,  électricité  ou  vapeur.  C-e  qui  fait  la  valeur  d'une 
intelligence  et  l'éminence  d'une  invention,  ce  n'est  pas  la 
nature  des  choses  auxquelles  on  s'applique,  c'est  le  pro- 
grès qui  est  fait  sur  le  passé,  c'est  l'élan  vers  le  nouveau, 
c'est  l'éclat  d'une  pensée  imprévue,  c'est  la  portée  dans 
l'avenir.  Or,  découvrir  l'écriture,  et,  auparavant,  l'art  sous 
toutes  ses  formes,  et,  auparavant,  l'arme  d'estoc  et  de 
taille,  suppose  une  tension  continue  de  l'esprit  ou  une 
divination  subite,  une  suite  d'expériences  et  de  déduc- 
tions ou  la  fixation  rapide  d'une  lueur  de  génie,  tout 
aussi  bien  que  les  découvertes  d'un  Edison  ou  d'un  Pasteur. 
L'intelligence  de  ces  hommes  était  sœur  ou  mère  de 
la  nôtre. 

Nous  ignorons  davantage  leurs  croyances  et  leurs  mœurs. 
Tandis  que  l'époque  païenne  et  l'époque  chrétienne  ont 
inscrit  dans  toutes  leurs  ruines  l'empreinte  de  leurs  dieux 
et  la  marque  de  leur  culte,  la  période  du  silex  n'a  rien 
livré  qui  ressemble  à  coup  sûr  à  une  pierre  rituelle  ou  à 
un  signe  de  dévotion.  Car  je  doute  de  plus  en  plus  que  ces 
sculptures  d'hommes,  de  femmes  et  de  chevaux,  que  ces 
peintures  d'animaux  soient  vraiment,  comme  on  l'a  sup- 
posé, des  images  de  piété,  des  idoles  de  divinités.  Je 
n'oserais  pas  dire  que  leur  religion  fût  uniquement  d'Es- 
prits invisibles,  leur  culte  uniquement  de  pratiques  magi- 
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ques.  Mais  il  est  de  fait  que  de  toutes  les  archéologies, 
celle  de  la  pierre  taillée  est  jusqu'ici  la  plus  laïque.  C'est 
à  peine  si,  de  l'attitude  des  morts  dans  la  tombe,  on  a 
essayé  de  conclure  à  la  croyance  en  l'âme  et  en  son 
immortalité. 

On  a  attribué  à  ces  premiers  hommes  des  mœurs  atroces. 
La  sauvagerie  des  temps  primitifs,  l'horreur  hirsute  des 
habitants  des  cavernes,  combien  de  fois  avons-nous  lu  et 
lisons-nous  ces  expressions  et  bien  d'autres  similaires  ! 
Pour  expliquer  leur  degré  de  barbarie,  on  les  a  comparés 
aux  plus  ignorants  des  nègres  africains.  Quand  la  Grande 
Guerre  nous  a  fait  assister,  de  la  part  de  nos  ennemis,  aux 
pires  atrocités,  nous  avons  dit  qu'ils  remettaient  en  usage 
les  plus  ignobles  et  les  plus  sanglantes  coutumes  de  l'ère 
préhistorique.  Je  me  suis  toujours  demandé  si  ce  n'était 
pas,  à  l'endroit  des  Magdaléniens  ou  des  Aurignaciens, 
pure  calomnie.  De  ce  que  nous  ignorons  leurs  mœurs, 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  dire  qu'elles  fussent  féroces. 
De  ce  que  leur  vie  s'est  déroulée  très  loin  dans  le  passé, 
il  ne  résulte  pas  qu'elle  fût  seulement  consacrée  au 
meurtre  et  à  la  destruction.  Débarrassons-nous  des  pré- 
jugés contemporains,  des  idées  toutes  faites.  Les  hommes 
de  la  pierre  ont  pu  vivre  avec  des  instruments  pareils 
à  ceux  des  sauvages  contemporains  :  il  n'empêche  qu'ils 
ne  sont  pas  restés  des  sauvages,  en  admettant  qu'on 
puisse  se  servir  de  ce  mot  à  leur  égard.  Des  artistes  et 
des  inventeurs  de  ce  genre  on  me  fera  difTicilement  croire 
qu'ils  aimaient  uniquement  le  sang  et  le  mensonge.  Je 
ne  nierai  pas  qu'ils  ont  pu  faire  la  guerre  :  et  cependant, 
n'avons-nous  pas  constaté  que  chez  eux,  l'arme  du 
combat  ne  s'est  point  perfectionnée  et  que  l'instrument  du 
travail  n'a  cessé  de  progresser?  A  tout  prendre,  je  ne  leur 
refuserai  aucun  de  nos  vices,  mais  je  ne  leur  dénierai 
aucune  de  nos  vertus. 

La  femme,  à  tout  le  moins,  était  alors,  dit-on,  esclave 
et  sujette,  pas  autre  chose  qu'un  être  du  bétail,  et,  si  l'on 
a  des  figures  féminines,  c'est  de  la  même  manière  qu'on  a 
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des  images  de  rennes  ou  de  bisons.  Il  faudrait  le  prouver. 
D'abord,  ne  parlons  pas  de  bétail  pour  cette  époque  :  elle 
ignore  les  animaux  domestiques.  La  comparaison  avec  le 
renne  tombe  à  faux  :  c'est  une  bête  que  l'on  chasse,  et 
tel  n'est  point  le  cas  de  la  femme.  Et  puis,  à  côté  des 
figures  féminines,  voici  que  l'on  vient  de  découvrir,  près 
desEyzies,  une  superbe  image  d'homme  '.L'homme  est  d'un 
côté,  la  femme  est  de  l'autre  :  ils  apparaissent  tous  deux 
en  couple  d'égaux,  et  non  pas  en  maître  et  esclave.  Si  je 
pense  à  quelque  mythe  pour  traduire  mon  impression  sur 
la  famille  de  ce  temps-là,  je  préfère  à  tout  autre  celui 
d'Adam  et  d'Eve. 

Homo  lupus  homini,  a-t-on  encore  répété  pour  ces  mil- 
lénaires de  l'origine  :  c'était  vraiment  le  temps  du  «  coup 
de  poing  »,  où  chacun  se  faisait  d'abord  sa  place.  Je  ne  le 
crois  pas.  Je  sens  au  contraire  des  hommes  qui  se  rap- 
prochent en  familles,  en  tribus,  en  villages  autour  de 
foyers  et  d'ateliers,  et  peut-être  déjà  par-dessus  des  tombes. 
Ce  qui  apparaît  dans  ces  gisements  de  silex  taillés,  ce  n'est 
pas  la  dispersion,  c'est  l'accumulation.  Il  a  fallu,  pour  les 
produire,  beaucoup  d'hommes  vivant  ensemble,  à  la  même 
place,  et  se  succédant  pendant  des  siècles.  Certaines  sta- 
tions sur  les  plateaux  de  la  Somme  se  sont  prolongées 
depuis  les  premiers  temps  du  silex  jusqu'au  plus  bel  âge 
de  la  civilisation  des  chasseurs,  de  même  que  Paris  s'est 
continué  depuis  l'époque  ligure  jusqu'à  la  nôtre.  On  ne  se 
réfugie  pas  dans  les  cavernes  pour  se  défier  ou  s'entre- 
déchirer.  Ces  centaines  de  peintures  que  nous  y  voyons 
font  songer  à  des  centaines  d'hommes  associés  qui  sont 
venus  les  créer  ou  les  voir.  La  vie  de  chasse  et  de  pêche 
amène  plus  souvent  l'entente  des  familles  et  la  formation 
de  tribus  qu'elle  ne  provoque  la  guerre  civile  et  la  dévas- 
tation des  choses. 


1.  Découvertes  du  docteur  G.  Lalannc  à  Lausscl  (Dordogne)  ; 
L'Anthropologie,  t.  XXIII,  1912;  en  dernier  lieu,  Boule,  Les 
Hommes  fossiles,  p.  309  et  305. 
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Peut-on  enfin,  par-dessus  familles,  tribus,  sociétés  de 
chasse,  concevoir  une  entente  plus  vaste,  une  formation 
politique  qui  ressemblât  à  une  nation,  et  qui  aurait,  sur 
notre  sol,  préludé  aux  Gaulois  et  à  la  France?  Gela,  jusqu'à 
de  nouvelles  découvertes,  n'est  point  possible.  Il  n'y  a  rien, 
dans  la  vie  de  nos  plateaux  ou  dans  celle  de  nos  cavernes, 
qui  indique  une  civilisation  propre  à  notre  terre.  Au  nord 
comme  au  sud  de  la  Manche  et  des  Pyrénées,  à  l'est 
comme  à  l'ouest  du  Rhin,  l'Europe  de  ces  périodes  est 
passée,  à  peu  près  simultanément,  par  les  mêmes  phases, 
depuis  l'invention  de  l'arme  de  silex  jusqu'à  celle  de  la 
peinture  pariétale.  Ce  que  nous  appelons  des  frontières,  des 
nationalités,  semble  entièrement  inconnu  de  ces  hommes. 

Et  cependant,  il  y  a  déjà  chez  nous,  autour  de  nos 
fleuves,  une  nature  particulière  et  une  intensité  de  vie  que 
nous  ne  rencontrerons  pas  dans  les  régions  plus  lointaines 
de  l'Europe.  Les  bords  de  la  Somme,  de  la  Seine,  de  la 
Marne,  de  la  Meuse,  furent  vraiment  les  centres  actifs  de  la 
première  industrie  du  silex  :  nulle  part  vous  n'en  trouverez 
de  vestiges  plus  denses.  On  signalera  en  Espagne  d'aussi 
belles  peintures  que  celles  des  Eyzies  :  mais  ces  grottes 
françaises  de  la  Vézère  sont  si  riches,  si  nombreuses,  si 
rapprochées,  qu'on  dirait  un  sanctuaire  de  ralliement  de 
tribus  innombrables,  un  lieu  de  rendez-vous  ou  de  pèleri- 
nage où  des  milliers  de  chasseurs  se  sont  rassemblés,  mon- 
tant ou  descendant  par  les  rivières  de  France.  A  l'heure 
où  j'écris  (je  dis  cela,  parce  que  nous  sommes  toujours 
à  la  merci  d'une  nouvelle  découverte),  si  l'on  veut  parler 
d'une  grande  fraternité  de  troglodytes  et  de  sa  capitale, 
c'est  à  la  France  et  aux  Eyzies  qu'il  faut  s'adresser. 

On  est  également  tenté  de  croire  que  les  hommes  de 
nos  pays  ont  été,  aux  différentes  étapes  de  cette  civili- 
sation, ses  véritables  animateurs.  Sur  nos  plateaux  du 
Nord  ont  été  recueillis  les  silex  les  plus  robustes  et  les 
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mieux  travaillés  de  l'ère  primitive;  ce  sont  nos  gîtes  du 
Centre  qui  approvisionnent  les  musées  européens  des 
pièces  les  plus  typiques  du  Moyen  Age  paléolithique;  c'est 
dans  nos  cavernes  qu'il  faut  se  rendre  pour  avoir  l'im- 
pression la  plus  juste  de  l'esthétique  des  chasseurs;  et  les 
galets  porteurs  d'écriture  proviennent  de  la  grotte  où  coule 
un  torrent  pyrénéen.  Au  moment  actuel  de  la  science  tout 
nous  invite  à  supposer  que  c'est  ici  qu'a  été  donné  le  branle 
à  la  vie  intelligente  de  l'Europe  dans  les  premiers  temps 
de  sa  destinée,  comme,  en  d'autres  temps,  le  souffle  inspi- 
rateur est  venu  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

Il  n'empêche  que  la  vie  civilisée  commençait  à  peine, 
en  France  comme  ailleurs  en  Europe.  Ces  hommes,  ces 
tribus  n'en  demeuraient  pas  moins  des  chasseurs,  êtres  à 
demi  errants,  à  demi  nomades.  Ils  possédaient  leurs  sen- 
tiers et  leurs  stations  d'habitude,  ils  avaient  déjà,  dans 
cette  religion  des  cavernes,  senti  la  première  impression  de 
la  terre  souveraine,  qui  fixe,  qui  appelle  les  vivants  et 
les  morts.  Mais  de  cette  terre,  dans  la  vie  courante,  ils  ne 
connaissaient  que  la  surface.  C'était  la  surface  seule  qu'ils 
avaient  voulu  conquérir  et  qu'ils  possédaient  maintenant. 
Ils  ignoraient  que  la  terre  est  une  source  de  vie  par  les 
cultures,  de  tradition  par  les  tombes  \  de  fraternité  par 
les  cités  et  les  patries.  —  Mais  une  autre  période 
d'histoire  allait  commencer,  celle  où  l'homme  découvrit  la 
valeur  de  la  terre  et  associa  la  vie  du  sol  à  sa  propre  vie. 


1.  Je  n'ignore  pas  qu'il  a  dû  y  avoir  des  enfouissements  voulus 
de  morts  dès  les  temps  moustériens.  Mais  je  songe  ici  au  culte  de 
la  tombe. 


II 


L'ÉPOQUE  DES  AGRICULTEURS 

TEMPS    NÉOLITHIQUES    OU     DE     LA    PIERRE     POLIE  * 


La  grande  révolution  de  notre  histoire  :  la  découverte  de  la  terre 
comme  force  agricole.  —  Incertitude  de  la  science  sur  les  origines 
de  cette  révolution.  —  Migrations  humaines  dans  cette  période. 

—  Déclin  des  œuvres  de  Vesprit,  mais  non  décadence  absolue.  — 
Les  premières  cultures.  —  Discipline  de  la  terre  et  de  l'âme. 

—  Nouveaux  instruments  ;  prépondérance  de  la  hache.  —  Nou- 
velles industries.  —  La  céramique.  —  Exploration  minéralo- 
gique  de  la  terre;  découverte  du  métal.  —  Domestication  des 
animaux;  lechien.  — Nouveaux  éléments  de  relations  ;  les  routes. 

—  La  conquête  de  la  mer.  —  Groupements  humains  :  forte- 
resses, marchés,  villages.  —  Les  résidences  des  morts.  —  Avè- 
nement de  la  Terre-Mère,  déesse  souveraine.  — Ce  que  la  France 
doit  à  cette  époque  :  éléments  nouveaux  d'une  vie  solidaire; 
rôle  de  la  Bourgogne. 

Dans  le  cours  des  derniers  millénaires  avant  notre 
ère  ■^j  il  se  produisit  chez  les  hommes  de  France  de  prodi- 
gieux changements,  plus  considérables  que  tous  ceux  qui 

1.  Voyez  les  mêmes  livres  que  pour  l'époque  précédente.  Mais 
il  faut  avouer  que  tous  ces  livres  laissent,  des  temps  néolithiques, 
une  impression  moins  nette  que  pour  les  temps  paléolithiques. 
Jusqu'à,  de  nouvelles  découvertes  et  de  nouvelles  statistiques, 
l'archéologie  de  la  pierre  polie  n'apparaît  clairement  ni  dans  ses 
périodes  ni  dans  son  évolution  ni  dans  sa  répartition. 

2.  Toute  datation,  même  approximative,  paraît  impossible. 
On  a  donné  les  chiffres  de  7  500  à  6  000  ans  avant  notre  ère  pour 
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avaient  jusque-là  modifié  leurs  corps  et  leurs  âmes.  Ils 
découvrirent  la  valeur  productrice  de  la  terre,  et,  sans 
renoncer  à  la  chasse,  c'est  à  l'agriculture  qu'ils  deman- 
dèrent surtout  les  moyens  de  vivre,  qu'ils  appliquèrent 
le  meilleur  de  leurs  pensées. 

Ce  n'est  pas  que  la  terre  fût  demeurée  une  inconnue 
pour  leurs  ancêtres.  Elle  les  portait  dans  leurs  station- 
nements et  dans  leurs  marches;  ses  cavernes  leur  avaient 
offert  un  asile  aux  heures  pénibles  de  leur  existence,  et 
ils  n'avaient  dès  lors  cessé  de  regarder  le  sein  de  la  terre 
comme  un  lieu  de  refuge,  de  réunion  ou  de  culte; 
leurs  mains  savaient  entr'ouvrir  le  sol  pour  creuser  des 
fosses  et  y  déposer  leurs  morts  ';  et  sans  doute,  en  obser- 
vateurs attentifs  qu'ils  étaient,  se  sont-ils  de  bonne 
heure  aperçus  que  les  arbustes  de  leur  nourriture  sor- 
taient de  grains  enfouis  dans  les  profondeurs  de  la  terre. 
Mais  celle-ci,  malgré  tout,  ne  tenait  qu'une  place  secon- 
daire dans  leurs  besoins  et  leurs  espérances.  Les  animaux 
fournissaient  à  l'homme  le  principal  de  sa  nourriture 
et  l'essentiel  de  son  vêtement;  se  battre  contre  eux  était 
sa  besogne  ordinaire  et  pour  ainsi  dire  son  devoir  d'être 
vivant.  De  la  terre  il  n'occupait  et  n'utilisait  que  la  sur- 
face foulée  par  ses  pieds,  que  les  choses,  bois  ou  silex, 
qu'il  rencontrait  sur  cette  surface;  les  familles  et  les 
tribus  ne  savaient  pas  ce  qu'était  un  domicile,  des 
habitudes  et  des  sentiments  enracinés  en  un  point  du 
sol;  et  je  doute  qu'on  ait  déjà  eu  l'idée  de  voir  dans  la 
terre  un  Esprit  supérieur  qui  enfante  et  qui  nourrit. 

De  nouvelles  générations  vont  surgir  qui  «  connaîtront  » 
enfin  la  terre,  j'emploie  ce  mot  «  connaître  »  dans  son  sens 

le  commencement  de  cette  période  néolithique  (Boule  songe  à 
10000  ans  avant  l'époque  actuelle,  Les  Hommes  fossiles,  p.  61); 
on  est  descendu  à  4  800,  même  3  300  pour  le  début  de  certaines 
stations  néolithiques  lacustres  delà  Suisse.  La  théorie  de  1'  «  hiatus  ». 
c'est-à-dire  de  l'absence  de  transition  entre  le  paléoUthique  et  le 
néohthique,  me  paraît  définitivement  abandonnée,  et  à  bon  droit. 
1.  Dès  l'époque  moustérienne  (squelette  de  La  Chapelle-aux- 
Saints,  Corrèze). 
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le  plus  large,  humain  et  religieux  à  la  fois.  Elles  comprirent 
sa  force  féconde,  elles  sentirent  son  attrait  divin.  Tour  à 
tour,  les  hommes  lui  confièrent  les  grains  de  blé  ou  de  lin 
pour  améliorer  leurs  conditions  matérielles;  ils  tirèrent 
d'elle  de  la  pierre,  de  l'argile,  du  métal  pour  compléter 
leur  outillage  de  travail  et  de  combat;  ils  bâtirent  à  sa 
surface  des  tombes,  des  demeures  et  des  villages  faits  pour 
l'éternité;  ils  modifièrent  son  aspect  et  sa  nature  même 
afin  qu'elle  s'adaptât  aux  nouveaux  modes  de  leur  exis- 
tence; ils  en  firent  un  objet  que  l'on  possède  et  une  étendue 
que  l'on  délimite;  et  enfin,  recevant  et  exigeant  d'elle  tant 
de  bienfaits,  tant  de  sources  de  vie,  ils  se  l'imaginèrent 
telle  qu'une  puissance  souveraine,  pareille  aux  femmes  et 
aux  m.ères  qui  les  avaient  engendrés. 

Jamais  l'histoire  de  l'humanité,  si  longue  soit-elle, 
n'aura  produit  une  telle  suite  de  découvertes,  de  transfor- 
mations économiques,  sociales  et  religieuses,  se  déterminant 
dans  un  ordre  naturel.  Nous  allons  rencontrer,  dans  ces 
temps  d'agriculteurs,  une  chaîne  d'événements  et  un 
ensemble  de  phénomènes  d'une  unité  parfaite  et  d'une 
grandeur  réelle;  et  cela  nous  rappellera  l'unité  et  la  gran- 
deur de  la  période  précédente,  celle  des  temps  des  chasseurs 
et  des  troglodytes. 

Ces  deux  époques,  évidemment,  ont  contribué  chacune 
pour  sa  part  à  nous  faire  ce  que  nous  sommes.  Mais  le 
bienfait  suprême  que  nous  devons  aux  millénaires  paléo- 
lithiques, aux  temps  des  chasseurs,  —  la  prééminence  de 
l'homme  dans  le  monde,  —  est  devenu  pour  nous  une  chose 
si  naturelle,  que  cette  longue  époque  nous  paraît  étrangère 
et  inutile  à  notre  destinée.  Au  contraire,  tout  ce  que  les 
agriculteurs  des  temps  nouveaux  vont  remuer  de  faits  et 
d'idées,  —  blé,  métal,  propriété  du  sol,  frontières  de 
groupes  sociaux,  —  tout  cela  e^dge  encore  pour  nous 
tant  d'efforts,  labeurs  de  paix  ou  entreprises  de  guerre, 
que  nous  pouvons  nous  dire  les  héritiers  directs,  les  élèves 
immédiats  de  ces  lointains  ancêtres.  C'est  la  véritable 
histoire  de  la  terre  de  France  qui  commence  avec  eux. 
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Ce  changement  dans  la  vie  des  hommes  fut  peut-être, 
pour  une  part,  amené  par  un  changement  dans  la  vie  de 
la  nature  '.  Le  climat  perdit  de  sa  rigueur,  les  glaciers  recu- 
lèrent sur  les  plus  hauts  sommets,  les  saisons  prirent  des 
proportions  plus  harmonieuses,  une  température  plus 
douce  permit  aux  habitants  de  la  terre  de  remarquer 
avec  plus  d'attention  les  richesses  et  les  variétés  de  ses 
produits,  la  régularité  de  ses  fonctions  créatrices.  Car 
c'est  au  génie  observateur  de  l'homme  qu'il  faut  revenir 
en  dernière  analyse,  à  sa  faculté  de  noter  les  rapports 
entre  les  êtres  ou  entre  les  faits,  à  l'ingéniosité  de  ses  hypo- 
thèses, à  la  ténacité  de  ses  expériences. 

A  quelle  race  attribuer  le  mérite  d'avoir  ouvert  à  notre 
histoire  de  France  la  voie  de  l'ambition  agricole?  Est-ce 
à  nos  anciens  troglodytes  S  qui  se  seraient  peu  à  peu 
détournés  de  la  contemplation  artistique  de  la  nature 
pour  se  mettre  délibérément  à  son  exploitation  maté- 
rielle? Est-ce  à  de  nouveaux  venus,  instituant  sur  notre 
sol  des  habitudes  nouvelles,  le  goût  pour  un  autre  genre 
de  vie?  La  découverte  du  blé  que  l'on  cultive  et  du  pain 
que  l'on  fabrique  s'est-elle  faite  chez  nous,  provoquée 
pour  ainsi  dire  par  l'excellence  de  notre  terre,  qui  sera 
éternellement  la  patrie  du  pain  blanc  ^?  ou  nous  est-elle 
arrivée  de  proche  en  proche,  soit  entraînée  par  la  rumeur 
populaire,  soit  introduite  par  quelques  émigrants  indus- 
trieux ou  une  bande  d'heureux  conquérants?  Que  de 
questions  à  nous  poser!  Que  de  réponses  à  attendre  de  la 
science  de  demain!  Celle  d'aujourd'hui,  sur  tous  ces  points, 

1.  C'est  l'opinion  constante.  J'en  doute  encore  pour  mon 
compte,  et  je  ne  crois  pas  impossible  que  la  stabilisation  du 
climat  ait   été   acquise  avant  les  temps  de  la  pierre  polie. 

2.  Car  je  crois  à  la  persistance,  sur  notre  sol,  de  nombreux  indi- 
vidus de  la  race  des  derniers  temps  troglodytiques. 

3.  Connue  comme  telle,  je  crois,  dès  les  temps  gaulois, 
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vacille  et  tâtonne.  Elle  a  réussi  à  fixer  dans  l'ensemble  des 
siècles  l'apparition  de  la  plus  grande  révolution  qui  ait 
ébranlé  les  multitudes  humaines  ;  mais  elle  ne  sait  pas  quels 
en  furent  les  premiers  promoteurs  et  les  épisodes  successifs. 


En  tout  cas  le  début  de  la  vie  agricole  fut  accompagné 
en  France  de  larges  mouvements  d'hommes.  Aux  popu- 
lations anciennes  \  d'autres  vinrent  se  mêler  ^  :  une  race 
d'êtres,  au  crâne  plus  fuyant,  à'  la  stature  moins  élevée, 
à  l'allure  moins  dégagée,  s'établirent  au  milieu  ou  à  côté 
des  descendants  des  troglodytes  magdaléniens;  et  peut- 
être  cette  race  était-elle  plus  apte  aux  besognes  rudes  et 
continues  qu'allait  exiger  le  travail  de  la  terre. 

Ces  migrations  n'ont  pas  dû  se  produire  sans  troubles 
et  sans  luttes.  On  s'est  complu  à  croire  que  les  premières 
familles  d'agriculteurs  étaient  douces  et  pacifiques,  et 
que  l'aurore  de  la  civilisation  rurale  ne  fut  pas  traversée 
de  lueurs  sanglantes  '\  J'ai  peine  à  le  penser.  Les  dépla- 
cements de  masses  humaines  sont  rarement  des  faits 
d'accord  et  de  calme.  Depuis  le  jour  où  l'homme  estima  la 
terre  à  son  prix,  il  n'y  eut  pas  de  besoin  plus  impérieux,  de 
désir  plus  énergique,  de  plus  atroce  cause  de  batailles  et 

1.  Race  dite  des  Baumes-Chaudes  (Lozère),  qui  semble  bien 
dériver  de  la  race  magdalénienne  dite  de  Cro-Magnon.  On  la  dit 
dominante  dans  l'Ouest. 

2.  Race  dite  de  Furfooz  (Belgique)  ou  de  Grenelle  (Paris).  Elle 
paraît  jusqu'ici  dominer  dans  le  Nord  et  dans  l'Est.  On  l'a  fait 
arriver  tour  à  tour  d'Extrême-Orient,  d'Asie,  de  Belgique, 
d'Italie,  par  la  Méditerranée,  d'Espagne,  d'Afrique.  Toutes  les 
hypothèses  possibles  ont  été  imaginées.  Soyons  d'ailleurs  sûrs  qu'il 
a  dû  venir  des  émigrants  de  plusieurs  espèces  et  que  tout  ce 
monde  s'est  vite  mélangé.  Dans  son  livre  sur  Les  Hommes  fossiles 
(p.  339  et  suiv.),  M.  Boule  constate  l'apparition  et  la  fixation,  à 
la  fin  du  néolithique,  des  trois  principaux  types  physiques  actuels, 
l'homme  du  Nord,  l'homme  Alpin  et  l'homme  Méditerranéen. 

3.  C'était  l'opinion  et  l'expression  de  Déchelette  {Manuel, 
t.  I,  p.  487  ;  à  propos  surtout  des  premiers  temps  du  bronze), 
opinion  dont  je  regrette  de  me  séparer. 
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de  meurtres,  que  l'acquisition  et  la  possession  d'un  peu  de 
cette  terre.  C'est  par  la  cupidité  du  sol  et  de  ses  richesses 
que  s'expliquent  les  invasions  les  plus  brutales,  aussi  bien 
les  courses  désordonnées  des  Cimbres  et  des  Teutons,  que 
les  marches  méthodiques  des  légions  romaines  :  car  à  bien 
regarder  les  choses,  je  ne  distingue  pas,  en  leur  objet,  les 
unes  et  les  autres  de  ces  invasions.  Du  jour  où  l'habitant 
de  la  terre  se  mit  à  la  travailler,  il  sema  dans  l'univers, 
à  travers  des  germes  de  vie,  des  semences  innombrables 
de  mort.  Telle  est  la  loi  inéluctable,  que  toute  découverte 
humaine  apporte  à  l'homme  autant  de  ruines  que  de  profits, 
autant  de  deuils  que  de  joies  :  et  il  en  sera  ainsi  tant  qu'il 
restera  en  son  âme  le  vice  et  le  mal,  capables  de  prendre 
à  leur  service  les  conquêtes  de  l'intelligence. 


Anciennes  ou  récentes,  les  populations  de  la  Gaule  se 
mirent  toutes  peu  à  peu  à  leur  nouvelle  vie.  L'esprit 
changea  d'allure,  les  facultés  changèrent  de  domaine,  et, 
dans  une  certaine  mesure,  les  regards  changèrent  de 
direction. 

Nous  n'admirerons  plus,  et  de  longtemps,  de  ces  pein- 
tures et  de  ces  sculptures  si  saisissantes  de  vérité,  comme 
celles  que  nous  ont  révélées  les  grottes  du  Périgord. 
L'homme  n'a  plus  la  tentation  de  reproduire  ce  que  la 
nature  lui  présente,  d'en  noter  exactement  les  traits,  de 
les  copier  pour  renouveler  lui-même  l'allégresse  de  ses 
yeux.  On  dirait  qu'il  a  perdu  la  force,  ou  l'envie,  ou  le 
plaisir  de  voir.  Ce  qui  est  chose  d'art  lui  est  devenu  indif- 
férent ou  difficile.  Certes,  il  n'a  pas  renoncé,  il  ne  renon- 
cera jamais  à  tracer,  à  dessiner  de  sa  main  des  figures 
semblables  à  celles  qu'il  aperçoit,  ou  des  signes  qui 
lui  rappelleront  les  objets  familiers  :  mais  ces  dessins 
sont  maintenant  incorrects  et  informes,  et  les  gravures 
sur    pierre    se    réduisent  souvent    à    des  lignes  incohé- 
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rentes  *.  L'art  est  ramené  à  l'enfance,  ainsi  qu'il  devait 
l'être,  des  siècles  plus  tard,  au  temps  des  invasions  barbares. 

Il  n'est  plus  question  de  l'écriture.  Les  traces  en  dispa- 
raissent avec  les  dernières  générations  des  troglodytes 
magdaléniens  ^  Ainsi,  l'homme  s'est  placé  au  seuil  de  sa 
plus  merveilleuse  découverte,  il  s'y  est  arrêté,  et  il  s'en  est 
ensuite  détourné  dans  un  accès  de  timidité  subite.  —  Bien 
des  faits  de  ce  genre  se  sont  produits  à  la  fin  du  monde 
antique,  lorsque  les  bienfaits  de  la  paix  romaine  laissèrent 
espérer  que  les  initiatives  de  l'art  et  de  la  science  hellé- 
niques allaient  faire  éclore  des  prodiges  inattendus,  et  que 
tout  au  contraire,  l'esprit  se  stérilisa,  la  volonté  s'atrophia, 
et,  préoccupée  par  la  seule  recherche  du  bien-être  de 
chaque  jour,  l'humanité  ne  sut  plus  ni  découvrir,  ni  exploi- 
ter ou  même  conserver  les  découvertes  de  son  passé  ^. 

Au  surplus,  ces  époques  de  décadence  ne  sont  jamais 
absolues.  Il  s'agit  moins  de  l'affaissement  de  l'humanité 
que  d'une  crise  où  elle  évolue  vers  des  principes,  des  senti- 
ments, des  genres  de  vie  jusque-là  inconnus.  Au  milieu  de 
l'atonie  intellectuelle  que  subit  l'Empire  romain,  j'aperçois 
avec  le  Christianisme  des  germes  d'une  transformation 
morale  qui  compensera  le  déclin  de  l'esprit.  Et  aux  siècles 
où  disparut  l'art  paléolithique,  j'entrevois  l'intelligence  fai- 
sant effort  pour  transformer  la  vie  matérielle  de  la  terre  et  la 
vie  sociale  des  hommes. 


Ce  qu'on  imposa  d'abord  et  surtout  à  la  terre,  ce  fut  de 
recevoir,  garder  et  féconder  le  blé.  De  tous  les  grains  de 

1.  Ceci  dit  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances.  Il  faut  tou- 
jours réserver  l'avenir,  quand  on  conclut  uniquement  d'après  des 
faits  d'archéologie,  auxquels  le  hasard  d'une  découverte  peut 
apporter,  au  lieu  d'un  appoint  nouveau,  une  réfutation  imprévue. 

2.  Dans  la  mesure  où  l'on  peut  apphquer  ces  deux  expressions 
aux  représentants  de  l'époque  dite  azilienne. 

3.  Ce  que  je  dis  là  est  inspiré  d'un  témoin  et  observateur  de  la 
faillite  intellectuelle  de  l'Empire  romain  (l'expression  de  faillite 
m'est  suggérée  par  St.  Gsell),  Pline  l'Ancien  (II,  117;  XIV,  3-4). 
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culture,  le  blé  fut  peut-être  connu  et  honoré  le  premier; 
en  tout  cas,  il  devint  très  vite  le  plus  estimé  et  le  plus 
répandu  de  tous.  Les  terrains  à  blé  furent  les  plus  nom- 
breux parmi  ceux  que  l'on  cultiva.  Et  il  en  est  toujours 
ainsi  sur  le  sol  de  France. 

D'autres  céréales  accompagnèrent  d'assez  bonne  heure 
le  froment.  On  eut  le  millet,  si  oublié  depuis  que  le  maïs  l'a 
remplacé  sur  nos  terres  maigres;  on  eut  aussi  l'orge,  le 
seigle,  l'avoine,  à  peu  près  au  même  rang  et  dans  les  mêmes 
conditions  que  de  nos  jours. 

Je  suppose  que  les  arbres  fruitiers  sortirent  eux  aussi 
de  la  période  sauvage  pour  entrer  définitivement  dans 
l'âge  civilisé  :  j'entends  par  là  que  d'habiles  pratiques 
permirent  de  tirer  le  plus  de  fruits  possible,  et  les  meilleurs, 
du  pommier  et  du  poirier,  les  deux  arbres  qui  se  prêtèrent 
le  mieux  aux  leçons  humaines,  et  qui  sont  devenus  les 
plus  chers  au  paysan  de  France.  Car  pour  les  autres,  noi- 
setiers, noyers,  hêtres,  chênes  S  prunelliers,  sorbiers  ou 
fraisiers,  on  dut  longtemps  encore  les  accepter  tels  que 
les  offrait  la  nature. 

La  vigne  avait  sans  doute  déjà  attiré  l'attention  des 
hommes  sur  les  mystérieuses  vertus  de  ses  grappes.  On 
ne  peut  affirmer,  pour  ces  temps  reculés,  que  l'on  connût 
l'art  de  fabriquer  le  vin  :  mais  la  présence  de  pépins  de 
raisins  dans  les  débris  de  cette  époque  nous  donne  le  droit 
de  supposer  que  l'on  s'approcha  bien  près  de  la  joyeuse 
découverte. 

Le  blé  eut  le  lin  comme  principal  concurrent  pour 
l'emploi  de  la  terre  :  le  grain  qui  nourrit  partagea  le  sol 
arable  avec  le  grain  qui  habille.  On  a  dit  en  revanche  que 
le  chanvre  était  alors  ignoré  :  je  m'étonnerais  qu'il  en 
fût  ainsi  -. 


1 .  Je  les  place  ici,  à  cause  de  l'usage  alimentaire  qu'on  a  certai- 
nement tiré  des  faînes  et  des  glands. 

2.  Les  frères  Cotte  ont  signalé  des  traces  de  chanvre  dans  la 
caverne  néolithique  de  l'Adaouste  dans  les  Bouches-du-Rhône 
{Bull,  de  la  Soc.  d'Anilirùpologic,  1917,  p.  77). 
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Alors,  pour  loger  et  nourrir  ces  grains,  il  fallut,  suivant 
la  parole  des  défricheurs  canadiens,  «  faire  de  la  terre  »  ^, 
abattre  des  forêts,  brûler  des  broussailles,  dessécher  des 
marécages,  et  avoir  enfin  devant  soi  la  terre  nue  et  souple, 
prête  au  labour  et  à  la  semence.  Ce  fut,  cette  fois,  le  com- 
mencement de  l'interminable  bataille  contre  la  nature, 
de  la  conquête  décisive  du  sol.  La  terre  ne  pourra  plus 
pousser  à  sa  guise  ses  arbres  et  ses  plantes,  se  vêtir  et  se 
dénuder  au  hasard  de  sa  nature.  Il  faudra  qu'elle  concède 
à  l'homme  des  espaces  réservés,  où  elle  prendra  et  retiendra 
les  habitudes  exigées  par  lui.  Son  aspect  va  devenir  plus 
varié  encore,  les  clairières  des  emblavures  et  des  linières 
jetteront  une  note  plus  vive  et  plus  gaie  entre  les  bois  et 
les  marécages.  Notre  sol  de  France  prendra  un  air  plus 
aimable  et  plus  accueillant,  et  le  regard  de  l'homme  per- 
cevra une  poésie  plus  douce  dans  ces  paysages  qu'il  aura 
tout  à  la  fois  nuancés  et  disciplinés. 

Par  contre-coup,  il  recevra  lui-même,  il  sentira  s'imposer 
à  son  âme  une  discipline  et  des  sentiments  nouveaux.  Le 
sort  de  ses  moissons  est  lié  à  l'espèce  de  la  terre  et  au  cours 
des  saisons  :  il  convient  de  choisir  et  d'expérimenter  le 
terrain  et  l'époque,  de  ne  pas  semer  ses  grains  en  été  et  de  ne 
pas  astreindre  au  blé  un  sol  qui  ne  pourrait  supporter  que 
le  millet.  Cette  fertilité  de  la  terre,  également,  dépend  d'un 
labourage  et  d'un  entretien  continus  ou  périodiques  :  le 
maître  doit  classer  plus  rigoureusement  ses  occupations 
dans  le  cadre  de  ses  heures;  la  culture  ne  comporte  plus 
les  coups  de  fantaisies  et  les  longs  loisirs  de  la  vie  de  chasse. 
Ces  mêmes  récoltes,  enfin,  dépendent  d'événements  qui 
ne  sont  point  sous  le  pouvoir  de  l'homme,  de  pluies,  de 

1.  Voyez  le  roman  posthume  de  Louis  Hémon,  Maria  Chapde- 
laine  (1921,  Paris,  Grasset;  surtout  p.  32)  :  roman  de  mœurs  cana- 
diennes où  tant  d'épisodes  de  la  vie  des  défricheurs  peuvent 
donner  une  idée  de  nos  temps  néolithiques. 
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chaleurs  ou  d'orages  :  il  faut  donc  qu'il  s'attende  aux 
Inconnues  du  lendemain,  il  sait  plus  profondément  ce 
que  sont  des  angoisses  ou  des  espérances,  de  la  confiance 
ou  de  la  résignation,  et  il  se  reconnaît  peut-être  moins  libre 
et  moins  puissant,  moins  souverain  sur  la  terre  que  dans 
les  temps  où  la  force  de  son  bras  et  l'habileté  de  son  regard 
suffisaient  à  lui  procurer  un  gibier  de  choix. 


Devant  ces  besognes  inattendues,  arbres  à  abattre,  terre 
à  labourer,  moissons  à  récolter,  les  anciens  instruments 
ne  pouvaient  suffire.  On  ne  cessa  dès  lors  de  chercher  de 
nouveaux  outils,  et  d'en  trouver.  Le  tranchet  fut  inventé, 
pour  couper  les  plus  grosses  branches;  puis  le  pic,  pour 
creuser  le  sol;  puis  la  hache,  pour  rompre  les  troncs  les 
plus  résistants. 

Au  début,  du  reste,  l'agriculteur  de  la  nouvelle  époque 
se  conforma,  dans  la  confection  de  son  outillage,  aux 
principes  des  ciseleurs  de  silex  :  ses  instruments  furent 
simplement  des  fragments  de  pierre,  rapidement  façonnés 
par  l'enlèvement  d'éclats,  par  une  taille  à  coups  répétés. 
Entre  le  pic  ou  le  tranchet  de  l'agriculteur  normand  du 
Campigny  '  et  le  coup  de  poing  de  Chelles  ou  le  burin 
d'Aurignac,  il  n'y  a  que  des  différences  de  destination  et 
de  forme  :  le  procédé  de  fabrication  est  identique.  Le  silex 
dégrossi  et  taillé  a  toujours  servi  en  pleine  période  agricole. 

Mais   on    finit  par  s'apercevoir  -  que  les  parties  lisses 

1.  En  Seine- Inférieure,  commune  de  Blangj'  :  la  station  du 
Campigny  a  donné  son  nom  à  la  première  époque  néolithique  (en 
laissant  l'azilien  dans  le  paléolithique).  On  a  souvent  constitué, 
aux  limites  du  paléolithique  et  du  néolithique,  après  l'azilien,  une 
époque  tardenoisienne  (le  pays  du  Tardenois  dans  l'Aisne),  carac- 
térisée surtout  par  une  multiplicité  de  très  petits  silex  dits  silex 
pygmées;  et  cette  opinion  paraît  reprendre  corps  (cf.  Breuil  dans 
L'Anthropologie  de  1921,  p.  350  et  s.).  Je  partage  encore  là-dessus 
le  scepticisme  de  Déchelette  (Manuel,  t.  I,  p.  336). 

2.  Deuxième  époque  néolithique,  dite  robenhaiisienne  (Roben- 
hausen  près  de  Zurich). 
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et  égalisées  de  la  hache  avaient  plus  de  force  coupante,  que 
l'aiguisement  rendait  les  tranchants  et  les  pointes  plus 
redoutables,  et  on  en  arriva  ainsi,  tout  naturellement,  à 
polir  la  pierre.  Comme  l'ouvrier  de  ce  temps-là  était  à 
la  fois  fort  patient  et  fort  habile,  il  réussit  à  faire  des 
instruments,  des  têtes  de  hache  aussi  fines,  aussi  glabres, 
aussi  lustrées  que  les  plus  travaillés  des  marbres  et  des 
métaux,  et  qui  font  aujourd'hui  l'admiration  de  nos 
techniciens  de  la  pierre.  C'est  pour  cela  que  l'on  a  appelé 
cet  âge  de  l'histoire  l'âge  de  la  pierre  polie,  ou  de  «  la 
pierre  nouvelle  »  (néolithique),  oubliant  que  pour  une 
bonne  moitié  de  sa  durée,  il  fut  inféodé  à  la  pierre 
ancienne,  au  silex  taillé. 

La  hache  n'allait  pas  tarder  à  devenir  la  compagne 
habituelle  de  l'homme,  et  destinée  non  point  seulement 
à  des  batailles  contre  les  arbres  de  la  forêt,  mais  encore 
à  des  batailles  contre  d'autres  hommes.  Elle  fut  aussi 
indispensable  à  sa  vie,  aussi  mêlée  à  son  être,  que  l'épée 
le  sera  au  guerrier  gaulois  et  au  chevalier  du  Moyen  Age, 
et  bien  plus  encore,  puisqu'elle  complétait  sa  force  dans 
ses  travaux  de  construction  tout  autant  que  dans  ses 
devoirs  de  défense  ou  ses  envies  de  destruction.  Elle  fut 
vraiment  le  traducteur  et  l'amplificateur  de  ses  gestes, 
l'emblème  de  son  activité.  Car  cette  lourde  masse,  main- 
tenant polie,  aiguisée  et  tranchante,  insérée  dans  un  long 
manche  de  bois  et  maniée  par  un  bras  robuste  qui  à  distance 
lui  transmet  sa  vigueur  et  par  cette  vigueur  décuple  le 
poids  brutal  et  la  force  pénétrante  de  la  pierre,  cette  hache 
est  devenue  l'agent  le  plus  terrible  de  la  volonté  humaine. 
L'épée  seule  sera  plus  puissante  :  mais  il  faudra  le  métal 
pour  la  constituer. 

De  nombreux  vestiges  nous  montrent  que  le  maître 
de  la  hache  avait  à  sa  disposition  bien  d'autres  armes, 
de  choc,  d'hast  ou  de  jet,  toutes  également  en  pierre, 
taillée  pour  les  plus  petites,  polie  pour  les  plus  grandes. 
Les  pointes  de  lances  et  de  flèches,  les  têtes  de  maillets 
et    de    massues   abondent     dans    les    ruines    des   temps 
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néolithiques  *.  Nous  n'avons  plus,  comme  à  l'époque  des 
troglodytes,  l'impression  d'une  vie  paisible  et  en  partie 
contemplative.  Des  indices  de  lutte  et  de  meurtre  appa- 
raissent à  chaque  pas  au  milieu  de  ces  découvreurs  de 
la  terre. 


L'arsenal  ne  doit  point  faire  négliger  l'atelier.  Guerres 
et  dangers,  loin  de  nuire  aux  progrès  industriels,  semblent 
au  contraire  les  avoir  surexcités.  «  C'est  une  merveille  », 
a  dit  Pline  l'Ancien  ^,  «  que  de  voir  dans  le  monde  d'autre- 
fois, morcelé  entre  tant  de  tribus,  déchiré  par  les  combats 
et  les  discordes,  en  proie  aux  conquérants  et  aux  pirates, 
d'y  voir  cependant  l'esprit  humain  appliqué  à  tant  de 
choses  et  arriver  à  résoudre  les  problèmes  les  plus  ardus 
des  inventions  nouvelles.  »  Il  parlait  des  temps  héroïques 
de  la  Grèce,  armés  de  l'épée  de  métal;  nous  pouvons 
parler  de  même  pour  les  hommes  des  temps  néolithiques, 
manieurs  de  la  hache  de  pierre.  Faisons  rapidement  l'inven- 
taire de  leurs  industries. 

Si  l'on  examine  ces  industries  dans  leur  destination, 
dans  leurs  rapports  avec  les  besoins  humains,  on  consta- 
tera :  l'industrie  alimentaire,  avec  ses  blés,  ses  meules  de 
grès,  ses  gâteaux  de  farine,  et  bientôt  ses  fours  et  ses  pains, 
avec  ses  boissons  fermentées,  cidre,  poiré,  corme  et  peut- 
être  déjà  bière  et  vin;  —  l'industrie  du  vêtement,  avec  le 
lin  et  ensuite  la  laine,  qui  s'ajoutent  au  cuir  et  aux  four- 
rures des  temps  primitifs,  avec  les  procédés  et  les  Instru- 
ments pour  filer,  carder  et  tisser,  pesons,  fuseaux,  fusaïoles, 

1.  Ajoutons  les  poignards  et  les  couteaux,  en  principe  d'oa 
ou  de  corne.  Le  lent  développement  du  poignard  avant  la  décou- 
verte du  métal,  est  à  rappeler  Ici  (je  ne  parle  que  de  la  Gaule);  et 
cependant  cette  sorte  d'arme  était  déjà  en  germe  dans  le  coup  de 
poing  clielléen.  Remarquez  qu'en  latin  pugio,  «  poignard  »,  est  formé 
du  même  radical  que  pugnus,  «  poing  »  :  il  y  a  là  une  survivance, 
linguistique  très  nette  des  conditions  préhistoriques. 

2.  PUne,  Hist.  nat,  II,  44  (45),  117. 
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peignes  et  dévidoirs,  avec  ses  vêtements,  auxquels  la  sou- 
plesse du  tissu  permet  de  donner  la  forme  du  corps, 
tuniques,  manteaux,  et  peut-être  chemises  et  pantalons; 
—  l'industrie  de  la  parure  et  de  la  toilette,  accompagna- 
trice immédiate  de  la  précédente,  avec  ses  teintures  bleues 
et  rouges,  fournies  par  la  guède  et  le  kermès  *  pour  la 
coloration  des  costumes  ou  des  tatouages,  avec  ses  premiers 
essais  de  franges  et  de  passements,  avec  ses  innombrables 
colliers,  bracelets  et  bagues,  dont  les  pendeloques,  les 
croissants  et  les  cercles  empruntent  leur  diversité  et  leur 
vertu  magique  aux  dents  d'animaux,  aux  coquillages,  aux 
écailles,  aux  pierres  dures  ou  rares;  —  l'industrie  de  l'ameu- 
blement, avec  ses  vases  d'argile  ou  d'osier;  —  et  je  n'ai 
plus  à  parler  des  industries  de  l'agriculture  et  de  la 
guerre. 

Si  l'on  examine  ensuite  ces  différentes  industries  suivant 
la  matière  employée,  on  verra  qu'outre  la  pierre,  le  bois, 
l'os  et  le  cuir  depuis  longtemps  en  usage,  elles  utilisent 
toutes  les  pierres  possibles,  molles  et  dures,  et  aussi  l'argile, 
les  fils  et  les  graines  de  l'herbe,  les  tiges  de  jonc  et  d'osier. 
Tissage  et  vannerie  sont  arrivés  aux  résultats  qui  impor- 
tent. Il  ne  manque  que  le  métal,  mais  il  suffira  de  peu 
pour  l'atteindre. 

Si  l'on  examine  enfin  les  objets  de  ces  mêmes  industries 
suivant  leur  manière  de  servir  ou  d'agir,  —  voici  les 
instruments,  lesquels  rompent,  percent  ou  taillent,  armes, 
pics,  tranchets,  scies,  haches,  marteaux,  aiguilles, 
épingles,  poinçons,  ciseaux,  harpons,  en  espèces  chaque 
jour  plus  nombreuses;  —  voici  les  récipients,  pots,  jarres, 
jattes  ou  cruches,  auxquels  l'emploi  de  l'argile  et  de  l'osier 
va  donner  mille  formes  et  mille  dimensions  nouvelles  : 
on  eut  même  de  petits  flacons  à  fard,  en  os,  première 
ébauche  d'une  mode  éternelle;  —  voici  les  engins  qui 

1.  D'après  les  découvertes  et  recherches  des  frères  Cotte;  et 
seulement  pour  h\  fin  de  cette  période;  J.  et  Ch.  Cotte,  Bulletins 
et  Mémoires  de  la  Soc.  d'Anthropologie  de  Paris,  15  mai  1917, 
p.  6G  et  s.  ;  Revue  arch.,  1918,  t.  I;  Revue  des  Études  anciennes,  1919. 


L'ÉPOQUE  DES  AGRICULTEURS.  49 

aident  à  attacher,  cordages,  fils  et  boutons;  —  et  voici 
enfin  les  outils  auxiliaires,  aiguisoirs  en  pierre  à  trou  de 
suspension,  tout  pareils  à  ceux  de  nos  faucheurs,  et  polis- 
soirs  de  grès  ou  de  granit,  larges  blocs  qui  conservent 
aujourd'hui  encore  les  rainures  profondes  creusées  sous 
le  frottement  incessant  des  têtes  de  haches. 


Parmi  ces  industries,  il  en  est  une,  la  céramique,  dont 
il  faut  signaler  avec  insistance  les  débuts  à  l'époque  de 
la  pierre  polie  '  :  car  vraiment,  entre  les  moyens  de  pro- 
duire que  la  nature  a  mis  entre  les  mains  de  l'homme,  il  n'en 
est  point  de  plus  riche  et  de  plus  souple  que  l'argile  à 
pétrir,  façonner  et  durcir.  Si  les  peuples  de  ce  temps 
usaient  déjà  du  langage  imagé  qui  fut  cher  à  la  Grèce,  ils 
ont  proclamé  que  la  terre  leur  avait  fait  le  plus  beau  de 
ses  présents,  en  leur  révélant  l'argile.  Gela  valait  presque, 
comme  découverte,  les  deux  premières  que  rhumanité 
avait  faites,  le  feu  du  bois  et  l'arme  de  pierre. 

Avec  cette  terre,  glaise  ou  boue  informe,  l'homme 
allait  fabriquer,  au  gré  de  ses  doigts,  tour  à  tour  le  vase 
qui  renferme,  la  tuile  qui  conduit,  la  brique  qui  supporte, 
l'image  qui  reproduit,  le  moule  qui  répète.  Pour  le  moment 
il  n'en  tire  que  des  vases  fort  vulgaires,  mal  cuits,  tournés 
à  la  main.  Mais  laissons  agir  le  temps.  L'industrie  d'élite 
est  née  avec  la  céramique.  Et  déjà,  presque  aussitôt 
après  sa  naissance,  elle  ajoute  à  ses  vases  les  organes  qui 
en  varieront  plus  tard  les  formes  et  les  usages  :  ici  des 
rebords  au  sommet,  là  des  amincissements  à  la  taille, 
ailleurs  des  bourrelets  de  flanc  qui  annoncent  les  anses,  des 
boursouflures  de  base  qui  annoncent  les  pieds.  Une  inven- 
tion ne  se  déroule  jamais  isolément  :  cent  détails  surgissent 
aussitôt  à  sa  suite  pour  la  soutenir  et  l'accompagner. 

1.  Je  me  range  du  côté  de  ceux  qui  n'acceptent  pas  la  céramique 
à  l'époque  paléolithique. 
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L'exploration  de  la  terre,  voilà  la  principale  ambition 
des  hommes  de  ce  temps,  et  qui  devait  avoir  pour  les 
destinées  de  l'humanité  les  plus  profondes  conséquences. 
Ce  furent  des  prospecteurs  décidés,  patients  et  perspi- 
caces, habiles  à  forer  des  puits,  à  sonder  des  parois,  à 
scruter  des  surfaces.  Peu  à  peu  sans  doute,  pour  découvrir 
un  gisement  de  matière  utile,  ils  acquirent  le  même  flair  que 
leurs  ancêtres  les  chasseurs  pour  dépister  un  gîte  de  gibier. 

Il  fallait  à  leurs  armes  et  à  leurs  outils  en  silex  taillé 
une  pierre  à  la  fois  solide  et  souple  :  ils  reconnurent  les 
gisements  du  Grand-Pressigny  en  Touraine,  et  bientôt, 
de  tous  les  points  de  la  contrée  qui  deviendra  un  jour  la 
Gaule,  on  demanda  au  Grand-Pressigny  des  blocs  de  silex 
brut,  dont  les  ouvriers  locaux  devaient  tirer  leurs  pointes 
de  lances  ou  leurs  tranchants  de  scies,  tout  ainsi  que  plus 
tard  les  plombiers  de  cette  même  Gaule  s'en  iront  quérir 
leurs  lingots  de  métal  dans  l'île  voisine  de  Bretagne. 

Il  fallait,  pour  les  haches  à  polir,  des  pierres  dures  et 
compactes,  d'origine  volcanique  ou  autre  :  on  sut  trouver 
l'obsidienne  et  les  jades;  et  de  celle-là  on  forma  des  têtes 
de  haches  d'un  poids  énorme  et  d'un  galbe  étonnant,  les 
véritables  chefs-d'œuvre  du  travail  néolithique  '. 

Il  fallait,  pour  les  parures  et  les  amulettes,  des  pierres 
rares  portant  en  elles  les  couleurs  souveraines  du  ciel  et  de 
la  vie  :  on  se  procura  la  callaïs,  aux  teintes  vertes  et  bleues 
de  l'horizon,  l'ambre,  doré  comme  un  rayon  de  soleil  ■^,  le 
corail,  rouge  comme  les  gouttes  du  sang  ^  Je  sais  bien  que 

1.  Voyez  au  Musée  de  Saint-Germain,  salle  II,  vitrine  17.  Mais 
voyez  aussi,  et  surtout,  pour  tous  les  produits  des  temps  de  la 
pierre  polie,  les  collections  du  Musée  archéologique  de  la  Société 
polymathique  du  Morbihan  {Catalogue,  par  Marsille;  Vannes, 
Bull,  de  la  Soc,  1921). 

2.  A  la  fin  seulement  des  temps  néolithiques,  et  peut-être  en 
relation  avec  la  migration  des  Indo-Européens. 

3.  Peut-être  pas  avant  les  premiers  temps  du  métal. 
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l'ambre  et  le  corail  ne  se  recueillent  qu'aux  rivages  de  la 
mer  '  :  mais  l'exploration  des  mers  fut  la  suite  naturelle  de 
l'exploration  des  profondeurs  du  sol. 

Au  cours  de  ces  recherches,  l'homme  aperçut  le  métal, 
et  tout  d'abord  il  fut  frappé  par  l'or  aux  couleurs  de  rayon 
solaire,  et  par  le  cuivre  qui  lui  ressemblait  ^.  Il  ne  vit 
d'abord  en  eux  que  des  pierres  plus  brillantes,  des  objets 
d'ornement  plus  rares  ^  Mais  il  constata  bien  vite  qu'à 
la  différence  de  la  pierre,  le  métal  prenait  mille  formes  sous 
l'action  de  la  chaleur  :  il  y  avait  en  la  matière  nouvelle 
comme  de  l'argile  que  l'on  façonne  et  de  la  pierre  qui  se 
durcit.  Et  l'idée  vint  aux  polisseurs  de  hache  de  fabriquer 
avec  le  cuivre  des  instruments  semblables.  L'arme  de 
métal  dériva,  sans  transition,  de  l'arme  en  pierre  polie. 

Les  choses,  je  suppose,  allèrent  très  vite  :  je  veux  dire  que 
la  hache  en  pierre  polie  reçut  de  bonne  heure  comme  con- 
currente la  hache  de  cuivre,  et  que  les  temps  néolithiques, 
à  peine  épanouis,  s'accompagnèrent  de  l'usage  du  métal  *. 


L'exploration  de  la  terre,  en  ce  nouvel  âge  de  la 
vie  des  hommes,  ne  leur  fit  pas  oublier  les  animaux  qui 

1.  Et  je  sais  aussi  qu'ils  appartiennent  en  principe  au  règne  végétal 
ou  au  règne  animal  et  ne  peuvent  pas  être  assimilés  à  des  pierres. 
Mais  je  me  place  au  point  de  vue  probable  des  hommes  de  ce  temps. 

2.  On  est  convenu,  à  tort  ou  à  raison,  de  placer  vers  l'an  2500 
les  premiers  développements  du  métal  dans  nos  pays. 

3.  Le  cuivre,  et  à  plus  forte  raison  l'or,  ne  fut  utilisç  d'abord  que 
comme  perle  de  collier, 

4.  L'époque  du  cuivre  (énéolithique)  et  l'époque  contemporaine 
de  l'or  (chrysolithique)  m'ont  toujours  paru  s'amalgamer  plus  qu'à 
moitié  avec  les  temps  néolithiques.  Il  ne  faut  pas  croire  que  la 
présence  de  haches  polies  exclue  les  temps  du  métal.  On  continua, 
je  pense,  à  en  fabriquer  beaucoup  en  ces  temps-là,  en  particulier 
pour  les  usages  religieux,  et  j'imagine  que  nombre  de  ces  objets 
étaient  réservés  aux  morts  ou  aux  dieux,  même  du  temps  du 
bronze.  C'est  en  particulier  le  cas  des  haches  qui  ont  une  dimension 
inusitée,  très  grandes  (jusqu'à  468  milhmètres),  ou  très  petites 
(jusqu'à   20  millimètres).  «  Les  racines  de  l'âge  métalhque  sont 
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avaient  été  leur  pensée  maîtresse  dans  les  millénaires  de 
leur  ancienne  jeunesse.  Car  rien  de  ce  qui  a  une  fois  agité 
l'intelligence  et  le  cœur  humains  n'en  disparaît  pour 
toujours.  L'humanité  complète  ou  transforme  ses  gains  ou 
ses  idées;  elle  ne  les  substitue  jamais  absolument  les  uns 
aux  autres. 

On  continua  à  pratiquer  beaucoup  la  chasse  et  la  pêche, 
on  y  mit  la  même  ardeur  qu'autrefois,  et  cette  ardeur 
durera  autant  que  les  hommes,  et  elle  gardera  même 
jusqu'à  nos  jours  cette  allure  hiératique  qui  est  un  héri- 
tage des  troglodytes. 

Il  est  vrai  que  les  bêtes  les  plus  puissantes  avaient 
disparu  de  notre  sol.  Le  renne,  traqué  de  toutes  parts, 
s'éloigna  vers  le  levant  d'été;  l'aurochs,  le  bison  et  l'élan 
se  réfugièrent  dans  les  Vosges  et  les  Ardennes,  en  atten- 
dant un  dernier  exil  dans  les  forêts  de  l'Europe  orien- 
tale. Mais  le  cerf  et  le  sanglier,  l'ours  et  le  loup  tinrent 
bon  dans  nos  bois  et  nos  montagnes,  et  ce  fut  la  joie  de 
l'homme  que  de  les  pourchasser  ou  de  les  combattre, 
aux  jours  laissés  libres  par  le  travail  de  la  terre. 

Cette  fois,  et  dès  le  début  de  la  période  agricole,  l'homme 
ne  fut  plus  seul  dans  ces  parties  de  course  et  de  bataille. 
Le  chien  l'accompagna,  en  serviteur,  en  auxiliaire,  en  ami 
de  tout  instant;  et  d'avoir  fait  du  chien  un  animal  domes- 
tique et  un  commensal  fidèle,  ce  fut  une  nouvelle  décou- 
verte, ou,  mieux,  une  nouvelle  réussite  de  ces  temps  de 
labeur  héroïque. 

Comment  l'idée  en  est-elle  venue?  Est-ce  en  une  saison  de 
misère  que  la  bête,  rôdant  pour  sa  nourriture  aux  abords 
des  foyers  humains,  a  suggéré  à  l'homme  qu'elle  pouvait 
devenir  son  esclave  en  échange  de  la  subsistance?  Ou, 
plutôt,  l'animal  ne  s'est-il  pas  proposé  joyeusement,  en 
1  courant  près  des  chasseurs  à  la  poursuite  d'un  gibier 
î  commun?  Nous  ne  le  savons  guère;  mais  ce  que  nous  savons, 

dans  les  temps  où  s'épanouit  le  néolithique  »,  a  dit  justement 
Ischer  dans  un  bon  résumé  sur  la  chronologie  du  néolithique  {Indi- 
cateur d'antiquités  suisses,  1919,  p.  150). 
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c'est  qu'à  partir  de  ce  moment  commença  l'éducation 
intellectuelle  et  morale  d'un  nouvel  être  vivant,  le  premier 
après  l'homme,  que  cette  éducation  progresse  chaque  jour, 
et  que  nous  ne  pouvons  en  prévoir  le  terme. 

On  essaya  ensuite  l'asservissement  d'autres  bêtes,  à 
l'imitation  de  celui  du  chien  :  ce  qui  donna  le  porc,  le 
mouton,  le  bœuf  et  la  chèvre.  Aucun  d'entre  eux  ne  valut 
pour  l'homme  le  camarade  universel  qu'était  le  chien, 
mais  il  tira  d'eux  d'utiles  éléments  de  nourriture  et  de 
vestiaire.  Il  ne  put  exploiter  que  la  matière  en  ces  ani- 
maux, tandis  que  dans  le  chien  il  exploitait  surtout 
l'intelligence. 

Plus  tard,  cependant,  ces  nouveaux  domestiques  lui 
assurèrent  au  moins  le  secours  de  leur  force  vivante  : 
le  bœuf  fut  attelé  à  la  charrue,  et  le  cheval,  de  trait  ou 
de  charge,  apparut  à  l'horizon  de  la  vie  sociale  ^ 

Pour  garder  et  nourrir  ces  animaux,  on  eut  besoin 
d'enclos  et  de  pâturages.  Des  lieux  de  culture  et  des  lieux 
de  séjour  leur  furent  réservés  sur  la  terre  :  c'est  à  la  terre 
encore  qu'on  demandait  un  abri  et  un  appui  pour  les 
compagnons  de  l'homme. 


Cette  passion  de  la  terre  s'alHait  étrangement  à  l'esprit 
d'aventure  et  de  curiosité.  Il  est  possible  que  dans  d'autres 
régions  du  globe,  aux  vastes  espaces  monotones,  la  vie 
agricole  et  l'amour  du  sol  aient  fixé  l'homme  sur  un  terroir 
pour  n'en  plus  bouger,  absorbant  ses  espérances  et  ses 
décisions  dans  le  retour  périodique  de  ses  moissons  et  de 
ses  labours.  Mais  en  France,  en  Europe,  contrées  aux 
rivages  hospitaliers,  aux  vallons  ouverts,  aux  paysages 
variés  et  attirants,  les  premières  générations  qui  travail- 
lèrent la  terre  voulurent  aussi  la  parcourir  en  tout  sens,  la 

(  1.  Ces  deux  faits  ne  peuvent  se  placer  qu'à  la  fin  de  cet  âge,  et 

sans  doute  à  l'époque  du  cuivre.  II  s'agit  de  la  charrue  en  bois, 
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connaître  dans  le  lointain  de  ses  horizons  aussi  bien  que 
dans  les  profondeurs  de  son  sol.  Ils  surent  aller  plus  loin 
dans  la  course  et  le  voyage  que  les  plus  hardis  des  chasseurs 
d'autrefois;  et  il  arriva  ceci,  que  le  terrien  à  l'origine  fut 
à  la  fois  un  nomade  qui  explore  et  un  rural  qui  s'établit. 
Des  relations  s'étaient  formées  entre  les  groupes  humains 
pour  se  communiquer  les  nouvelles  découvertes  et  s'en 
transmettre  les  objets.  De  proche  en  proche,  les  pierres 
rares,  les  silex  spéciaux  s'échangèrent  le  long  des  fleuves, 
par-dessus  les  cols  des  montagnes,  de  vallée  en  vallée.  Un 
produit,  à  peine  reconnu,  devenait  un  élément  de  trafic. 
Les  possesseurs  des  gisements  de  callaïs  en  Armorique  ' 
firent  circuler  les  précieuses  pendeloques  sur  les  rivages 
de  l'Océan,  par  terre  ou  par  mer.  Les  tailleurs  de  mottes  de 
silex  du  Grand-Pressigny  finirent  par  travailler  pour  des 
milliers  de  clients  :  ce  fut  une  vraie  cité  industrielle  qui 
se  développa  autour  des  tailleries  sur  trois  lieues  d'éten- 
due, et  de  là  les  blocs  partaient  pour  des  centaines  de  lieues, 
jusque  vers  les  vallées  de  la  Meuse  et  du  Rhin  ^  De  larges 
pistes^  où  les  bestiaux  pouvaient  également  passer^,  se 


1.  L'origine  armoricaine  de  la  callaïs  n'est  point  prouvée  et  est 
encore  fort  discutée.  Je  ne  peux  pas  cependant  ne  pas  l'accepter. 

2.  Ceci  a  été  fort  bien  mis  en  lumière  dans  un  travail  qui  fit 
sensation,  celui  de  de  Saint- Venant  sur  la  dissémination  des  produits 
des  ateliers  du  Grand-Pressigny,  lu  en  1900  au  Congrès  international 
d'anthropologie  et  d'archéologie  préhistoriques  de  Paris  {Comptes 
rendus,  ch.ez  Masson).  Le  centre  le  plus  important  après  celui-là 
est  celui  de  Spiennes  en  Belgique,  avec  ses  25  puits  (et  davantage) 
sur  25  hectares  d'ateliers  :  mais  je  ne  sais  si  on  a  étudié  l'aire  de 
dispersion  de  ses  produits. 

3.  Les  dernières  recherches  sur  les  tumuli  de  l'âge  du  bronze, 
et  en  particulier  celles  de  J.  Hannezo  {Les  Poijpes,  brochure,  [1920]), 
me  paraissent  avoir  prouvé  surabondamment  qu'ils  bordaient  et 
jalonnaient  des  pistes  contemporaines;  cf.  Revue  des  Études 
anciennes,  1921,  p.  37  et  suiv. 

4.  Nos  chemins  de  transhumance  (par  exemple  les  carraïres  ou 
drailles  du  Midi)  sont  peut-être  des  pistes  de  temps  immé- 
morial, et  ayant  d'abord  servi  à  l'ensemble  du  trafic  et  des 
marches;  voyez  Rouquette,  La  Transhumance  des  troupeaux  en 
Provence  et  en  Bas-Languedoc  (bonne  thèse  de  doctorat  en  droit 
de  Montpelher,  1913) 
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frayèrent  à  travers  plaines  et  montagnes,  et  un  cabotage 
commença  de  golfe  en  golfe  sur  les  rives  de  l'une  et  de 
l'autre  mer. 


Car,  à  la  suite  de  tant  d'inventions  provoquées  par  la 
surface  de  la  terre,  une  dernière  s'était  produite,  provoquée 
par  la  surface  des  eaux,  rivières  et  mers.  On  voulut  circuler 
sur  elle  à  la  manière  dont  on  circulait  sur  le  sol  :  ce  qui 
attira  vers  le  fleuve,  ce  fut  le  désir  de  l'utiliser  comme 
route;  ce  qui  fit  monter  sur  la  mer,  ce  fut  le  désir  de  la 
sillonner  par  de  nouveaux  chemins,  continuant  ceux  de  la 
terre,  conduisant  à  d'autres  rivages  par  des  lignes  plus 
droites  et  plus  rapides,  La  possession  du  fleuve  et  de 
l'océan  fut  le  résultat  d'ambitions  routières. 

On  s'inspira  donc  du  cygne  qui  nage  et  du  bois  qui 
flotte;  de  larges  vaisseaux  furent  creusés  dans  des  troncs 
d'arbres,  des  rames  servirent  de  propulseurs,  imitées  de 
pattes  ou  de  nageoires.  Et  l'on  se  lança  à  la  conquête  d'un 
nouveau  domaine. 

Cette  conquête  suivit  de  très  près  celle  de  la  terre. 
L'un  et  l'autre  fait  sont  presque  inséparables.  Nos  pre- 
miers marins  ont  été  les  fils  de  nos  premiers  paysans. 
L'homme  se  hâta,  suivant  le  mot  d'un  Ancien  \  de  «  vivre 
en  amphibie  »,  demandant  sa  nourriture  surtout  à  la  terre, 
et  sa  route  surtout  à  la  mer.  Et  la  mainmise  sur  les  larges 
eaux,  fleuves  et  océans,  devait  à  la  fin  le  conduire  à  décou- 
vrir les  plus  lointains  des  mondes  et  à  leur  imposer  sa  loi. 
La  mer  portait  un  réseau  invisible  de  chemins  innom- 
brables, elle  invitait  à  des  relations  indéfinies  avec  tous 
les  habitants  du  globe  :  le  vaisseau  qui  vient  de  la  dompter 
sera  le  principal  instrument  de  la  vie  universelle;  c'est  lui 
qui,  dans  quelques  siècles,  ouvrira  la  Gaule  à  la  civilisation 
grecque. 

1    Strabon,  I,  1,  16. 
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L'intensité  et  la  régularité  de  ces  relations,  la  fixité  de 
ces  routes  de  terre  et  de  mer  s'expliquent  par  l'instal- 
lation de  résidences  définitives  :  un  voyageur  de  commerce 
n'évolue  qu'entre  des  places  stables  et  connues,  pleines 
d'êtres  vivants.  De  ces  résidences,  de  ces  places  d'habi- 
tation, nous  trouvons  trois  espèces  à  l'époque  néolithique. 

On  eut  d'abord  le  village  terrestre,  ouvert,  aux  cabanes 
séparées  les  unes  des  autres,  en  partie  enfoncées  dans  le 
sol,  groupées  au  voisinage  d'une  source  ou  près  du  repli 
d'un  cours  d'eau  S  non  loin  des  terres  de  culture  :  et  ce  fut 
là  vraiment  le  lieu  de  séjour  des  familles  humaines,  une 
société  de  seuils  et  de  foyers.  —  Puis,  ce  fut  le  village  de 
lac  ou  de  marais,  bâti  sur  pilotis,  mais  qui,  je  crois,  servit 
moins  souvent  à  des  domiciles  permanents  qu'à  des  rendez- 
vous  de  marché  ou  à  des  réserves  de  denrées  ^.  —  Enfin,  se 
dressa  le  village  de  montagne,  perché  sur  un  rocher  ou 
sur  un  promontoire  en  vue  d'espaces  découverts,  refuge  en 
temps  de  danger  plutôt  que  résidence  de  travailleurs. 
Pour  celui-ci,  on  eut  des  enceintes  en  pierres  sèches,  qui 
barraient  le  cap  ou  qui  enfermaient  le  rocher. 

Forteresse,  marché,  village,  lieu  de  protection,  de  trafic, 
de  fraternité,  les  trois  éléments  dont  sortira  notre  vie 
urbaine  sont  déjà  constitués.  La  société  citadine  vient 
de  naître  du  labeur  agricole,  la  cité  est  fille  de  la  terre. 
Entre  la  bourgade  néolithique  et  la  plus  grande  ville 
de  nos  jours,  entre  les  «  caps  barrés  »  de  la  Côte  d'Or  et 
les  métropoles  chrétiennes  de  la  Saône,  entre  le  hameau 

1.  Par  exemple  au  plateau  des  Hautes-Bruyères  dans  Villejuif, 
dominant  un  repli  de  la  Bièvre  et  la  source  de  Cachan;  Rollain, 
Bulletins  de  la  Soc.  d'Anthropologie  de  Paris,  1899,  p.  200  et  s. 

2.  Les  palafittes  ou  cités  lacustres  ne  sont,  de  toutes  manières, 
que  des  variétés  locales  des  lieux  de  groupement.  On  se  tiendra 
au  courant  des  découvertes  et  publications  qu'ils  ont  provoquées, 
notamment  en  Suisse,  leur  vraie  patrie,  par  le  Jahresbericht  de  la 
Société  Suisse  de  Préhistoire,  précieux  recueil  annuel  composé  par 
E.  Tatarinofî  et  paraissant  à  Zurich  (Béer). 
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de  huttes  de  Villejuif  et  «  la  Cité  »  de  Paris,  ce  sont  des 
différences  infinies  de  formes  et  de  dimensions  :  mais  ce 
hameau  est  le  germe  qui  s'épanouira  dans  la  cité. 

Dès  lors,  du  reste,  les  agglomérations  humaines  sont 
de  toute  espèce  et  de  toute  étendue.  J'en  trouve  d'un 
hectare  à  peine,  simples  villages  comme  les  nôtres;  j'en 
trouve,  sur  les  hauteurs,  de  plus  petites  encore,  qui  ne  sont 
peut-être  que  les  châteaux  forts  des  chefs  de  clans;  et  j'en 
trouve  de  considérables,  qui  font  songer  à  des  villes  : 
tels  les  espaces  du  Grand-Pressigny  déjà  nommé,  ou 
«  le  camp  »  de  Chassey,  vaste  esplanade  rocheuse  de  dix 
hectares,  fermée  à  ses  extrémités  par  de  puissantes  murailles 
et  qui  domine  de  ses  rebords  escarpés  les  riches  plaines  et 
les  profondes  vallées  de   la  Bourgogne  '. 


A  côté  du  vivant,  le  mort  voulut  aussi  avoir  sa  résidence. 
Et  ceci  était  la  dernière  preuve,  et  la  plus  forte,  que  la 
terre  s'était  tout  à  coup  emparée  des  âmes  et  des  corps 
de  la  race  humaine.  Pour  ses  défunts,  le  vivant  construisit 
de  véritables  demeures,  plus  solides,  plus  durables,  plus 
visibles  que  les  siennes  mêmes.  La  tombe  de  pierre  ou 
de  terre  est  contemporaine  de  l'enceinte  de  pierre  2. 

Ce  furent  d'ordinaire  de  longues  allées  ou  des  chambres 
étroites,  ou  bien  taillées  dans  le  roc,  ou  bien  (les  dolmens) 
formées  par  des  dalles  de  pierre  non  dégrossies,  et  recou- 
vertes de  terre,  les  unes  et  les  autres  imitant  dans  leur 
ensemble  [les  grottes  où  avaient  vécu  les  ancêtres  :  car 
les  vieux  usages  restent  imposés  au  mort,  il  demeure  fidèle 
au  passé  et  semblable  à  ses  aïeux.  A  côté  de  ces  salles 

1.  Voyez,  sur  ces  enceintes,  l'enquête  de  la  Société  Préhisto- 
rique Française  (Guébhard,  Viré,  etc.;  Bulletin,  etc.,  depuis  1906). 

2.  Grottes  artificielles,  allées  couvertes,  dolmens,  cistes  ou  coffres 
de  pierre,  menhirs,  cromlechs,  ces  deux  dernières  sortes  nous  parais- 
sant de  plus  en  plus  à  caractère  funéraire,  tout  comme  Içs 
gutres.  Nous  en  reparlerons. 
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funéraires  où  gisent  les  corps  des  défunts,  de  hautes  pierres 
debout  (les  menhirs)  rappellent  la  mémoire  de  ceux  dont 
les  cadavres  ont  disparu.  Et  ce  furent  aussi,  pour  abriter 
les  restes  du  mort  ou  pour  conserver  la  trace  de  sa  vie, 
des  tertres  ou  des  monceaux  de  terre,  hauts  parfois 
comme  des  collines,  aujourd'hui  encore  aussi  fermes  et 
aussi  compacts  que  les  œuvres  de  la  nature  ^  Le  mort, 
quel  qu'il  soit  devenu,  a  son  monument  sur  la  terre,  signe 
de  souvenir  et  symbole  d'existence. 

Les  vivants  n'habitent  pas  loin  de  là.  Ils  avaient  près 
d'eux  les  vestiges  de  ceux  qu'ils  avaient  aimés.  Il  était 
désormais  certain  que  ni  le  travail  des  uns  ni  la  mémoire 
des  autres  ne  quitteraient  plus  la  terre  qu'ils  avaient 
choisie.  Elle  portait  les  foyers,  elle  portait  les  tombes. 
Elle  était  bien  la  force  souveraine. 


Comment  s'étonner,  après  cela,  que  la  Terre  soit  devenue 
alors  la  plus  grande  divinité,  la  divinité  par  excellence, 
reléguant  derrière  elle,  à  son  service  ou  dans  son  cortège, 
les  Esprits  de  tout  genre,  d'astres,  d'animaux  ou  de  tribus, 
qui  avaient  pu  survivre  de  l'ère  des  troglodytes?  C'était  la 
Terre  qui  maintenant  faisait  vivre  les  humains  et  les  ani- 
maux, à  la  manière  dont  la  mère  allaite  ses  enfants;  le 
blé  sortait  de  ses  entrailles;  et  se  souvenant  du  temps  des 
cavernes,  l'homme  croyait  naïvement  que  lui  aussi  était 
sorti  du  sein  de  la  terre.  Grâce  à  elle,  les  familles  duraient 
autour  du  foyer,  les  tribus  s'entendaient  le  long  des  pistes. 
Elle  accueillait  à  nouveau  les  morts  dans  son  giron,  sans 
doute  pour  les  amener  à  une  autre  vie.  Elle  était  vraiment 
la  Mère,  mère  de  tout  et  de  tous,  des  animaux  et  des  hommes, 
des  blés  et  des  tribus.  C'est  donc  vers  elle  que  les  hommes 
tournèrent  leurs  regards  de  dévots  et  leurs  âmes  de  fidèles. 

1.  Une  étude  sur  les  iumuli  préhistoriques  de  la  France  (mottes, 
poypes,  etc.)  est  un  des  desiderata  de  la  science.  Bien  des  mottes 
que  nous  croyons  féodales  sont  de  l'ère  du  bronze. 
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Elle  anima  un  culte  universel,  où  toutes  les  familles  et 
toutes  les  tribus  fraternisèrent. 

D'autres  divinités,  d'ailleurs,  se  montraient  ou  persis- 
taient auprès  d'elle.  Le  soleil,  assurément,  gardait  un 
très  beau  rôle  :  car  l'homme  l'avait  vu  aller  et  venir,  resplen- 
dir et  disparaître,  éclairer  et  réchauffer  de  temps  immémo- 
rial, et  bien  avant  qu'il  n'eût  l'idée  de  connaître  la  terre; 
je  doute  cependant  qu'il  ne  fût  pas  alors  jugé  inférieur  à 
celle-ci,  l'aidant  seulement  à  créer  plutôt  que  créant  par 
lui-même.  Lune  et  étoiles,  forêts,  montagnes  et  sources 
avaient  également  leurs  Génies  divins  :  les  sources  sur- 
tout, qui  désaltèrent,  qui  rafraîchissent,  qui  font  pousser 
les  plantes  et  se  rassembler  les  hommes,  et  qui  courent  et 
qui  murmurent  comme  des  êtres  vivants;  mais  qui  sait  si 
leur  vertu  sacrée  n'était  pas  regardée  comme  une  des 
actions  innombrables  de  la  Terre  même,  la  plus  bienfai- 
sante, la  plus  constante,  la  plus  mystérieuse  de  toutes? 

Un  seul  groupe  de  divinités  pouvait,  à  la  rigueur,  faire 
concurrence  à  la  Terre.  C'étaient  les  Esprits  des  ancêtres, 
en  l'honneur  desquels  on  copiait  les  œuvres  mêmes  de 
la  Terre,  on  élevait  ces  tertres  pareils  à  des  collines, 
ces  dolmens  pareils  à  des  grottes,  ces  menhirs  pareils  à 
des  rochers.  Car  ces  Esprits,  eux  aussi,  étaient  immortels, 
et  ils  vivaient  aussi  tout  proches  des  vivants.  Pourtant, 
on  les  mit  également  sous  la  dépendance  de  la  Terre  : 
c'était  son  image  à  elle,  sous  les  traits  d'une  femme  aux 
seins  visibles,  qu'on  gravait  sur  les  pierres  tombales.  Elle 
protégeait  ces  tombes,  ainsi  que  la  mère  protège  le  ber- 
ceau de  l'enfant.  Le  défunt  revivait  en  elle.  La  Terre  était 
la  reine  et  la  mère  des  morts  aussi  bien  que  des   vivants  K 

Que  cette  religion  donnât  lieu  à  des  pratiques  cruelles 
ou  ridicules,  sottes  ou  vulgaires,  magiques  ou  symbo- 
liques, cela  va  de  soi  :  il  faudra  des  millénaires  pour  que 
la  foi  arrive  à  la  pureté  nécessaire;  et  je  n'affirmerai  pas 


1.  Qu'on  songe  à  l'expression  latine  de  Mania  mater  Larum,  au 
rôle  infernal  de  Cérès  et  de  Proserpine,  etc. 
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qu'elle  y  soit  parvenue.  Mais  enfin  ce  culte  de  la  Terre  et 
ce  culte  des  morts  faisaient  descendre  dans  les  âmes 
humaines  des  germes  de  sentiments  supérieurs,  garants  de 
consolations  et  d'espérances;  et  aussi  les  germes  d'impres- 
sions d'où  émaneront  les  plus  belles  formes  de  l'art  et  du 
langage.  En  parlant  de  la  Terre  comme  d'une  mère,  la 
langue  rapprochait  le  jour  où  le  sculpteur  la  montrerait  en 
Image  féminine,  où  il  traduirait  par  la  pierre  la  splendeur 
de  la  maternité  veillant  sur  l'enfance;  et  déjà  les  princi- 
paux vestiges  de  dessin  qui  nous  restent  de  ce  temps,  et  par 
quoi  il  semble  se  rattacher  à  l'esthétique  des  troglodytes, 
ce  sont  des  figures  de  femmes,  simulacres  de  la  Terre.  A 
sentir  autour  de  soi  une  puissance  souveraine  qui  crée  la 
vie  et  dompte  la  mort,  l'homme  s'apprêtait  à  mieux  com- 
prendre ses  destinées  et  à  s'y  résigner  joyeusement. 


Rien,  à  coup  sûr,  ne  ressemblait  à  ce  que  nous  appelons 
une  patrie,  et  surtout  à  une  grande  patrie  comme  la 
France,  à  une  association  humaine  s'étendant  sur  des  mil- 
lions d'hommes  et  des  millions  d'hectares,  et  reconnaissant 
à  la  fois,  de  l'Océan  à  la  Méditerranée  et  des  Alpes  aux 
Pyrénées,  les  avantages  d'une  entente  définitive.  Pour- 
tant, bien  qu'il  soit  interdit  de  parler  ici  d'une  nation, 
d'une  Gaule,  d'une  France,  et  de  parler  aussi  des  accords 
et  des  sentiments  que  ces  mots  supposent,  presque 
tous  les  éléments  qui  feront  la  patrie  ont  été  dès  lors 
déposés  par  les  défricheurs  de  notre  sol. 

Ils  ont  fondé  l'amour  de  notre  terre.  L'homme  n'en 
sépare  pas  la  vie  de  sa  vie,  ni  le  culte  du  culte  de  ses  foyers 
et  de  ses  morts.  Il  en  est  vraiment  «l'habitant  »,  c'est-à-dire, 
suivant  le  sens  étymologique  du  mot,  celui  qui  la  possède 
d'une  manière  continue,  qui  a  ses  habitudes  sur  elle  et  par 
elle.  Quiconque  voudra  la  lui  arracher  sera  son  ennemi;  et 
il  se  pliera  aux  règles  qui  lui  permettront  de  la  défendre. 
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Cet  amour  du  sol  le  met  en  communication,  en  commu- 
nion avec  d'autres  hommes.  Ils  sont  unis  dans  la  foi,  dans 
la  religion  de  la  Terre,  leur  créatrice  à  tous.  Ils  se 
rassemblent  sur  elle,  en  des  lieux  consacrés,  à  des 
jours  solennels,  pour  lui  apporter  leurs  hommages.  De 
vastes  sociétés  religieuses  s'établissent  dans  des  espaces 
délimités,  et  la  terre  de  ces  espaces  est  pour  l'homme  de 
ces  sociétés  mère,  reine  et  déesse. 

Notre  terroir  de  France  a  pris  la  plupart  de  ses  aspects 
d'aujourd'hui.  Les  plateaux  du  Parisis  se  sont  différenciés 
des  forêts  voisines  ;  Brie  et  Beauce  ont  commencé  à  paraître  ; 
le  Comtat  Venaissin  inaugure  dans  les  plaines  sa  vie  de 
verdure  féconde,  en  opposition  avec  l'âpreté  des  mon- 
tagnes qui  les  environnent  ;  les  terres  basses  de  la  Bourgogne 
portent  leurs  champs  de  blé  entre  les  rochers  du  couchant 
et  les  marécages  des  rivières.  Des  contrastes  se  dessinent 
partout,  qui  engendreront  plus  de  variété  dans  la  vie  maté- 
rielle, plus  de  relations  et  d'échanges  dans  la  vie  sociale, 
plus  d'images  et  de  beautés  dans  les  visions   du  regard. 

Des  centres  de  groupement  se  fixent  pour  l'éternité  : 
les  terres  de  culture  ne  devant  point  bouger,  le  village  ne 
bougera  plus.  Les  hauts  lieux  de  la  Bourgogne  sont  occupés  ; 
au  fond  de  toutes  les  baies  de  l'Armorique,  les  familles  de 
pêcheurs  ou  de  marins  s'apprêtent  à  commencer  une  vie 
qui  ne  s'arrêtera  point;  il  y  a  des  hameaux  sur  les  deux 
rives  de  la  Seine  parisienne,  et  on  peut  prévoir  le  moment 
où  ils  installeront  un  marché  commun  sur  les  marais 
des  bords  ou  dans  l'île  de  la  Cité.  Quelque  chose  existe 
déjà,  qui  annonce  de  tout  côté  nos  pays  et  nos  villes. 

Et  il  existe  aussi  quelque  chose  qui  annonce  leur  besoin 
et  leur  désir  de  s'associer.  Marchandises  et  voyageurs  vont 
et  viennent  sur  les  pistes.  Partis  du  Grand-Pressigny  en 
Touraine,  les  colis  de  silex  pénètrent  jusqu'en  Belgique 
par  la  route  de  Sambre-et-Meuse,  jusqu'en  Armorique 
par  celle  de  la  Loire,  jusqu'en  Suisse  par  les  cols  de  la 
Côte  d'Or  et  du  Jura  :  l'on  peut  parler  maintenant  de  ces 
routes  vitales,  par  lesquelles,  pour  une  si  grande  part,  se 
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fera  la  France.  Aussi  bien  ce  trafic  ne  sort  pas  des  limites 
qui  seront  plus  tard  celles  de  la  Gaule,  comme  si  l'entente 
humaine  reconnaît  déjà  la  valeur  de  ces  limites. 

Au-dessus  de  ces  hameaux,  au  milieu  de  ces  tribus, 
aux  nœuds  de  ces  routes,  se  montrent  des  foyers  d'une 
vie  plus  intense,  presque  déjà  des  capitales.  Elles  ne  sont 
plus,  telles  que  jadis  les  grottes  des  Eyzies,  cachées  mysté- 
rieusement sous  la  terre  :  elles  s'étalent  librement  à  la 
surface.  Voici,  au  Grand-Pressigny  en  Touraine,  une  capi- 
tale industrielle  :  et  nous  sommes  ici  à  un  des  centres  de 
la  France,  entre  Tours,  Bourges  et  Poitiers.  Voici,  au 
Camp  de  Chassey  en  Bourgogne,  une  capitale  agricole  et 
commerciale,  ville  de  séjour  et  de  maîtrise,  qui  surveille 
tout  ensemble  les  terres  à  blé  de  la  plaine  et  cette  tranchée 
de  la  Dheune  par  où  le  chemin  de  la  Loire  s'en  vient  rejoindre 
celui  de  la  Saône,  du  Rhône  et  du  Rhin  :  et  ici  encore  nous 
sommes  à  un  des  carrefours  essentiels  de  la  France. 

Ce  n'est  pas  un  hasard  si  cette  Bourgogne  fut  alors  la 
région  de  Gaule  la  plus  habitée^  :  car  c'est  un  des  terroirs 
de  France  où  le  sol  est  le  plus  riche  et  le  plus  varié,  et  où 
il  passe  le  plus  de  grandes  routes.  La  Bourgogne,  dans  une 
large  mesure,  a  contribué  à  fonder  l'unité  gauloise  et 
l'unité  française,  elle  possède  Alésia  et  Cluny,  et  Lj'on  est 
à  sa  porte  :  on  dirait,  dans  ces  temps  néolithiques,  qu'elle 
exerçait  déjà  une  sorte  de  prééminence. 

1.  La  chose  a  été  remarquée  par  Déchelette,  Manuel,  t.  I,  p.  352-3. 
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L'ÉPOQUE    DES  MIGRATEURS 

INDO-EUROPÉENS  ,      ITALO-CELTES  ,      LIGURES 


Autre  événement  capital:  les  migrations  indo-européennes.  —  Da 
caractère  général  de  Vanité  indo-européenne.  —  Elle  est  essen- 
tiellement un  fait  d'Europe.  —  Le  Nord-Est  de  l'Europe,  centre 
probable  de  ces  migrations.  —  Indices  en  faveur  de  cette  hypo- 
thèse; Cambre.  —  Caractère  originel,  but  et  moyens  des  migra- 
tions; la  marine.  —  Hypothèses  sur  les  étapes  et  les  routes.  — 
Persistance  des  populations  antérieures.  —  Extension  de  Vunité 
primitive  de  l'Occident  de  l'Europe;  les  langues  italo-celtiques. 
—  Similitude  des  noms  de  lieu;  les  lieux  de  la  terre  dénommés 
pour  toujours.  —  Ilalo-Celtes  identiques  aux  Ligures;  les 
Ligures,  nom  d'une  époque,  d'un  groupement  humain,  et  nulle- 
ment d'une  race.  —  Les  lieux  saints  de  l'Occident.  —  Les  grands 
travaux  de  défrichement;  la  Limagne.  —  Progrès  dans  la  vie 
industrielle  ;  le  bronze,  la  charrue,  le  mégalithe;  l'éducation  de 
la  terre  se  termine.  —  Les  principes  de  la  vie  sociale  se  fixent; 
la  famille  et  la  tribu.  —  Les  règles  de  la  vie  morale. 

La  découverte  de  l'agriculture  et  l'exploitation  de  la 
terre  avaient  profondément  modifié  la  vie  matérielle  et 
sociale  des  hommes  de  France.  Au  cours  de  cet  âge  agri- 
cole, environ  deux  mille  ans  avant  l'ère  chrétienne,  se  pro- 
duisit un  autre  événement  qui  allait  transformer  aussi 
la  vie  politique  de  nos  ancêtres,  leurs  habitudes  intel- 
lectuelles et  morales.  Ce  fut  la  soumission  du  pays,  en 
son   entier,  à  des    troupes  d'immigrants  ou   de  conque- 
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rants,    à    l'installation,   sur    notre    sol,   de    populations 
indo-européennes. 

Ces  deux  faits,  vie  agricole  et  migration  indo-européenne, 
ont  également  contribué  à  former  notre  civilisation  mo- 
derne ;  ils  se  suivent  dans  le  temps,  ils  se  sont  déterminés  sur 
l'espace,  et  ils  ont  collaboré  à  la  même  œuvre.  L'agricul- 
ture nous  a  fourni  l'élément  essentiel  de  notre  travail  et 
l'allure  stable  de  nos  sociétés;  l'invasion  qui  vint  ensuite 
nous  a  valu  les  éléments  originels  de  notre  langue,  de  notre 
droit,  de  notre  esprit'.  Aujourd'hui,  à  quarante  siècles  de 
distance,  nous  demeurons  tributaires  du  triomphe  des 
Indo-Européens,  au  même  titre  que  de  l'Empire  romain  ^ 


Au  reste,  pour  comprendre  le  caractère  de  cette  migra- 
tion, c'est  à  la  conquête  romaine  qu'il  faut  la  comparer, 
sinon  dans  ses  procédés,  du  moins  dans  ses  conséquences. 
De  même  que  les  légions  de  Rome,  les  troupes  indo- 
européennes arrivaient  d'un  pays  lointain,  fort  étranger 
aux  terres  de  France.  De  même  que  l'Empire  des  Césars 
et  l'unité  latine,  l'unité  indo-européenne  a  groupé  autour 
de  la  Gaule  les  contrées  limitrophes,  sans  tenir  compte  de 
ce  qu'on  appellera  plus  tard  les  limites  naturelles.  A  toutes 
ces  contrées  de  l'Occident  européen,  Rome  a  imposé  son 
langage,  sa  littérature,  son  art,  ses  lois,  ses  mœurs  et  sa 
religion;  et  il  en  fut  de  même,  deux  millénaires  aupara- 
vant, avec  nos  premiers  vainqueurs.  De  ce  que  Rome  nous 
a  donné,  il  reste  en  nos  parlers  et  en  nos  usages  d'innom- 
brables vestiges;  et  il  en  reste  autant  de  ce  que  les  Indo- 
Européens  ont  imposé  à  nos  aïeux.  En  examinant  les  mots 

1.  Sauf  la  possibilité,  qui  demeure  grande,  que  les  éléments 
indo-européens  se  soient  adaptés,  pour  les  continuer,  à  des  élé- 
ments antérieurs,  de  même  que  la  civilisation  gallo-romaine  est 
née  de  l'adaptation  d'éléments  gaulois  aux  éléments  classiques. 

2.  Celui-ci,  considéré  surtout  comme  propagateur  de  la  culture 
hellénique. 
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dont  est  formée  notre  langue,  les  idées  dont  est  remplie 
notre  âme,  nous  discernerons  sans  peine,  au  delà  de  l'apport 
chrétien,  la  couche  romaine,  et,  plus  loin  encore,  la  couche 
indo-européenne.  Car  notre  âme  et  notre  langue  sont, 
comme  le  sol  de  notre  terre,  constituées  par  des  alluvions 
successives  qu'ont  déposées  les  civilisations  disparues. 

Entre  l'Empire  romain  et  l'unité  indo-européenne  il  y 
a  cette  différence  qxxe  celui-là  s'est  limité  au  bassin  de  la 
Méditerranée  et  à  celui  de  l'Atlantique  occidental;  il  a  fini 
par  s'arrêter  au  Rhin,  au  Danube  et  à  l'Euphrate,  et,  au 
nord-ouest  même  de  l'Europe,  il  a  dédaigné  l'Irlande. 
L'unité  indo-européenne,  elle,  n'a  pas  traversé  la  Médi- 
terranée :  de  l'Afrique,  elle  n'a  rien  connu.  En  revanche, 
de  tous  les  rivages  de  l'Atlantique  européen,  y  compris 
ceux  de  l'Irlande,  de  la  Scandinavie  et  de  la  Baltique  ', 
elle  a  fait,  pour  parler  comme  les  Anciens,  «  sa  mer  »  et 
son  domaine  :  elle  a  été  la  grande  dominatrice  des  eaux 
occidentales  et  septentrionales.  Puis,  au  sud  de  ces  mers, 
elle  a  pris  pour  elle  toute  l'Europe,  sauf  des  parages  écartés 
dans  les  péninsules  méridionales  ou  d'immenses  espaces 
monotones  dans  les  plaines  orientales  de  la  Russie  : 
elle  a  été,  également,  la  grande  médiatrice  de  l'Europe 
continentale.  Au  delà  de  l'Europe  vers  le  levant,  on  la  vit 
gagner  peu  à  peu  l'Asie  Mineure,  la  Perse,  le  Turkestan  et 
l'Inde,  laissant  à  l'écart  de  sa  route  rivages  de  Syrie,  déserts 
d'Arabie  et  plaines  de  Chaldée  :  de  Troie  '^  au  Bengale  les 
Ugnées  de  cette  espèce  ont  présenté  un  instant  une  chaîne 
ininterrompue. 

Voilà  pourquoi,  s'appuyant  tout  à  la  fois  sur  les  côtes 
extrêmes  de  l'Atlantique  et  sur  les  vallées  centrales  de 
l'Europe,  maîtres  des  mers  et  des  fleuves,  souverains  des 
grands  chemins  du  monde,  les  hommes  de  cette  origine 


1.  Peut-être  sans  en  excepter  la  Finlande;  et  il  n'importe  que  les 
hommes  de  Finlande  ne  parlent  plus  une  langue  indo-européenne, 

2.  Ma  conviction,  chaque  jour  plus  forte,  est  que  les  Troyens, 
ceux  qui  combattirent  les  Grecs,  étaient,  au  même  titre  qu'eux,  de 
souche  indo-européenne. 

JuLLiAN.  —  De  la  Gaulo  à  la  Franco.  5 
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ont  fini  par  fonder  un  domaine  plus  vaste  et  plus  durable 
que  celui  de  l'Empire  romain.  Car,  à  bien  voir  les  faits 
d'aujourd'hui,  l'Indo-Européen  est  en  train  de  conquérir 
l'univers.  S'il  a  perdu  l'Asie  au  temps  de  la  décadence 
latine,  il  s'apprête  à  la  reprendre,  et  il  a  déjà  maîtrisé 
l'Afrique,  il  s'est  annexé  les  deux  Amériques,  il  a  fait  de 
l'Océan  Pacifique,  aux  antipodes  de  son  berceau,  une  nou- 
velle mer  à  son  nom. 


J'appelle  cette  lignée  et  la  langue  qu'elle  parlait  espèce 
et  langue  indo-européennes;  je  les  appelle  ainsi  pour  me  con- 
former à  l'usage  courant.  Cet  usage  est  venu  de  ce  que 
l'habitant  de  l'Inde,  bien  avant  les  temps  historiques  et 
jusqu'à  nos  jours,  a  parlé  une  langue  étroitement  appa- 
rentée aux  nôtres;  et  l'on  a  même  cru  un  instant  que  cette 
langue  était  la  mère  de  celles  de  l'Europe,  que  de  l'Inde 
serait  partie  la  migration  initiale,  origine  de  nos  destinées. 

En  réalité,  l'Inde  n'est  qu'une  conquête,  et  peut-être  la 
dernière,  de  la  langue  mère  et  des  émigrants  fondateurs. 
Ils  ont  fini  par  l' Indus  et  le  Gange  leurs  courses  de  con- 
quérants :  ils  ne  sont  point  partis  de  là,  ils  ne  sont  point 
issus  de  l'Asie.  C'est  de  l'Europe  qu'ils  sont  venus,  et  de 
l'Europe  la  plus  lointaine.  C'est  en  Europe  que  leur  race 
s'est  constituée  ',  que  leur  langue  s'est  organisée,  que  leurs 
coutumes  se  sont  établies.  C'est  en  Europe  qu'ont  grandi 
les  principales  souches  de  la  famille,  et  les  Celtes  de  l'Occi- 
dent, et  les  Germains  de  l'Europe  centrale  ^,  et  les  Ita- 
liotes,  fondateurs  de  l'Empire  méditerranéen,  et  les  Grecs, 
éducateurs  de  l'Ancien  Monde,  et  les  Slaves  innombrables, 
insérant  leurs  familles  partout  où  il  y  a  des  terres,  sans 
arrêt  et  sans  lassitude.  C'est  en  Europe  enfin,  après  la  réac- 

1.  Dans  la  mesure  où  il  y  a  eu,  à  l'origine,  une  race  déterminée, 
parlant  la  langue  mère. 

2.  Dans  la  mesure  de  leurs  éléments  indo-européens,  ce  qu'on 
doit  dire  également  des  autres  groupes. 
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tlon  asiatique  des  Arabes,  des  Mongols  et  des  Turcs,  que 
l'antique  famille  conquérante  a  repris  vigueur,  et  c'est  d'ici, 
Espagne,  Angleterre  ou  France,  qu'elle  a  esquissé  les 
plus  audacieuses  tentatives  d'empire  universel  ou  d'unité 
mondiale. 

Aussi,  pour  être  plus  juste  et  plus  exact,  faut-il  renoncer 
d'ordinaire  à  l'expression  compliquée  d'  «  indo-européen  » 
et  recourir  au  simple  mot  d'  «  européen  »  '. 


C'est  dans  l'Europe  du  nord-est  que  je  placerai  volon-| 
tiers  le  siège  de  la  nation  ancestrale.  Je  me  la  représente 
sous  la  forme  d'une  vaste  association  de  tribus,  s'étendant 
depuis  les  îles  et  les  presqu'îles  danoises  jusqu'au  fond 
de  la  mer  Baltique,  et  depuis  les  rivages  de  la  Prusse  et 
de  la  Poméranie  jusqu'aux  derniers  fiords  de  la  Norvège  : 
Hambourg,  Kœnigsberg,  Riga,Visby,Bergen  etTrondhjem, 
voilà  les  villes  modernes  qui  détiendraient  aujourd'hui 
l'héritage  des  fondateurs  de  l'Europe. 

Regardez  sur  la  carte  ces  lieux  et  ces  régions.  De  là 
s'en  vont  les  rivages  ou  les  pistes  qui  ont  conduit  les  Euro- 
péens aux  extrêmes  limites  de  leurs  migrations.  Voici  à 
gauche,  vers  le  couchant,  les  routes  de  mer,  sur  lesquelles 
s'ouvrent  fiords  et  détroits,  et  qui  mènent  aux  Iles  Britan- 
niques, au  Pas  de  Calais,  aux  rivières  normandes,  aux  caps 
de  l'Armorique,  aux  estuaires  de  l'Atlantique,  aux  rades 
espagnoles  -.  Voici  au  sud,  par  les  vallées  des  grands 
fleuves,  Vistule,  Oder,  Elbe  et  Weser,  des  chemins  qui 
reçoivent  la  mer  ou  qui  la  continuent,  et  qui  portent  en 
Pologne,  en  Allemagne,  en  Bohême,  et,  au  delà  du  seuil 
de  Moravie,  jusqu'au  fond  de  l'Adriatique,  où  l'on  sent 
toutes  proches   les    routes    de    la    Grèce  ^   Et    voici,   au 

1.  L'expression  de  Aryen,  Arya,  qui  n'a  jamais  été  constatée  que 
dans  les  groupes  orientaux,  est  de  plus  en  plus  abandonnée. 

2.  Chemins  maritimes  des  Saxons,  des  Angles  et  des  Vikings. 

3.  J'indique  ici,  comme  route  de  migration  (sans  doute  la  migra- 
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levant,  d'autres  fleuves,  Niémen  et  Duna,  qui,  à  travers 
les  immensités  de  la  Russie,  ouvrent  la  voie  vers  la  mer 
Noire,  vers  la  mer  Caspienne,  vers  les  terres  d'Asie,  celles 
de  Troie,  d'Ecbatane,  de  Samarcande  et  de  Delhi  '.  Vous 
chercheriez  en  vain  dans  le  monde  un  carrefour  d'où 
divergent  tant  de  voies  souveraines'. 

Aussi,  c'est  de  là  que  dans  les  temps  historiques,  sont 
partis  les  principaux  mouvements  d'hommes  qui  ont  refait 
sur  ces  mêmes  routes  les  antiques  étapes  des  Européens, 
qui  ont  ressemblé  à  ces  premiers  émigrants  par  leur 
invincible  désir  de  se  déplacer,  par  les  poussées  succes- 
sives de  leurs  bandes  en  marche,  par  leur  volonté  d'aller 
toujours  plus  loin.  Voyez,  sur  les  mers  et  les  fleuves,  les 
Vikings  ou  les  Normands,  que  nous  retrouverons  après 
Gharlemagne  sur  toutes  les  côtes  de  l'Atlantique,  sur  celles 
même  de  la  Méditerranée  occidentale,  et  à  qui  quelques 
générations  suffiront  pour  pénétrer  jusqu'à  Kiev  et  jusqu'à 
Paris.  Voyez  à  la  même  époque,  gagnant  de  proche  en 
proche  à  travers  les  plaines  comme  une  inondation  qui 
se  tend,  les  migrations  des  peuples  slaves,  débordant  à  l'ouest 
de  l'Elbe,  puis  descendant  aux  portes  de  Constantinople, 
et,  de  nos  jours,  arrivant  presque  aux  rives  du  golfe  Per- 
sique  et  au  pied  des  montagnes  du  Thibct,  le  long  des 
routes  frayées  par  leurs  ancêtres  des  temps  préhistoriques. 
Réunissons  ensemble  les  aventures  rapides  des  Vikings  '^ 
et  l'extension  interminable  des  Slaves  :  et  nous  nous  expli- 
querons mieux  les  conquêtes  et  les  directions  de  l'unité 
indo-européenne. 

lion  hellénique),  la  route  des  caravanes  porteuses  des  olTrandcs 
liyperboréennes.  Du  fond  de  l'Adriatique  on  continuait  jusqu'à 
Dodone. 

1.  J'indique  ici,  comme  routes  de  migrations,  les  chemins  suivis 
au  Moyen  Age  par  le  commerce  des  fourrures. 

2.  Il  est  vrai  que  les  Vikings  n'ont  réussi  à  prendre  que  des 
domaines  restreints  (encore  que  les  royaumes  anglo-saxons  de  la 
Grande-Bretagne  se  rattachent  à  ce  même  mouvement);  mais  qui 
sait  ce  qu'ils  auraient  pu  fonder  en  Occident,  s'ils  y  avaient  rencontré 
une  population  et  des  chefs  moins  résistants,  moins  organisés, 
comme  cela  a  dû  arriver  à  l'époque  préhistorique? 
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D'autres  indices  nous  invitent  également  à  nous  tourner 
du  côté  de  la  Baltique  pour  y  chercher  le  berceau  de  ces 
envahisseurs  de  la  première  heure. 

Leur  langue  ',  que  nous  pouvons  reconstituer  à  l'aide 
des  débris  laissés  dans  les  idiomes  héritiers,  était  celle  d'un 
peuple  qui  connaissait  la  mer,  la  pêche,  la  forêt,  et  auquel, 
parmi  les  arbres  de  la  forêt,  étaient  surtout  familiers  le 
hêtre,  le  chêne,  le  saule  et  le  bouleau.  Cela  fait  songer  aux 
horizons  et  aux  habitudes  des  bords  de  la  Baltique. 

Leur  espèce  physique  semble  caractérisée  par  le  front 
haut,  le  crâne  allongé,  la  peau  blanche,  les  chairs  molles, 
les  cheveux  blonds,  les  yeux  bleus.  Or,  en  ces  régions,  ce 
type  d'homme  demeure  le  mieux  conservé. 

A  l'époque  historique,  nous  rencontrons  sur  les  rives 
de  la  Baltique,  entre  la  Vistule  et  le  Niémen,  une  nation 
que  les  Grecs  ont  appelée  celle  des  Hyperboréens,  ou  «  la 
race  de  l'Extrême-Nord  »,  et  qui  elle-même  se  nommait 
celle  des  Estes.  Cette  nation  a  vécu  là  pendant  bien  plus 
d'un  millénaire,  dans  une  sorte  d'immobilité  hiératique. 
Telle  l'ont  décrite  les  voyageurs  européens  antérieurs  à 
Hérodote,  telle  nous  la  revoyons  au  temps  de  l'historien 
Tacite,  au  temps  du  roi  Théodoric,  et  peut-être  encore  au 
lendemain  de  l'an  mille,  lorsque  les  Allemands  ses  voisins 
s'approchèrent  pour  la  détruire  enfin  ^.  C'était  un  ensemble 
de  tribus  agricoles  ^  et  laborieuses,  toutes  différentes  des 
Germains  qui  les  assaillirent  plus  tard  par  le  sud-ouest. 

1.  C'est  ici  qu'il  faut  rappeler  l'admirable  ouvrage  de  Meillet, 
Introduction  ù  l'étude  comparative  des  langues  indo-européennes 
{3^  édit.,  1912,  Paris,  Hachette),  avec  son  complément  indispen- 
sable, Les  Dialectes  indo-européens  (1908,  Paris,  Champion). 

2.  Le  nom  de  Prusse,  porté  dans  le  pays  de  l'ambre  par  les 
populations  indigènes,  est  passé  ensuite  à  leurs  maîtres  allemands. 

3.  Outre  le  texte  formel  de  Tacite,  songeons  à  la  paille  de  froment 
qui  enveloppait  les  offrandes  hyperboréennes  :  détail  qui  avait 
sans  doute  une  valeur  symbolique. 
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On  vantait  leur  humeur  honnête  et  hospitalière  K  Leur 
langue  ressemblait  à  celle  des  Bretons  d'Angleterre.  Je 
n'hésite  pas  à  voir  dans  ces  Hyperboréens  les  fils  de  la 
nation  mère,  héritiers  de  la  terre  originelle,  ceux  qui  ne 
sont  point  partis  et  qui  sont  demeurés  sur  le  sol  natal, 
immuablement  dociles  aux  coutumes  des  aïeux. 

L'une  de  ces  coutumes  était  la  recherche,  sur  les  rivages 
de  la  mer,  des  perles  d'ambre,  la  matière  mystérieuse  et 
magique  où  semblaient  s'être  renfermés  les  rayons  du  soleil, 
dieu  souverain  de  ces  hommes  ^.  Or  ce  culte  de  l'ambre, 
les  peuples  de  la  lignée  indo-européenne  semblent  l'avoir 
conservé  en  eux-mêmes  avec  une  indomptable  fidélité. 
Pendant  toute  la  durée  des  temps  antiques,  la  chose  pré- 
cieuse valut  plus  que  l'or,  plus  que  le  diamant,  plus  que 
tout  bien  de  ce  monde  :  car  il  y  avait  un  dieu  en  elle.  Pour 
l'introduire  en  Grèce,  en  Italie,  en  Gaule,  des  caravanes 
ou  des  cabotages  étaient  organisés,  allant  et  revenant  par 
exemple  de  Délos  à  Dodone  et  à  Aquilée  (près  de  Venise), 
et  de  là,  pendant  des  mois  de  marche,  jusqu'aux  bords 
de  la  mer  hyperboréenne  ^.  Ces  marchands  refaisaient,  en 
troupes  pacifiques,  la  route  suivie  par  leurs  ancêtres  en 
bandes  de  conquérants  :  le  chemin  de  migration  était 
devenu    chemin     de    commerce  *.     Dans     cet    invincible 

1.  Comparez  les  quatre  textes  suivants  :  Hérodote,  IV,  13, 
rapportant  les  voyages  et  renseignements  d'Aristée,  au  vi*  siècle 
avant  notre  ère,  sous  Crésus  :  b  les  Hyperboréens  ne  font  pas  la 
guerre»;  Tacite,  Germanie,  45  (les  Estes  laborant  patientiiis);  Cas- 
siodore,  Variarum,  V,  2  (ambassade  des  Estes  à  Théodoric); 
Adam  de  Brème,  Migne,  Patrologia  Latina,  t.  CXLVI,  c.  633-4 
(homines  humanissimi,  à  propos  des  Sembi  vel  Pruzzi,  rameau  ou 
descendants  des  Estes  au  Samland).  Il  y  a  là,  s'étendant  sur  seize 
siècles,  un  des  plus  curieux  phénomènes  de  ténacité  historique 
que  je  connaisse. 

2.  Je  ne  suis  pas  d'ailleurs  convaincu  que  ce  culte,  même  chez  les 
Hyperboréens  du  Samland,  n'ait  pas  été  concurrencé  de  très  bonne 
heure  par  celui  de  la  Terre-Mère. 

3.  J'ai  peine  à  croire  que  les  fameuses  offrandes  hyperboréennes, 
enveloppées  dans  la  paille  de  froment,  ne  fussent  pas  des  morceaux 
d'ambre.  A  mille  ans  de  distance,  les  Estes  du  même  pays  envoient 
à  Théodoric  un  présent  d'ambre. 

4.  Pareil  fait  se  constate  en  Afrique. 
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attrait  exercé  par  l'ambre  sur  les  peuples  de  l'Europe,  je 
vois  l'héritage  moral  laissé  par  leurs  fondateurs.  Quand 
ils  étaient  partis  de  là-bas,  ils  avaient  emporté  avec  eux 
le  fétiche  de  leur  foi,  et  ils  l'avaient  transmis  à  leurs  des- 
cendants. 


Qu'étaient  exactement  ces  hommes,  que  valaient-ils,  et 
pourquoi  partirent-ils?  Il  faut  bien  se  poser  ces  questions, 
puisque  leur  départ  a  donné  le  branle  à  l'histoire  de  la 
moitié  du  monde. 

J'ai  déjà  indiqué  leur  nature  physique,  ce  qu'on  appelle 
communément  la  race.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  lui  attri- 
buer une  grande  importance  :  elle  va  se  modifier  suivant  les 
nouvelles  conditions  de  leur  vie,  le  pays  où  ils  s'établiront, 
les  populations  au  sang  desquelles  ils  mêleront  le  leur. 

J'ai  également  indiqué  les  mérites  que  les  Anciens  ont 
cru  reconnaître  chez  les  peuples  de  ces  régions  :  le  sens  du 
travail,  un  certain  idéal  de  justice  et  de  bonté,  l'amour 
de  la  paix  entre  eux  et  l'humeur  accueillante.  Les  institu- 
tions communes  qu'ils  ont  léguées  aux  populations  de  leur 
descendance  dénotent  chez  eux  le  respect  religieux  du  droit, 
un  sentiment  profond  de  la  solidarité  humaine,  un  désir 
intense  d'organiser  la  société  sur  des  principes  rigoureux  et 
pour  une  durée  éternelle.  Mais  là  encore,  il  ne  peut  s'agir 
de  qualités  immuables  :  les  dangers  de  la  vie  ou  de  mauvais 
contacts  pourront  changer  ces  vertueux  Hyperboréens  en 
cohortes  de  guerriers  ou  en  hordes  de  pillards.  Tous  les 
hommes,  quels  qu'ils  soient,  et  les  peuples  comme  les 
hommes,  dépendent  moins  de  leur  nature  que  de  leur  his- 
toire, de  leur  origine  que  de  leur  éducation. 

Enfin,  je  crois  que  ces  peuples  du  Nord  étaient  arrivés  au 
même  degré  de  civilisation  que  la  plupart  des  tribus  occi- 
dentales auxquelles  ils  vont  imposer  leur  maîtrise.  C'étaient 
dès  lors  des  agriculteurs,  et  ils  connaissaient  l'or  et  le  cuivre  ^ 

1.  Je  ne  dis  pas  le  bronze,  encore  que  ce  soit  possible. 
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Mais  c'étaient  aussi  des  navigateurs  intrépides  :  je  ne 
me  représente  pas  leur  société  sans  une  marine  puissante, 
couvrant  de  ses  barques  la  Baltique  et  la  mer  du  Nord, 
mettant  l'accord  entre  tous  ces  rivages,  et,  le  jour  venu, 
lançant  les  premiers  départs. 

Cette  marine,  voilà  peut-être  l'élément  principal  de  leur 
force,  ce  qui  leur  assure  la  supériorité  sur  les  populations 
de  l'ouest.  On  ne  s'empare  pas  des  Iles  Britanniques  et  de 
l'Armorique  française  sans  être  les  maîtres  de  la  mer.  Mais, 
.pour  que  ces  mêmes  Hyperboréens  aient  soumis  également 
la  Gaule  et  le  Danube,  il  faut  qu'ils  aient  eu  des  avan- 
tages militaires  qui  manquaient  aux  autres  agriculteurs 
des  temps  néolithiques  :  peut-être  une  cohésion  plus  grande 
entre  leurs  troupes,  peut-être  de  meilleures  armes  de 
combat'.  Car,  si  pacifique  que  soit  une  migration  d'hommes, 
elle  ne  peut,  après  tout,  s'imposer  que  par  la  crainte  ou 
par  la  violence. 

Évidemment,  l'humeur  paisible  et  laborieuse  de  ces 
Hyperboréens  ne  les  empêcha  pas  de  courir  le  monde  et 
de  le  conquérir.  Mais  ne  nous  imaginons  pas  leurs  départs 
comme  des  aventures  de  guerre,  leurs  conquêtes  comme 
des  histoires  de  destruction.  N'ayons  pas  à  la  pensée,  pour 
nous  expliquer  ces  temps  lointains,  la  ruée  sainte  des 
Arabes  en  Afrique  ou  en  Espagne,  les  désastres  de  l'Eu- 
rope sous  les  chevauchées  des  Huns  ou  des  Mongols,  le 
pillage  de  l'Empire  romain  par  les  bandes  germaniques. 
Les  Hyperboréens  ne  partaient  pas  pour  brûler  ou  tuer, 
et  devenir  la  terreur  du  monde.  Ils  s'éloignaient  de  leurs 
terres  afin  d'en  chercher  d'autres,  plus  étendues  ou  plus 
fertiles.  Qu'on  se  rappelle  l'histoire  des  Cimbres  et  des 
Teutons  ^  s' avançant  péniblement  à  travers  l'Europe  pour 


1.  C'est  pour  cela  que  je  regrette  de  n'avoir  pu  étudier  à  fond,  en 
particulier  au  point  de  vue  chronologique,  l'outillage  préhistorique 
de  ces  terres  hyperboréenncs,  et  spécialement  du  Samland. 

2.  J'ai  peine  à  croire  que  les  Cimbres  et  les  Teutons  fussent  de 
purs  Germains;  l'élément  italo-celtique  a  été  fort  important  parmi 
eux. 
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obtenir  un  sol  vacant  qu'ils  pussent  défricher,  transformer 
en  sillons,  en  demeures  et  en  villes;  et  si  à  la  fin  ces  malheu- 
reux firent  tant  de  mal,  ce  fut  parce  qu'ils  s'exaspérèrent 
de  trouver  toutes  les  places  prises  sur  le  sol,  et  que  le 
droit  de  vivre  leur  était  partout  refusé.  "Voilà  l'image  des 
vingt  épisodes  dont  a  été  faite  la  migration  indo-euro- 
péenne, à  ceci  près  que  ces  migrateurs  des  premiers  jours, 
arrivant  sur  des  espaces  moins  occupés,  ayant  affaire  à 
des  sociétés  plus  informes,  ont  su  rencontrer  des  terres  de 
labour,  s'en  saisir  et  les  conserver. 

La  bonne  terre  a  été  le  mot  d'ordre  de  ces  émigrants. 
On  a  entendu  dans  ces  foules  errantes  le  langage  que 
Moïse  tenait  à  Israël  sur  les  sentiers  du  désert  et  près  des 
rives  du  Jourdain.  Le  mot  magique  de  terre,  de  «  terre 
promise  »,  a  agi  sur  ces  âmes  avec  une  force  d'autant  plus 
grande  qu'on  venait  à  peine  de  découvrir  le  prix  de  la 
chose,  et  que  par  là  même  on  l'estimait  plus  haut. 

Ces  familles  nordiques  pouvaient  se  dire  parmi  les  plus 
déshéritées  de  l'espèce  humaine.  La  population  croissait 
sans  relâche,  elle  devenait  à  l'état  de  pléthore.  La  terre  de 
labour,  au  contraire,  y  fut  vite  limitée,  ici  par  le  marécage, 
là  par  la  montagne,  partout  par  la  forêt.  Et  l'on  devait 
connaître  la  richesse  plus  grande  des  plaines  du  sud,  et 
que  le  blé  et  le  Un  y  poussent  sous  un  ciel  plus  gai,  avec 
moins  de  peine  pour  les  hommes. 

Mais  je  ne  dirai  pas  que  la  faim  fut  l'unique  conseillère 
de  ces  départs  '.  De  plus  nobles  motifs  les  accompagnèrent. 
On  ne  partait  pas  à  l'aventure  et  en  désordre,  en  affamés 
pressés  de  nourriture.  C'était,  presque  à  chaque  généra- 
tion, la  nouvelle  jeunesse  qui  s'en  allait  vers  un  nouvel 
horizon.  Elle  avait  le  désir  de  fonder  ailleurs  des  familles, 
de  bâtir  des  foyers,  de  former  des  tribus.  Ses  dieux  la  pro- 
tégeaient. Ces  «  printemps  sacrés  »  étaient  des  nations  en 
marche. 

1.  C'est  le  mot  de  von  Ihering,  Les  Indo-Europécns  avant  l'his- 
toire'[ouw.  posthume],  p.  300,  311  (trad.  franc.,  1895,  Paris, 
Marescq). 
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Ces  marches  étaient  lentes  et  longues.  C'est  par  dizaines 
d'années  et  peut-être  par  siècles  qu'il  faut  compter  pour 
évaluer  le  temps  employé  à  la  conquête  de  l'Europe.  Les 
Slaves,  qui  se  sont  mis  en  route  il  y  a  quinze  siècles,  n'ont 
pas  encore  achevé  leurs  destinées  de  colons. 

On  s'arrêtait  longtemps  à  de  certaines  étapes,  essayant 
d'y  constituer  une  vie  normale,  puis  s' avançant  plus  loin 
après  quelques  années,  voire  une  génération  d'hommes. 
Quand  les  Hellènes  se  répandirent  en  Grèce,  ils  venaient 
de  faire  un  très  long  séjour  en  Épire,  sans  doute  autour 
du  sanctuaire  de  Dodone;  et  avant  d'arriver  à  Dodone, 
j'imagine  qu'ils  ont  ébauché  d'autres  domiciles  au 
fond  de  l'Adriatique  ou  sur  les  bords  du  Danube. 
L'établissement  d'un  groupe  indo-européen  dans  une 
grande  région  est  la  fin  d'une  très  longue  histoire,  telle 
que  fut  l'installation  définitive  d'Israël  sur  la  terre 
de  Chanaan. 

Nous  aimerions  savoir  par  où  sont  venus  ceux  des  Indo- 
Européens  qui  ont  soumis  la  France  et  avec  elle  les  régions 
voisines  des  Iles  Britanniques,  de  l'Espagne  et  de  l'Italie; 
et  nous  aimerions  aussi  connaître  les  épisodes  de  la  con- 
quête, plus  importants  pour  notre  histoire  que  les  cam- 
pagnes gauloises  des  proconsuls  romains  Domitius  et  César. 
Là-dessus,  par  malheur,  non  seulement  nous  ne  savons 
rien  de  certain,  mais  toute  vraisemblance  nous  est  même 
interdite.  J'ai  cherché  sans  relâche  quelques  hj'pothèses 
qui  permettent  une  lueur  de  vérité,  et  je  n'ai  rien  trouvé 
qui  s'appuyât  sur  des  indices  réels,  sur  des  témoignages 
de  confiance. 

Nos  ancêtres  sont-ils  arrivés  par  mer,  remontant  ensuite 
les  fleuves,  comme  les  Vikings  leurs  derniers  descendants? 
Ont-ils  suivi  par  terre  les  rivages  de  la  Frise  et  des  Pays- 
Bas,  comme  les  Celtes  et  les  Francs  des  temps  historiques? 
Ont-ils  gagné  le  Rhin  en  longeant  au  nord  la  lisière  des 
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grandes  forêts  centrales  de  l'Europe  S  comme  essayèrent 
de  faire  les  Slaves  du  Moyen  Age?  —  Voilà  les  questions 
que  suscite  le  problème  de  la  route,  et  auxquelles  je  ne 
saurais  répondre. 

La  Gaule  fut-elle  d'abord  conquise,  et  après  elle  les  îles  et 
les  péninsules,  ce  qui  se  produisit  lors  de  l'Empire  cel- 
tique? ou  l'invasion,  ayant  pris  pied  d'abord  en  Italie,  se 
propagea-t-elle  ensuite  au  delà  des  monts,  pareille  à  l'Em- 
pire romain?  ou  encore,  d'un  immense  campement  situé 
en  Bohême  ou  en  Souabe,  le  monde  nouveau  s'engoufîra- 
t-il  en  Occident  par  des  vagues  parallèles,  ainsi  qu'à 
l'époque  des  Suèves  ou  des  Alamans?  —  Voilà  pour  les 
questions   d'étapes,   et  je   n'y  répondrai  pas  davantage. 

Mais,  de  ce  que  nous  ignorons  la  marche  de  ces  événe- 
ments, il  ne  s'ensuit  pas  que  nos  petits-fils  soient  con- 
damnés à  l'ignorer  à  leur  tour.  Une  étude  plus  attentive 
des  traces  laissées  par  les  migrations,  noms  de  lieux  ou 
débris  d'objets,  une  connaissance  plus  rigoureuse  des 
nécessités  géographiques  ou  des  habitudes  sociales,  une 
science  plus  riche  et  mieux  outillée  fournira  un  jour  des 
lueurs  inattendues  qui  éclaireront  la  marche  des  Indo- 
Européens  vers  les  terres  du  couchant.  Il  y  a  un  siècle  ^, 
personne  ne  savait  ce  qu'étaient  ces  Indo-Européens, 
ne  se  doutait  de  cette  unité  qui  est  à  l'origine  de  notre 


1.  C'est  sur  cette  ligne  que  la  piste  d'invasion  serait  le  plus 
malaisé  à  reconstituer.  Si  l'on  pense  la  retrouver  à  l'aide  des  plus 
anciens  sanctuaires  fédéraux  connus,  comme  nous  l'avons  fait 
pour  la  migration  hellénique,  on  peut  prendre  pour  jalons  :  le  lucus 
Tamfanae  chez  les  Sicambres  de  la  Ruhr  (Tacite,  Annales,  I,  51), 
la  silva  Herculis  chez  les  Chérusques  du  moyen  Weser  (id.,  Il,  12), 
la  forêt  centrale  et  sainte  des  Semnons  ou  Suèves  du  Brandebourg 
(Germanie,  39),  le  bois  de  Castor  et  Pollux  chez  les  Lugiens  de 
Posnanie  (id.,  43)  :  ce  qui  me  paraît  correspondre  à  un  parcours 
immémorial  de  peuples  et  de  commerce. 

2.  C'est  en  1816  que  parut  l'ouvrage  initial,  celui  de  Bopp  sur  la 
grammaire  comparée  du  sanscrit,  du  persan  et  des  langues  euro- 
péennes. On  sait  qu'il  a  été  précédé  dans  cette  voie  par  Fré- 
déric Schlegel  et  les  publications  de  la  Société  Asiatique  fondée 
à  Calcutta  en  1784. 
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vie  civilisée  '.  D'aujourd'hui  à  un  siècle,  qui  sait  ce  que 
la  science  découvrira?  A  voir  les  fruits  magnifiques  que 
l'histoire  vient  de  récolter,  j'ai  dans  ses  moissons  de  demain 
des  espérances  infinies. 


Déjà  d'ailleurs  nous  soupçonnons  deux  choses  essen- 
tielles sur  cette  victoire  occidentale  des  Indo-Européens, 
c'est  la  place  qu'elle  laissa  aux  vaincus,  et  c'est  l'étendue 
qu'elle  assigna  à  ses  domaines. 

Je  dis  les  vaincus,  en  supposant  qu'il  y  eût  bataille. 
Mais  il  est  possible  que  les  possesseurs  du  sol  aient  fait 
souvent  accueil  et  place  aux  étrangers,  comme  cela  s'est 
maintes  fois  produit  dans  l'histoire  des  colonies  grecques 
ou  des  migrations  slaves. 

Qu'il  y  ait  eu  résistance  ou  accord,  les  populations  pri- 
mitives ne  disparurent  nulle  part.  Rien  ne  fait  songer  à 
ces  inassacres  que  les  Espagnols  pratiquèrent  dans  l'Amé- 
rique du  Sud,  à  cette  fatale  disparition  des  indigènes  en 
Australie  ou  aux  États-Unis.  Il  se  passa  alors  un  fait 
semblable  à  ces  multiples  péripéties  de  conquêtes  ou  de  colo- 
nisations que  présente  l'histoire  connue  de  l'Europe  et  en 
particulier  de  la  Gaule.  Ce  qui  a  triomphé  dans  cette  his- 
toire, c'est  la  force  et  le  prestige  d'une  minorité,  s'impo- 
sant  au  plus  grand  nombre,  à  la  masse  des  envahis  :  mais 
cette  masse  est  demeurée  ce  qu'elle  était,  le  plus  grand 
nombre,  la  multitude  qui  obéit  et  se  discipline;  pas  une 
seule  fois  les  vainqueurs  n'ont  taillé  dans  ses  rangs  des 
brèches  irréparables.  Le  vieux  fond  vivant  et  agissant  est 
resté  à  sa  place  sous  de  nouveaux  maîtres.  Quelques  mil- 
liers de  Celtes  ont  conquis  la  Gaule  ligure;  quelques  mil- 
liers de  Romains,  la  Gaule  celtique;  quelques  milliers  de 

1.  Mais  Leibniz,  avec  son  intelligence  coutumière,  l'avait  pres- 
sentie {De  Originibus  gcniiumdiictis  potissimum  ex  indicio  linguarum 
[écrit  en  1710],  édit.  Dutens,  t.  IV,  II«  partie,  p.  186),  en  particulier 
par  l'examen  des  noms  de  lieu. 
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Francs,  la  Gaule  romaine;  et,  quinze  siècles  avant  cette 
troisième  et  dernière  conquête,  quelques  milliers  d'Indo- 
Européens  ont  conquis  la  Gaule  néolithique.  La  plus  vieille 
histoire  de  notre  sol  est  celle  de  redites  régulières. 

Les  millions  d'hommes  qui  l'habitaient  alors,  durent 
prendre  l'idiome  et  les  coutumes  des  envahisseurs,  ainsi 
que  les  Celtes  ont  fait  pour  les  Ramains.  Mais,  en  retour 
des  leçons  de  langue  ou  d'obéissance  qu'ils  acceptèrent 
des  arrivants,  ils  pesèrent  sur  eux  de  tout  le  poids  de  leur 
nombre,  de  leur  sang  et  de  leur  caractère;  et  l'influence 
du  climat  et  du  sol  vint  s'ajouter  à  celle  de  la  multitude 
humaine  pour  faire  oublier  aux  Indo-Européens  primitifs 
leur  nature  des  jours  du  départ. 

Un  vaste  travail  de  métissage  s'opéra  dans  notre  Occi- 
dent. Qu'entre  vainqueurs  et  vaincus  aient  subsisté  des 
oppositions  sociales,  cela  n'est  point  invraisemblable  :  je 
doute  qu'elles  se  soient  prolongées  plus  de  trois  ou  quatre 
générations.  A  chaque  fois  que  nous  examinons  des 
conquêtes,  sous  César  ou  sous  Clovis,  nous  voyons  que 
les  deux  groupes  d'hommes  se  sont  associés  de  très  bonne 
heure,  et  que  la  tare  de  la  défaite  a  disparu  :  je  ne  peux 
interpréter  autrement  la  victoire  indo-européenne. 

Toutes  les  espèces  humaines  qui  habitent  alors  la  Gaule, 
qu'elles  remontent  aux  lointains  troglodytes,  qu'elles  pro- 
viennent d'Espagne  ou  d'Italie,  de  riverains  de  la  Médi- 
terranée ou  de  montagnards  alpins  arrivés  au  temps  de  la 
pierre  polie,  ou  qu'elles  soient  de  la  souche  hyperboréenne 
nouvellement  implantée,  toutes  s'amalgament  désormais 
entre  elles.  L'élément  purement  physiologique  ou  phy- 
sique, la  race,  s'efface  rapidement  ou  se  réduit  à  quelques 
signes  extérieurs  sans  portée  profonde,  et  en  tout  cas  sans 
action  sur  l'âme.  Il  se  forme  peu  à  peu  parmi  les  popu- 
lations d'une  même  contrée  un  caractère  commun,  un 
tempérament  collectif,  une  mentalité  d'ensemble,  et  pour 
ainsi  dire  une  âme  de  société,  une  physionomie  de  peuple, 
à  la  formation  de  laquelle  la  race  ne  sert  de  presque  rien, 
et  qui  doit  ses  traits  et  ses  humeurs  à  la  nature  du  climat 
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et  du  sol,  à  la  manière  de  vivre,  aux  relations  entre  les 
hommes,  aux  événements  de  l'histoire.  Dans  quelques 
siècles,  au  temps  des  Celtes,  les  lignes  principales  de  cette 
physionomie  seront  tracées  pour  la  Gaule,  et  nous  pour- 
rons les  décrire. 

Les  institutions  morales  et  religieuses  durent  égale- 
ment se  pénétrer,  s'adapter  les  unes  aux  autres.  J'ai  peine 
à  croire  que  la  lutte  entre  anciens  et  nouveaux  habitants, 
une  fois  réglée  par  les  armes  ou  les  lois,  se  soit  continuée 
dans  les  âmes  sous  la  forme  d'une  bataille  entre  les  dieux, 
telle  que  serait  la  concurrence  entre  le  Soleil  des  Hyper- 
boréens  et  la  Terre  des  néolithiques  '■  :  soleil  et  terre 
besognent  trop  ensemble  pour  que  leu.s  déités  ne  se  hâtent 
pas  de  contracter  alliance  ou  mariage. 

Nous  essaierons  tout  à  l'heure  d'exposer  les  principes 
originels  de  la  morale  et  du  droit  européens  :  rien  ne  nous 
dit  que  quelques-uns  de  ces  principes  ne  fussent  pas  com- 
muns aux  fondateurs  et  aux  sujets  du  régime  nouveau. 
Nous  allons  constater  l'extraordinaire  unité  de  langage 
que  ce  régime  fonda  en  Occident  :  rien  ne  nous  interdit  de 
supposer  que  cet  Occident  eût  préludé  par  des  idiomes 
similaires  à  la  communauté  européenne.  Gardons-nous,  à 
l'endroit  de  ces  générations  primordiales,  de  cette  erreur 
Incurable  que  l'Empire  romain  provoque  chez  tant  d'his- 
toriens :  sous  prétexte  qu'il  a  assuré  l'unité  de  la  Gaule, 
ils  se  refusent  à  voir  que  cette  unité  existait  déjà,  et  que 
les  Césars  se  sont  bornés  à  l'accepter  et  à  la  continuer. 


Voici  quelle  fut  l'étendue  du  premier  empire  que  nous 
connaissons  en  Occident. 

Toute  la  Gaule,  sans  exception,  lui  appartenait,  plaines 
et  montagnes,  rivages  et  fleuves,  Alpes  et  Pyrénées.  Mais 

1.  Je  fais  allusion  à  une  théorie  assez  en  vogue  aujourd'hui, 
et  dont  on  trouvera  l'expression  la  plus  complète  chez  Piganiol, 
Essai  SUT  les  origines  de  Rome  (1917,  Paris,  de  Boccard). 
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ni  les  Alpes,  ni  les  Pyrénées,  ni  le  Rhin  ne  servaient  de 
frontières  à  une  nationalité  distincte.  Au  delà  du  Rhin, 
des  hommes  de  même  langue  que  ceux  de  France  habi- 
taient l'Allemagne  de  la  plaine,  au  moins  jusqu'à  l'Elbe; 
d'autres,  pareils  encore,  occupaient  la  Bohême  et  les  hautes 
vallées  danubiennes.  Au  sud  des  Alpes,  les  Européens 
revendiquaient  pour  eux  la  plaine  du  Pô  et  une  bonne 
partie  de  l'Italie  péninsulaire,  y  compris  les  collines  de 
Rome  et  les  montagnes  du  Latium.  En  Espagne,  ils  possé- 
daient les  rives  de  l'Atlantique,  les  hautes  terres  de  l'inté- 
rieur, où  les  avaient  attirés  les  mines  plus  que  le  sol; 
mais  d'antiques  populations  résistèrent  dans  les  replis  de 
la  vallée  de  l'Èbre  et  sur  les  larges  espaces  de  l'Andalousie. 
Enfm,  si  les  îles  de  la  Méditerranée  occidentale  furent  plus 
effleurées  qu'entamées  par  la  conquête  ',  il  n'en  fut  pas 
de  même  des  îles  de  l'Océan,  qui  furent,  l'Irlande,  complète- 
ment absorbée  par  elle,  la  Grande-Bretagne,  recouverte 
jusqu'aux  terres  hautes  de  l'Ecosse. 

De  cette  immense  communauté  sociale  devaient  sortir 
plus  tard  deux  groupes  principaux  de  peuples  et  d'idiomes, 
les  Italiotes  au  sud  des  Alpes,  et,  au  nord,  ceux  que  les 
Modernes  appelleront  du  nom  de  Celtiques^  :  aujourd'hui, 
langues  romanes,  filles  du  latin,  langues  celtiques,  filles  ou 
nièces  de  l'idiome  parlé  autrefois  en  Gaule  et  dans  les  Iles 
Britanniques,  sont  les  descendantes  de  ce  langage  qui  fut,  il 
y  a  trois  mille  ans  et  davantage,  la  marque  la  plus  nette 
de  l'unité  de  l'Europe  occidentale.  Et  c'est  pour  cela  que 
l'on    a  récemment   dénommé   ce  langage,  le   premier-né 

1.  La  Corse,  peut-être  plus  occupée  que  la  Sardaigne  et  la  Sicile. 

2.  Je  rappelle  ici  une  fois  pour  toutes  que  dénommer  celtiques 
ou  Celtes  un  ensemble  de  langues,  de  races  ou  de  peuples  de 
l'Occident  avant  le  yi"-'  siècle  est  un  abus  de  langage  :  le  nom  de 
Celtes  n'existait  peut-être  pas  avant  cette  date,  il  a  été  d'abord 
limité  à  une  petite  région,  et  c'est  par  suite  d'une  conquête  qu'il 
s'est  étendu  d'abord  à  la  France  (et  d'ailleurs  il  n'est  jamais  passé 
dans  les  Iles  Britanniques).  En  appelant  celtique  le  monde  occi- 
dental des  temps  primitifs,  nous  commettons  la  même  erreur 
d'expression  que  si  nous  traitions  de  franc  l'Empire  romain 
d'Occident  sous  les  fils  de  Théodose. 
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peut-être  de  l'indo-européen  ',  l'idiome  italo-celtique.  Mais 
que  ce  mot  ne  nous  induise  pas  en  erreur  :  n'oublions  pas 
que  cet  idiome  a  été  parlé  au  sud  des  Pyrénées  et  sur  les 
bords  de  l'Elbe  et  du  Danube,  et  par  bien  d'autres  que 
les  ancêtres  des  Irlandais,  des  Bretons  ou  des  Gaulois, 
que  les  ancêtres  des  Latins  de  Rome  ou  des  Ombriens 
du  Tibre. 


Un  des  signes  les  plus  visibles  et  les  plus  persistants  de 
cette  unité  italo-celtique  est  la  similitude  des  noms  de 
lieu  entre  l'Elbe  et  les  Pyrénées,  la  mer  d'Irlande  et  la 
Campanie.  Gomme  ces  vocables,  noms  de  sources,  de 
rivières,  de  lacs  et  "de  montagnes,  ne  furent  d'abord  que 
des  mots  communs,  comme  ils  signifiaient  l'aspect,  le  bruit 
ou  la  grandeur  de  la  colline  qui  se  dresse,  de  la  fontaine 
qui  murmure,  de  l'eau  qui  s'étale,  ils  furent  les  mêmes 
partout  où  l'on  parla  cette  langue.  Et  comme  les  mots 
qui  s'appliquent  au  sol  s'y  attachent  et  s'y  enracinent, 
comme  la  terre  les  retient  à  tout  jamais,  aussi  immuables 
qu'elle-même,  ces  mots  ont  traversé  sans  périr  les  révo- 
lutions politiques  et  les  changements  de  langue,  acceptés 
avec  la  terre  par  les  maîtres  et  les  parlers  nouveaux.  Voilà 
pourquoi  l'Elbe  germanique,  Albis,  porte  le  même  nom 
que  l'Aube  champenoise,  Alba  ou  Albis;  pourquoi  le  nom 
primitif  de  nos  Cévennes,  Cimena  ^  se  retrouve  dans 
celui  de  la  forêt  Giminienne,  plantée  au  cœur  de  l'Italie 
ainsi  que  nos  montagnes  au  centre  delà  Gaule;  pourquoi 
la  Limagne  d'Auvergne,  qui  fut  un  marais  desséché,  rap- 
pelle le  lac  Léman;  pourquoi  enfin  en  France,  en  Espagne, 
en  Angleterre,  tant  de  sources  ou  de  rivières  se  nomment 
ou  se  sont  nommées  Dives  ou  Divonne,  c'est-à-dire  «  l'eau 
divine  »  :  car  les  hommes  de  l'époque  italo-celtique  hono- 
raient avec  ferveur  la  divinité  des  eaux  pures  et  salutaires. 

1.  Et  peut-être  le  moins  éloigné  de  la  langue  mère. 

2.  Cimenice  regio,  dans  le  Périple  d'Aviénus,  vers  622. 
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En  dénommant  ainsi  les  formes  de  la  terre,  sources  ou 
montagnes,  suivant  les  sentiments  qu'elles  suscitaient  en 
leurs  âmes,  les  hommes  de  ce  temps  nous  ont  fourni  le 
moyen  de  connaître  ces  sentiments  et  de  pénétrer  dans 
ces  âmes. 

Ils  achevaient  également,  par  l'octroi  de  ces  mots  défi- 
nitifs, la  prise  de  possession  du  sol  que  les  agriculteurs 
néolithiques  avaient  commencée.  Donner  un  nom  à  une 
portion  du  sol,  c'est  la  caractériser,  fixer  son  rôle  ou  sa 
nature,  régler  ses  rapports  avec  la  vie  humaine;  et  c'est, 
en  même  temps,  faire  presque  entrer  la  source,  la  rivière 
ou  la  colline  dans  le  cycle  de  cette  vie  humaine,  la 
transformer  en  un  être  qui  a  son  unité  et  qui  fait  image. 
Maintenant  que  le  Rhin  porte  un  seul  nom,  un  nom  à 
lui,  depuis  sa  source  jusqu'à  la  mer,  le  voici  devenu  une 
seule  et  même  personne  pour  ses  milliers  de  riverains, 
une  énergie  qui  rapproche  cent  tribus.  Nomen,  immen  : 
on  divinisait  plus  qu'à  demi  une  fontaine  en  lui  donnant 
un  nom. 


Puisque  ces  Italo-Celtes  avaient  un  langage  commun,  il 
est  probable  qu'ils  eurent  un  nom  pour  désigner  l'ensemble 
originel  de  leurs  tribus,  la  fraternité  d'alliance  qui  s'était 
manifestée  par  ce  langage.  Quoique  ce  nom  ne  soit  point 
parvenu  jusqu'à  nous,  on  peut  essayer  de  le  retrouver. 

Les  plus  anciens  écrivains,  grecs  ou  latins,  qui  nous  ont 
transmis  des  témoignages  sur  l'histoire  de  l'Occident,  ont 
appelé  Ligures  les  populations  qui  l'habitaient  aux  époques 
les  plus  reculées.  Ils  ont  mentionné  des  Ligures  sur  IcsJ 
collines  de  Rome  et  sur  celles  de  Marseille,  sur  les  caps  de  \ 
l'Atlantique  espagnol  et  sur  les  rivages  de  la  Normandie, 
et  peut-être  à  l'estuaire  de  l'Elbe,  par  où  plus  d'un  navi- 
gateur du  Midi  tenta  sans  doute  d'atteindre  les  mysté- 
rieux marchés  de  l'ambre.  Ce  mot  de  Ligures  est  la  plus 
vieille  appellation  collective  que  présente  l'Occident,  il 

JuLLiAN.  —  Le  la  Gaule  à  la  France.  6 
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nous  rappr'>che  des  temps  où  cet  Occident  avait  son 
unité,  et  il  nous  conduit  aux  lieux  mêmes  où  elle  régnait  ^ 
Nous  sommes  donc  invités  à  croire  qu'il  était  le  nom,  ou 
l'un  des  noms  ^,  de  cette  grande  famille. 

Les  Ligures  seraient  donc  le  peuple  et  la  langue  qui 

auraient  dominé  en  Gaule  et  en  Occident  avant  l'appa- 

:  rition  du  nom  gaulois  ou  du  nom  celtique.  Ce  fut  le  pre- 

i  mier  nom  général  qui  y  définit  des  multitudes  humaines. 

Mais  je  répète  et  je  dis  un  nom,  une  langue,  un  peuple 
à  la  rigueur,  je  ne  dis  pas  une  race.  Ces  Ligures  renfer- 
maient des  hommes  de  toute  origine,  des  blonds  venus 
du  Nord,  des  bruns  venus  du  Midi,  des  Alpins  solides  et 
trapus,  des  Méditerranéens  agiles  et  souples.  Parmi  eux 
se  trouvaient  des  hommes  pareils  à  nos  Flamands  et 
d'autres  pareils  à  nos  Provençaux.  Nul  d'entre  nous  n'a  le 
droit,  en  examinant  sa  structure  physique  et  ce  qu'il  croit 
être  sa  race,  de  dire  qu'il  est  un  Ligure,  et  non  pas  un 
Gaulois  ou  un  Romain.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  est  fils 
et  petit-flls  de  Romain  et  de  Gaulois  :  ces  trois  noms,  et 
ceux  de  Francs  et  de  Français  après  eux,  qualifient  des 
situations  politiques  qui  se  sont  succédé  ^  et  non  pas  des 
espèces  ethniques  qui  se  sont  juxtaposées  *. 

Pas  davantage,  nul  historien  n'a  le  droit  d'attribuer  à 


1.  On  a  remarqué  qu'à  l'époque  historique,  le  nom  de  Ligures 
se  présente  sporadiquement  en  Occident  dans  les  mêmes  conditions 
qu'au  Moyen  Age  celui  de  Romani,  lequel  se  manifeste,  sous  forme 
de  nombreux  îlots,  sur  la  surface  de  l'ancien  Empire  romain. 

2.  J'ai  également  supposé  que  les  Italo-Celtes  avaient  comme 
nom  collectif  celui  d'Ambrons,  et  qu'on  pourrait  aussi  en  rapprocher 
celui  d'Ombriens.  Y  a-t-il  un  rapport  entre  ces  noms  et  celui  de 
l'ambre?  Cela  ne  pourrait  être  que  si  «  ambre  «  était  de  pnvenance 
indo-européenne  primitive.  — Je  crois  à  peine  commencée,  d  ailleurs, 
l'enquête  sur  ces  vastes  appellations  collectives. 

3.  Sauf,  bien  entendu,  l'existence  de  groupes  politiques  dUtincts 
ayant,  pendant  quelques  générations,  porté  ces  noms  l'un  ù  côté 
de  l'autre. 

4.  Je  dirai  de  même  pour  le  nom  ibère,  qui  fut  celui  de  l'État 
espagnol  de  l'Èbre,  et  dont  on  a  tellement  abusé  et  mésusé,  en 
faisant  des  Ibères  une  race  s'étant,  avant  les  Ligures,  étendue 
par  toute  la  Gaule. 
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l'époque  ligure  l'origine  de  notre  civilisation  nationale,  de 
notre  tempérament  de  peuple.  Chaque  période  de  nos 
anciennes  destinées  possède  aujourd'hui  ses  admirateurs 
ou  ses  dévots.  On  a  dit  pendant  longtemps  et  des  écri- 
vains d'intelligence  rare  écrivent  encore  :  «  Nous  sommes 
Romains  avec  Jules  César,  »  Les  enthousiastes  de  l'époque 
romantique  et  leurs  derniers  héritiers  se  récrient  :  «  Nous 
sommes  des  Gaulois  formés  par  les  Druides.  »  La  récente 
découverte  des  siècles  ligures  a  fait  dire  aux  fanatiques 
des  choses  nouvelles  :  «  Arrière  Gaulois  et  Romains  !  Nous 
sommes  Ligures.  »  Nous  ne  sommes  ni  des  Ligures  ni  des 
Gaulois,  mais  nos  aïeux  ont  été  tour  à  tour  l'un  et 
l'autre,  et,  en  passant  par  ces  phases  successives,  ils  nous 
ont  aidés  à  devenir  des  Français.  Le  poète  et  le  juriste 
de  Rome,  le  vergobret  de  la  Gaule,  le  Druide  de  la  Loire, 
le  Ligure  des  dolmens,  ont  également  travaillé  à  faire  le 
génie  de  notre  nation  et  à  faire  le  génie  de  chacun  de 
nous;  et  à  côté  d'eux  a  travaillé  à  cette  même  tâche  le 
Grec  de  Marseille,  et  avant  eux  le  laboureur  armé  du 
pic  néolithique,  le  chasseur  ciseleur  de  silex  et,  après 
eux  encore,  ont  travaillé  cinquante  générations  de  Chré- 
tiens et  de  philosophes.  Et  l'œuvre  éternelle  n'est  peut- 
être  pas  encore  terminée.  Notre  France,  corps  et  âmes, 
vies  et  terres,  est  le  produit  d'une  création  dix  à  vingt 
fois  millénaire.  Chaque  siècle,  chaque  nom  d'histoire  a 
fait  sa  part  de  labeur,  celui-ci  défrichant  la  terre,  celui- 
là  développant  l'esprit.  Aucun  ne  mérite  d'être  traité  en 
ouvrier  principal. 


Sur  l'organisation  générale,  sur  les  institutions  direc- 
trices de  cet  énorme  Empire  d'Occident,  nous  sommes 
réduits,  jusqu'à  nouvel  ordre,  aux  plus  fragiles  conjec- 
tures. 

Que  l'expression  d'Empire  ne  nous  égare  pas.  Cette  unité 
ne  ressemblait  ni  à  l'Empire  d'Attila,  lançant  des  hordes 
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du  fond  de  sa  résidence,  ni  à  celui  de  Xerxès,  juxtaposi- 
tion de  vingt  peuples  divers,  ni  à  celui  de  Rome,  étroite- 
ment serré  par  des  lois  et  des  ordres  communs  à  tous. 
C'était  une  communauté  à  la  fois  plus  libre  et  plus  pro- 
fonde :  plus  profonde,  car  elle  devait  reposer  sur  de  fortes 
similitudes  de  cultes,  d'institutions  et  de  langues;  plus 
libre,  car  je  doute  qu'elle  ait  obéi  à  un  seul  souverain,  à 
un  corps  suprême,  à  une  tribu  suzeraine. 

Peut-être  le  principal  élément  d'union  et  d'alliance  était- 
il  l'élément  religieux  et  sacerdotal.  Je  me  suis  toujours 
représenté  l'ancien  monde  européen  comme  assez  sem- 
blable d'allure  à  la  Chrétienté  médiévale  :  en  des  espaces 
choisis  et  traditionnels,  des  sanctuaires  gouvernés  par  des 
prêtres,  lieux  de  rendez- vous  de  milliers  de  pèlerins;  ces 
pèlerinages,  organisés  sous  forme  de  caravanes,  où  le  mar- 
chand coudoie  le  fidèle,  où  souvent  le  même  voyageur  est 
l'un  et  l'autre;  des  pistes  connues  de  temps  immémorial, 
réunissant  entre  eux  les  lieux  sacrés  *,  et,  sur  ces  pistes, 
circulant  l'or  ou  l'argent,  les  pierres  dures,  le  corail  et 
l'ambre,  et  surtout  l'étain  et  le  cuivre;  quelques-uns  de 
ces  sanctuaires,  et  non  les  moindres,  situés  sur  les  rivages 
ou  les  îles  côtières,  et  ces  sanctuaires  maritimes,  eux  aussi 
reliés  par  des  traites  familières;  ces  espaces  consacrés,  ser- 
vant à  la  fois  de  lieux  de  prières,  de  caravansérails,  de 
marchés,  et  peut-être  aussi  de  manufactures,  telles  les 
abbayes  du  Moyen  Age;  et  enfin,  ces  centres  religieux, 
placés  sous  l'invocation  de  divinités  universelles,  auxquelles 
pouvaient  et  devaient  se  soumettre  tous  les  hommes  de 
cette  lignée,  la  Terre  leur  mère  ou  le  Soleil  leur  maître. 

De  ces  lieux  saints  de  l'Occident  où  s'est  formé  le  patri- 
moine collectif  des  Européens,  je  commence  à  en  entre- 
voir quelques-uns  dans  l'ombre  de  la  préhistoire  :  en 
Gaule,  celui  où  nous  trouverons  bientôt  les  Druides,  sur 
la  Loire,  à  mi-chemin  de  son  cours,  entre  Orléans  et  Gien; 


1.  Voyez  par  exemple  les  chemins  de  Saint-Jacques  ou  les  che- 
mins de  Rome. 
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dans  les.  Iles  Britanniques,  cette  île  d'Anglesey  qui  fut 
peut-être  le  trait  d'union  cultuel  entre  Irlande  et  Grande- 
Bretagne;  un  autre  aux  Pays-Bas,  en  cette  île  de  Wal- 
cheren  où  commencent  les  grandes  routes  de  l'Escaut,  de 
la  Meuse  et  du  Rhin  ^;  plus  loin  sur  ce  rivage,  l'îlot  sacré 
de  Heligoland,  face  à  l'ouverture  de  l'Elbe;  de  l'autre  côté 
de  l'Occident,  un  lieu  saint  à  Aquilée,  près  de  Venise,  à 
l'endroit  d'où  l'on  descend  des  Alpes,  où  l'on  arrive  de 
l'Adriatique  -.  Au  delà  de  ces  sanctuaires  proprement  italo- 
celtiques,  commençait  la  ligne  de  ceux  que  revendiquaient 
pour  eux  les  terres  helléniques,  comme  celui  de  Dodone 
en  Épire,  ou  qui  demeuraient  dans  la  contrée  des  ancêtres 
indo-européens,  comme  celui  de  l'île  de  Fehmarn  au  pas- 
sage des  détroits  danois  ^  et,  l'aïeul  et  peut-être  le  plus 
sacré  de  tous,  celui  de  l'ambre  baltique  au  Samland,  entre 
Vistule  et  Niémen.  Car,  même  après  migrations  et  disper- 
sions, les  relations  continuèrent  d'abord  entre  les  hommes 
ou  les  prêtres. 


Ces  pérégrinations  lointaines,  accomplies  grâce  à  des 
trêves  de  dieux  et  à  des  protections  de  prêtres,  n'étaient 
pas  le  principal  dans  la  vie  de  ces  hommes.  Elle  se  passait 
surtovit  à  cultiver  et  à  récolter. 

L'œuvre  de  défrichement  continua,  dans  des  proportions 
plus  fortes,  avec  des  moyens  plus  perfectionnés,  sous  une 
coordination  plus  régulière  des  bras  et  des  volontés.  Dans 

1.  C'est,  je  crois,  le  sanctuaire  insulaire  dont  parle  Strabon  (IV, 
4,  6),  faisant  face  à  la  Bretagne  et  consacré  à  une  déesse  du  sol 
indigène  analogue  à  celle  de  Samothrace  :  et  ce  doit  être  le  temple 

'bien  connu  de  Néhalennia  à  Domburg  (Corpus  inscr.  Latin.,  t.  XIII, 
n'5  8  775  et  suiv.).  L'importance  de  ces  vieux  sanctuaires  insulaires 
et  maritimes  suffirait  à  rappeler  le  rôle  de  la  marine  dans  l'histoire 
primitive  de  l'Europe. 

2.  Le  fameux  sanctuaire  de  Bélénus,  à  Aquilée,  est,  dans  les 
temps  de  l'Empire  romain,  Théritier  de  ce  lieu  saint. 

3.  Si  c'est  là  qu'il  faut  placer  le  sanctuaire  fédéral  de  la  Terre 
chez  les  peuples  baltiques  de  l'ouest  (Tacite,  Germanie,  40). 
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la  légende  d'Hercule,  vainqueur  de  l'hydre  de  Lerne,  net- 
toyeur des  écuries  d'Augias,  chasseur  des  oiseaux  du  lac 
Stymphale,  s'est  dissimulé  le  souvenir  et  le  symbole  des 
vastes  conquêtes  agricoles  dont  la  Grèce  a  été  le  témoin. 
Mais  la  Gaule  a  eu  aussi  les  siennes,  et  si  la  légende  ne  les 
a  point  célébrées,  elles  n'en  eurent  pas  moins  leur  beauté 
et  leur  grandeur. 

C'est  après  l'arrivée  des  Indo-Européens  que  je  placerai 
le  formidable  travail  de  la  Limagne,  immense  marais  qui 
fut  alors  transformé  en  cette  terre  merveilleuse,  la  joie 
des  yeux  de  France  ^  Cette  fois,  ce  n'est  plus  la  besogne 
médiocre  et  pénible  d'un  travailleur  isolé  :  ce  sont  des 
milliers  d'hommes  qui  s'attachent  ensemble  à  des  milliers 
d'hectares;  c'est  l'assaut  discipliné  contre  le  marécage, 
mille  canaux  qui  le  pénètrent  comme  des  tranchées  d'at- 
taque, des  ingénieurs  qui  calculent  les  pentes,  qui  atten- 
dent le  résultat  pour  donner  de  nouveaux  ordres,  l'armée 
des  laboureurs  succédant  à  l'armée  des  terrassiers.  Nous 
avons  le  tort  "de  réserver  ces  mots  d'orgueil  scientifique, 
ingénieur  ou  calcul,  à  nos  entreprises  contemporaines.  Ils 
valent  tout  autant  pour  ces  tâches  d'autrefois.  Songeons  à 
ce  que,  depuis  Henri  IV  ou  au  Moyen  Age,  a  représenté  de 
peine,  de  méditation,  de  volonté,  le  dessèchement  des 
marais  de  la  Garonne  et  de  Normandie,  du  Lay  etdela  Sèvre 
Niortaise  -  :  et  sachons  admirer  les  créateurs  de  la  Limagne 
au  même  titre  que  les  moines  de  Maillezais  ou  les  Fla- 
mands appelés  par  Sully.  L'histoire  se  doit  également  à 
ceux  qui  se  sont  fait  oublier  et  à  ceux  qui  ont  fait  parler 
d'eux. 
La  Limagne  est  le  chef-d'œuvre  de  ce  temps;  mais  en 

1.  Voyez  le  chapitre  consacré  à  la  Limagne  d'Auvergne  dans 
la  Géologie  agricole  de  Risler,  si  précieuse  même  pour  l'histoire, 
t.  II,  p.  404  et  suiv.  (1889,    Paris,  Berger-Levrault). 

2.  Je  renvoie  à  deux  livres  essentiels  :  de  Dienne,  Histoire  du 
dessèchement  des  lacs  et  marais  en  France  avant  1789,  paru  en  1891, 
Paris,  Champion;  Etienne  Clouzot,  Les  Marais  de  la  Sèvre  Nior- 
taise et  du  Lay,  1904,  Paris,  Champion.  Et  il  y  aurait  bien  des 
monographies  de  grand  intérêt  à  écrire   encore  sur  ce  sujet. 
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Bourgogne,  en  Soissonnais,  en  Picardie,  en  Agenais,  en 
Languedoc,  dans  le  Coratat,  en  Alsace,  dans  toutes  nos 
provinces  d'aujourd'hui,  des  affaires  pareilles  furent  réus- 
sies. Nous  ne  voyons  d'ordinaire  en  ces  temps  reculés  que 
le  chasseur  qui  court  la  forêt  ou  le  sauvage  perdu  dans 
le  marécage  :  j'aperçois  plus  volontiers  le  bûcheron  qui 
défriche  l'une,  le  terrassier  qui  dessèche  l'autre.  On  insiste 
sans  cesse,  pour  décrire  cette  époque,  sur  la  note  de  bar- 
barie :  j'ai  le  droit  et  le  devoir  d'insister  sur  celle  de  tra- 
vail. 


Fouillée  avec  audace,  la  terre  livrait  de  nouvelles 
richesses  métalUques.  On  connut  l'étain  après  le  cuivre, 
l'argent  après  l'or.  Le  hasard  d'une  expérience  heureuse 
ou  quelque  renseignement  venu  d'Orient  révéla  la  possi-, 
bilité  d'un  alliage  entre  les  métaux  :  et  l'union  du  cuivre 
et  de  l'étain  produisit  le  bronze,  malléable,  solide  et  bril- 
lant, qui  fut  comme  un  métal  créé  par  l'homme  *. 

Grâce  au  bronze,  la  hache  fut  perfectionnée  chaque  jour. 
Gomme  arme  de  combat,  elle  fut  aidée  par  le  poignard, 
puis  par  l'épée,  dont  nous  verrons  plus  tard  le  triomphe. 
Des  objets  de  tout  genre  apparurent  sous  l'action  du 
métal  2,  fines  et  longues  aiguilles  pareilles  à  des  dards, 
agrafes  ou  fibules  aux  têtes  ornées  de  spirales  :  car  le 
bronze  se  prêtait  à  la  rigidité  de  la  pointe  qui  transperce 
et  à  la  souplesse  du  fil  qui  s'enroule.  Depuis  que  les  Hyper- 
boréens,  descendus  vers  le  sud,  se  trouvaient  en  contact 
direct  avec  les  vieilles  civilisations  de  l'Orient,  ils  purent 


1.  Je  n'ose,  au  sujet  de  ce  problème  de  rorigine  du  bronze,  me 
décider  entre  la  thèse  de  l'origine  unique,  qui  serait  en  Orient,  et 
celle  des  origines  multiples,  dont  une  quelque  part  dans  le  monde 
indo-européen.  N'oublions  pas  que  ces  populations  primitives  de 
l'Europe  se  pénétraient  certainement  beaucoup  plus  que  nous  ne 
pensons. 

2.  Pour  l'âge  du  bronze,  ou  le  premier  âge  du  métal,  voir  le 
Manuel  de  Déchelette,  t.  II,  V  partie,  1910. 
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connaître  et  adopter  les  progrès  réalisés  aux  bords  de  la 
Méditerranée  *. 

Des  animaux  domestiques  furent  affectés  à  de  nou- 
veaux usages.  Le  cheval,  qui  venait  à  peine  d'être  soumis, 
fut  attelé  à  des  chars  ou  à  des  chariots  :  car  la  roue  avait 
été  découverte;  et  ce  n'est  sans  doute  pas  à  pied  que 
partirent  tous  les  émigrants.  Le  bœuf  fut  attaché  à  la 
charrue,  et  rhom«ie  n'eut  plus  qu'à  manœuvrer  le  soc  au 
lieu  de  le  conduire  lui-même. 

L'attelage  du  bœuf,  le  labour  à  la  charrue,  voilà,  pour 
nos  pays  agricoles  de  France,  le  signe  d'une  ère  nouvelle, 
à  la  fois  de  travail  et  de  sentiment.  C'est  l'homme,  l'animal, 
l'outil  et  la  terre  associés  en  une  commune  entreprise;  c'est 
le  sillon  qui  se  creuse  sans  peine  et  s'allonge  sans  erreur; 
c'est  le  sol  qui  le  reçoit  joyeusement;  c'est  le  laboureur 
et  la  bête  qui  s'avancent  ensemble,  en  une  marche  rythmée, 
sous  l'azur  du  ciel  et  l'or  du  soleil.  Assurément,  les  géné- 
rations de  ce  temps  ne  définirent  pas  la  poésie  sainte  de 
ces  choses  avec  la  virtuosité  d'un  Millet  ou  d'un  Victor 
Hugo.  Mais  soyons  sûrs  qu'elles  la  sentirent  confusément, 
qu'elles  comprirent  la  magie  religieuse  du  labourage.  Les 
principales  images,  d'ailleurs  enfantines  et  grossières,  que 
\  nous  ont  laissées  leurs  artistes,  représentent  des  charrues 
'  et  des  attelages  de  bœufs  ^.  Aux  siècles  disparus  des  tro- 
glodytes, l'homme  fixait  la  figure  de  l'animal  de  chasse, 
espérance  de  sa  vie  et  but  de  ses  courses  :  il  fixe  mainte- 
nant le  simulacre  du  labeur,  dont  la  pensée  domine  son  âme. 
Enfin,  ces  nouveaux  instruments  et  ces  nouvelles  matières 
du  travail  industriel  permirent  de  construire  des  édifices 
plus   solides   et  plus   durables  *.  On  s'attaqua  avec  plus 

1.  Mais  je  ne  peux  croire  qu'ils  n'aient  pas  imaginé  par  eux-mêmes 
bien  des  choses  de  métal. 

2.  Les  gravures  rupestres  des  Alpes  de  Tende,  si  patiemment 
mises  en  lumière  par  Bicknell;  de  ce  dernier,  surtout  A  guide 
to  the  prehisioric  rock  engravings  in  the  Ilalian  Maritime  Alps, 
1913,  Bordighera,  Bessone. 

3.  C'est  à  dessein  que  je  me  suis  interdit  d'insister  sur  les  monu- 
ments mégalithiques  au  chapitre  précédent,  avant  l'introduction 
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d'énergie  à  la  pierre,  comme  on  l'avait  fait  à  la  terre.  Les 
demeures  des  vivants  restaient  toujours  en  bois  :  mais, 
pour  les  demeures  ou  les  souvenirs  des  morts,  on  bâtit 
des  dolmens  chaque  jour  plus  massifs,  des  menhirs  chaque 
jour  plus  hauts'.  Le  Men-er-Hroeck  de  Locmariaquer 
dresse  son  pilier  à  plus  de  20  mètres;  la  grande  dalle  qui 
recouvre  la  chambre  sépulcrale  de  Gavr'inis  a  plus  de 
12  mètres  carrés.  Pour  amener  ces  blocs,  pour  dresser  ces 
obélisques,  il  fallut  des  charpentes,  des  rouleaux,  des  cor- 
dages de  dimensions  considérables  et  d'une  solidité  à  toute 
épreuve,  et  il  fallut  en  outre  des  équipes  d'hommes  orga- 
nisées, manœuvrant  avec  ensemble  sous  l'ordre  d'un  seul 
chef,  et  il  fallut  enfin,  chez  ce  chef,  des  calculs  attentifs 
et  minutieux.  Certes,  il  ne  les  faisait  pas  par  écrit,  il  ne 
savait  ce  qu'étaient  l'épure,  le  papier,  le  chiffre  et  la  méca- 
nique :  tout  se  passait  en  son  cerveau,  par  souvenirs  et 
réflexions.  Mais  lui  aussi,  comme  le  dessiccateur  de  la 
LJmagne,  valait  sa  valeur  de  savant. 

Cette  construction  de  mausolées  indestructibles  nous 
ramènera  à  la  même  conclusion  que  le  dessèchement  des 
marais,  que  la  dénomination  des  détails  du  sol  :  l'édu- 
cation de  la  terre  est  terminée,  par  le  labour,  par  le  tom- 
beau, par  la  sainteté  du  nom.  Attendons  quelques  géné- 
rations encore  :  nous  verrons  cette  terre  imprimer  son 
image  sur  les  sociétés  politiques. 


En  même  temps  que  la  terre,  les  familles  et  les  tribus 
humaines  qui  l'habitaient  recevaient,  elles  aussi,  leurs  façons 
définitives,  les  règles  de  leur  vie  et  les  lignes  de  leur  droit-. 

du  métal.  Dans  un  sens  contraire,  Déchelette  les  étudie  sous  la 
rubrique  âge  de  la  pierre  polie  (t.  I  de  son  Manuel). 

1.  Ce  qui  n'exclut  pas  le  rapetissement  de  ce  genre  de  construc- 
tion à  une  époque  postérieure. 

2.  Je  m'inspire,  pour  ce  qui  suit,  de  Fu-tel  de  Coulanges,  La 
Cité  antique,  le  premier  et  le  plus  grand  eflui  '.  qui  ait  été  l«nté 
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Le  principe  de  la  vie  sociale  est  la  famille,  constituée 
par  l'homme  au  jour  du  mariage.  Pour  être  vraiment 
un  homme,  membre  de  la  société,  pourvu  de  droits  et 
honoré  de  titres,  il  faut  être  père  de  famille. 

Le  père  de  famille  a  pour  compagne,  auxiliaire  et  associée 
la  femme  qu'il  s'est  choisie  et  qui  a  accepté  de  vivre  avec 
lui.  Car  le  mariage  n'est  plus  ou  n'est  point  un  acte  de 
violence,  la  femme  enlevée  comme  un  butin  de  chasse  ou 
de  guerre.  C'est  une  union  librement  consentie,  placée 
sous  la  sauvegarde  des  dieux  et  la  sanction  du  culte,  et 
peut-être  les  poètes  ou  les  prêtres  la  comparaient-ils  à 
l'union  féconde  entre  la  Terre-Mère  et  le  Soleil  domina- 
teur :  tout  ainsi  que  cet  accord  entre  les  dieux  suprêm.es, 
la  vie  conjugale  est  indissoluble,  le  mariage  est  l'origine 
d'une  famille  éternelle. 

Il  est  vrai  que  l'homme  demeure  le  maître;  l'épouse 
oubliera  la  famille  de  sa  naissance  pour  ne  plus  connaître 
que  celle  de  son  mari.  Celui-ci  la  guide  et,  au  besoin,  la 
juge.  Mais  enfin,  devant  les  dieux  elle  est  son  égale,  dans 
la  vie  elle  participe  à  son  culte  et  à  ses  titres  :  où  il  sera 
père  et  maître,  elle  sera  mère  et  maîtresse,  ubi  Gaius, 
ibi  Gaia,  comme  dira  le  rituel  romain. 

Les  enfants,  eux  aussi,  dépendent  du  père.  Ils  sont  sous 
sa  juridiction  et  sa  discipline,  mais  ce  ne  sont  pas  des 
esclaves.  Son  devoir,  en  les  élevant  corps  et  âmes,  est  de 
les  préparer  à  devenir  pères  de  famille  à  leur  tour. 

Cette  famille  était  l'idéal  de  la  vie  terrestre.  Elle  possé- 
dait, pour  ainsi  parler,  sa  réplique  ou  son  emblème  sur  le 
sol  :  car  toute  lignée  humaine  doit  montrer  son  lieu  de  rési- 
dence, l'espace  qu'elle  habite,  la  maison  qui  l'abrite,  et 
peut-être  déjà  les  champs  qu'elle  cultive. 


pour  reconstituer  la  morale  et  le  droit  primitifs  des  Indo-Euro- 
péens.  P.  4  :  «  Les  populations  grecques  et  italiennes  sont  infini- 
ment plus  vieilles  que  Romulus  et  Homère.  C'est  dans  une 
époque  plus  ancienne,  dans  une  antiquité  sans  date,  que  les 
croyances  ".se  sont  formées,  et  que  les  institutions  se  sont  ou 
établies  ou  préparées.  » 
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La  maison  est  une  chose  sainte.  Elle  est  pour  le  père 
ce  que  serait  un  temple  pour  un  prêtre.  Le  seuil  et  l'âtre 
en  sont  des  endroits  consacrés.  Mais  ce  qu'elle  a  surtout 
de  divin  et  d'éternel,  c'est  le  foyer  de  cet  âtre,  qui  ne 
doit  jamais  s'éteindre. 

Car,  à  la  manière  de  ce  feu  immortel,  la  famille  vivra 
dans  le  temps  comme  sur  l'espace.  Si  le  père  engendre, 
c'est  pour  que  ses  fils  engendrent  après  lui.  Il  ne  faut 
pas  que  l'oubli  atteigne  les  aïeux  qui  sont  morts  :  que  leurs 
tombes  soient  au  voisinage  de  la  maison  ou  dans  un  champ 
sacré  des  terres  lointaines,  les  vivants  veulent  se  souvenir 
d'eux,  en  parler,  les  prier,  leur  sacrifier.  La  communion 
avec  les  morts  est  un  devoir  :  les  supprimer  de  la  mémoire 
des  hommes,  ce  serait  les  faire  périr  une  seconde  fois,  et 
d'une  mort  dont  on  ne  revient  plus. 

Tout  dans  l'univers  ressemble  à  une  famille.  Si  t)lu- 
sieurs  maisons  se  groupent  pour  former  un  village,  ce  vil- 
lage aura,  ainsi  que  la  maison,  son  foyer  et  son  feu  sacré. 
Si  plusieurs  villages  s'entendent  pour  former  une  tribu, 
cette  tribu  aura,  ainsi  que  la  famille,  son  chef,  juge,  prêtre 
et  roi.  Et  sans  doute  l'élément  familial  se  retrouvait,  sous 
la  forme  d'une  paternité  et  d'une  fraternité  morales,  dans 
les  sacerdoces  ou  les  royautés  religieuses  des  grands 
sanctuaires  régionaux. 

Entre  les  membres  de  ces  familles,  de  ces  villages,  de 
ces  tribus,  c'est  un  échange  religieux  de  sentiments  et  de 
devoirs.  L'afïection,  mais  une  affection  agissante,  sans  cesse 
exprimée  par  des  paroles  et  des  actes,  ou,  comme  diront 
plus  tard  les  Latins,  une  «  piété  »  continue,  circule  du  père 
à  l'épouse,  des  fils  aux  parents,  entre  les  voisins  d'un  vil- 
lage, entre  les  citoyens  d'une  tribu;  et  cette  piété  est  le 
levain  impérissable  qui  fait  surgir  et  s'animer  toute  vie 
sociale. 

Rien,  dans  ces  sociétés  d'autrefois,  ne  ressemblait  à  des 
sujets  tremblant  sous  un  maître,  à  un  tyran  gouvernant 
à  sa  guise.  Le  despotisme  y  était  inconnu.  Au-dessus  du 
père  de  famille  était  le  devoir  familial;  au-dessus  du  roi 
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de  tribu  était  l'Esprit  de  la  tribu.  Les  êtres  passaient, 
familles  et  tribus  restaient.  Idée  ou  principe  s'imposaient 
aux  volontés  individuelles.  Ce  qui  commande  véritablement 
à  des  hommes,  ce  n'est  pas  un  chef,  c'est  la  loi,  qui  est  la 
même  pour  tous,  aussi  bien  pour  le  chef  que  pour  les 
autres.  Un  souffle  de  liberté  et  d'égalité  agite  ces  hommes. 
Rappelons-nous  la  manière  indépendante  dont  les  Grecs 
d'Homère  parlent  à  leurs  rois  :  c'est  un  dernier  écho  de 
la  tradition  primitive  des  Indo-Européens. 


Des  obligations  plus  précises  réglaient  les  rapports  entre 
les  hommes.  Une  morale  impérieuse  avait  été  établie  pour 
eux  tous.  Je  crois  bien  que  l'Europe  occidentale  avait 
trouvé,  parmi  ses  prêtres  ou  ses  conducteurs,  des  légis- 
lateurs aussi  capables  que  Moïse  ou  Hammourabi  de  for- 
muler des  préceptes  de  conduite  ou  de  rédiger  des  articles 
de  loi  :  seulement  les  articles  de  la  loi  se  répétaient  par  la 
parole  et  n'étaient  pas  inscrits  sur  des  tables. 

On  a  pu  ramener  à  neuf  principes  la  morale  fonda- 
mentale des  premiers  Indo-Européens  '  :  —  «  Tu  dois 
respecter  et  honorer  les  dieux.  —  Tu  dois  respecter  et 
honorer  tes  parents.  —  Tu  dois  obéir  à  l'ordre  de  ta  tribu. 

—  Tu  dois  honorer  ton  hôte,  l'étranger  et  le  mendiant. 

—  Tu  dois  te  tenir  propre  et  pur.  —  Tu  dois  maîtriser  tes 
sens.  —  Tu  ne  dois  pas  tuer.  —  Tu  ne  dois  pas  voler.  — 
Tu  ne  dois  pas  mentir.  »  — 

Toute  la  loi  d'Israël  fut  dans  les  dix  commandements 
que  Moïse  édicta  pour  son  peuple  en  marche  :  nous  en 
retrouvons  de  semblables  dans  le  monde  européen  à  l'époque 
de  ses  migrations.  Il  connaissait  donc  les  règles  de  la 
morale  absolue  et  immuable.  —  Il  est  vrai  qu'il  ne  les 
connaissait  point  toutes,  pas  plus  d'ailleurs  qu'Israël  lui- 

1.  Je  les  indique  d'après  les  deux  ouvrages  de  Leist,  Alt-arisches 
Jus  gentium  (1889,  léna)  et  Alt-arisches  Jus  civile  (1892-6,  léna). 
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même  :  nous  n'entendons  point,  parmi  ses  ordres,  celui 
d'  a  aimer  son  prochain  comme  soi-même  »,  que  le  Christ 
ajoutera  aux  dix  commandements. 

Il  n'empêche  que  cette  morale  européenne  ne  fait  point 
une  part  exclusive  au  sentiment  égoïste  et  fermé  de  la 
famille  et  de  la  tribu.  Des  préludes  à  la  bonté,  au  droit 
universel,  s'y  manifestent.  Par  cela  seul  qu'il  y  est  question 
d'amour  et  de  respect  pour  quelques-uns,  ceux  de  son 
groupe,  on  peut  prévoir  le  jour  où  respect  et  amour  passe- 
ront à  des  groupes  plus  étendus,  vaste  patrie  ou  humanité 
tout  entière.  Si  la  débauche,  le  vol,  le  meurtre  et  le  men- 
songe sont  interdits,  c'est  qu'on  a  reconnu  la  nécessité 
ou  la  beauté  de  la  discipline  morale,  de  la  vérité,  de  l'exis- 
tence humaine;  et  je  ne  suis  point  sûr  que  ces  prohibi- 
tions fussent  limitées  à  la  famille  ou  à  la  tribu.  Enfin, 
l'hôte,  l'étranger,  le  m.endiant  ont  aussi  droit  à  des  égards 
ou  à  des  sympathies  :  il  y  a  donc  des  devoirs  même  envers 
le  misérable,  par  cela  seul  qu'il  est  un  homme. 

A  coup  sûr,  tous  ces  devoirs  devaient  être  à  chaque 
instant  violés  par  des  milliers  d'hommes,  comme  ils  le 
sont  encore.  Mais  ce  qui  importe,  c'est  que  l'élite  les 
comprît  déjà,  c'est  que  quelques-uns  des  maîtres  des 
hommes  aient  voulu  les  inscrire  dans  le  cœur  de  tous. 


IV 
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LIGURES  ET  DRUIDES   *. 


La  rupture  de  Vanité  italo-celtique  et  la  préparation  d'une  nation 
sur  terre  de  France.  —  L'assemblée  des  Druides  au  centre  sacré 
de  la  Gaule.  —  Sacrifices  communs  et  communauté  religieuse. 
—  Hiérarchie  druidique  et  dieux  généraux.  —  Qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  s'étonner  de  l'existence  de  cette  unité  nationale.  —  Rela- 
tions religieuses  avec  la  Grande-Bretagne.  —  Caractères  de  la 
civilisation  druidique  :  pas  d'écriture,  d'image,  de  temple.  — 
A  propos  des  sacrifices  humains.  —  L'Armorique,  capitale  des 
morts.  —  Le  «  pays  »,  centre  de  vie  agricole,  sociale  et  reli- 
gieuse. —  Le  roi  de  tribu.  —  Les  «  pays  ■>•>  se  groupent  en 
provinces  ou  «  cités  ».  —  L'Armorique,  souveraine  de  l'Océan.  — 
Dangers  qui  naissent  des  ambitions  commerciales.  —  L'âge  de 
répée  se  prépare  et  l'âge  du  fer  commence.  —  Approche  des 
Méditerranéens  et  fondation  de  Marseille. 

L'unité  de  l'Europe  occidentale  se  disloqua  à  la  veille 
de  l'an  mille  avant  notre  ère.  La  rupture  dut  se  faire 
d'elle-même,  sans  ces  convulsions  sanglantes  qui  brisèrent 
l'Empire  romain.  Une  aussi  vaste  communauté,  plus  reli- 
gieuse que  sociale,  plus  commerciale  que  politique,  ne 
renfermait  point  en  elle  les  germes  d'une  très  longue  durée. 
Aucune  puissance  matérielle  n'existait  pour  la  maintenir, 

1.  Je  me  décide,  après  de  longues  hésitations,  à  voir  dans  l'orga- 
nisation druidique  la  survivance  d'institutions  antérieures  au  nom 
celtique.  Pour  les  arguments  en  faveur  de  cette  thèse,  voyez  Revue 
des  Études  anciennes,  1919,  p.  27  et  s.,  p.  102  et  s. 
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aucun  gouvernement  ne  prenait  intérêt  à  sa  conserva- 
tion '.  Elle  avait  contre  elle  le  jeu  des  forces  géographiques, 
la  tendance  des  régions  naturelles  de  l'Europe  à  se  suffire 
à  elles-mêmes,  à  vivre  chacune  pour  soi,  dans  le  rayonne- 
ment de  ses  vallées  et  à  l'ombre  de  ses  montagnes  familières. 
A  l'est  du  Rhin,  les  populations  furent  chaque  jour  plus 
indifférentes  à  leurs  voisines  du  couchant,  et  se  laissèrent 
peu  à  peu  assauvagir  par  les  forêts  et  les  marécages  qui 
les  enserraient.  Au  sud  des  Pyrénées,  les  tribus  indo-euro- 
péennes allèrent  à  l'isolement,  et  ne  vécurent  plus  que 
sous  le  reflet  des  États  étrangers  qui  grandirent  sur  l'Èbre 
et  en  Andalousie.  L'Italie,  «  terre  de  Saturne  »,  prit  et 
garda,  ou  perdit  et  reprit  une  certaine  homogénéité,  et  ce 
fut  sous  la  domination  du  robuste  peuple  du  Tibre  et  des 
Apennins,  les  Ombriens.  Un  lien  religieux  assez  étroit 
continua  à  grouper  ensemble  les  tribus  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  peut-être,  avec  elles,  celles  de  l'Irlande.  Mais 
l'unité  la  plus  nette  et  la  plus  forte  qui  apparut  alors  dans 
le  monde  occidental  fut  celle  de  notre  pays  :  au  lendemain 
et  à  la  faveur  de  la  décadence  de  la  société  italo-celtique, 
l'être  qui  devait  devenir  la  Gaule  et  la  France  se  montra 
enfin  sous  la  forme  d'une  personnalité  religieuse  et  poli- 
tique, bien  enfermée  dans  le  cadre  providentiel  de  ses 
mers,  telle  comme  société  que  la  nature  l'avait  créée  comme  \ 
terre.  Un  nouveau  pas,  plus  décisif  encore,  était  fait  vers 
l'avènement  de  notre  patrie.  Les  plus  anciennes  générations 
avaient  pris  possession  du  sol;  d'autres  étaient  venues, 
qui  avaient  fait  de  la  terre  la  base  de  la  vie  sociale;  de 
plus  récentes  avaient  fixé  les  lois  fondamentales  de  cette 
vie,  les  contours  intellectuels  et  moraux  de  l'entente  des 
hommes.  Voici  maintenant  que  ces  hommes,  enracinés  à 
tout  jamais  sur  cette  terre,  s'y  rapprochent  pour  un 
accord  fraternel,  pour  une  communauté  nationale. 

1.  Aucune  trace  de  gouvernement  central  ou  général  ne  résulte 
des  faits  linguistiques,  archéologiques,  religieux  ou  autres  qu'on  a 
pu  constater  dans  le  monde  occidental  à  la  première  époque  indo- 
européenne. 
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La  conquête  indo-européenne  avait  évidemment  pré- 
paré ce  jour  où  une  nation  devait  se  fonder  en  France.  Elle 
avait  obligé  les  familles  de  ce  pays  à  se  connaître  et  à  se 
comprendre;  elle  avait  rendu  les  routes  plus  fréquentées 
et  les  lointains  plus  accessibles;  elle  avait,  pour  ainsi 
parler,  fait  que  la  contrée  tout  entière  sentît  et  respirât 
d'un  souffle  plus  régulier  et  plus  général.  De  la  même 
manière,  mille  ans  plus  tard,  l'Empire  romain,  lui  aussi, 
contribuera  à  parfaire  l'unité  de  la  Gaule,  en  lui  imposant 
à  nouveau  la  même  langue  et  les  mêmes  dieux,  en  cherchant 
pour  elle  des  capitales,  Lyon  ou  Trêves,  en  lui  rappelant 
sans  cesse  ses  vraies  frontières,  les  montagnes  et  le  Rhin. 
De  la  même  manière  encore,  l'Empire  carolingien  a  eu  le 
mérite  de  réparer  un  instant  le  mal  fait  par  les  épigones 
de  Dagobert,  en  réunissant  les  tronçons  de  la  Gaule  chré- 
tienne. Si  dangereuses  que  soient  ces  grandes  formations 
impériales  pour  le  repos  et  la  santé  du  monde,  elles  ne 
font  pourtant  pas  que  le  mal,  elles  esquissent  parfois  de 
nouvelles  patries  :  car,  même  groupés  pat  la  violence,  les 
hommes  obtiennent  toujours  un  bénéfice  à  se  serrer  plus 
près  les  uns  des  autres. 


L'unité  gauloise  (je  me  sers  de  ce  mot  de  Gaule  par 
anticipation)  était  essentiellement  d'ordre  religieux. 

Chaque  année,  à  des  jours  solennels,  les  prêtres  des 
tribus,  qu'on  appelait  les  Druides,  se  réunissaient  en  un 
lieu  consacré  pour  y  tenir  leurs  assises;  et  ce  lieu  était, 
comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  sur  la  Loire,  près  de  la  forêt 
d'Orléans.  En  apparence,  ce  n'était  que  concile  et  cénacle 
de  prêtres  :  en  réalité,  c'était  assemblée  nationale,  image 
et  symbole  de  patrie. 

Ce  lieu  de  rencontre  avait  été  expressément  accepté 
parce  qu'on  le  disait  au  centre  de  la  contrée  habitée  par 
toutes  les  tribus  de  même  sang.  Pour  avoir  ainsi  cherché 
et  choisi  ce  centre,  il  fallait  donc  que  l'on  eût  l'idée  d'une 
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contrée,  en  tant  que  demeure  de  tribus  parentes,  résidence 
d'une  famille  sociale;  il  fallait  qu'on  eût  la  notion  de  son 
étendue  et  l'indication  de  ses  limites.  Je  ne  dis  pas  que 
cette  contrée  correspondît  exactement  à  la  France,  que 
les  hommes  de  ce  temps  lui  aient  assigné  pour  frontières 
le  Rhin,  les  deux  mers  et  les  deux  chaînes  de  montagnes. 
Encore  cela  est-il  possible  :  car  les  prêtres  et  les  fidèles 
d'alors  aimaient  plus  encore  que  nous  les  lignes  tracées, 
les  contours  précis  et  visibles,  les  enceintes  consacrées  '.  Il 
n'importe  d'ailleurs  :  le  principe  souverain,  pour  définir 
une  région,  pour  doter  une  nation  d'un  domicile  certain, 
c'est  de  lui  marquer  un  centre,  de  lui  imposer  un  cœur  qui 
domine,  autour  duquel  s'unissent  terres  et  forces  vives; 
le  foyer,  pour  une  famille,  vaut  plus  que  les  murailles;  la 
capitale,  pour  une  nation,  plus  que  les  frontières.  On  eut 
alors  pour  centre,  foyer  et  capitale,  le  sanctuaire  de  la  Loire  ^. 
Il  était  admirablement  placé  pour  commander  à  tout 
ce  qui  sera  la  Gaule.  Deux  mille  ans  plus  tard,  lorsque 
les  moines  bénédictins  voudront  refaire  l'unité  intellec- 
tuelle et  morale  de  cette  Gaule  devenue  chrétienne,  c'est 
au  même  endroit,  à  Fleury-sur-Loire,  qu'ils  installeront 
un  puissant  monastère  et  leurs  plus  célèbres  écoles  :  car 
là,  diront-ils,  on  touche  à  la  fois  à  France,  Aquitaine  et 
Bourgogne'.  Regardez  les  lieux  extrêmes  de  la  Gaule 
ligure*  :  l'île  de  \Yalcheren  avec  son  sanctuaire  cher  aux 
marins  de  la  mer  du  Nord,  l'île  attirante  de  Sein  aux  neuf 
prophétesses,  Mandeure  au  pied  du  Jura,  qui  sera  le  plus 
révéré  des  lieux  gaulois  au  voisinage  du  Rhin,  et,  plus 
au  sud,  le  rocher  de  Monaco,  future  station  d'Hercule,  le 

1.  Voyez  l'importance  des  limites  dans  le  droit  fécial  primitif. 
Et  je  pourrais  citer  bien  des  faits  indiquant  la  valeur  rituelle  et 
cultuelle   d'une  ligne  frontière  aux  époques  les  plus  anciennes. 

2.  J'incline  à  accepter  l'hypothèse  de  Soyer  sur  l'emplacement 
de  «  l'ombilic  »  gaulois,  à.  Fleury  ou  Saint-Benoît-sur-Loire,  près 
de  la  fontaine  Saint-Sébastien  {Bullelin  de  la  Section  de  Géogra- 
phie, 1920,  p.  16). 

3.  Voyez  p.  229,  n.  3. 

4.  Je  répète  que  je  ne  me  sers  de  cette  expression  de  ligure  que 
pour  désigner  les  temps  antérieurs  à  l'Empire  celtique. 

JfLLus.  —  De  la  Gaule  à  la  Franco.  7 
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cap  Cerbère  qui  abrite  le  port  de  Vénus,  le  cap  du  Figuier 
aux  abords  de  l'île  enchantée  de  Saturne  \  tous  ces  angles 
naturels  de  la  Gaule,  occupés  par  des  enceintes  sacrées, 
sont  à  égale  distance  de  «  l'ombilic  »  divin  de  la  Loire. 
Les  hommes  de  ce  temps  ont-ils  donc  mesuré  les  étapes 
sur  les  routes  pour  arriver  au  milieu  même  de  leur  réseau? 
ou  est-ce  le  hasard  qui  les  y  a  conduits,  et  qui  les  a  con- 
duits exactement  à  la  moitié  du  cours  de  la  Loire,  le  fleuve 
médian  de  la  France?  Toujours  est-il  que  là  où  était  le 
centre  du  pays,  là  s'assemblaient  ses  prêtres. 

L'adaptation  est  maintenant  absolue  entre  la  vie  de 
la  terre  et  la  vie  de  la  société.  Si  ces  pieuses  réunions  avaient 
pour  objet  de  culte  la  Terre-Mère,  si  elles  se  tenaient  en  ce 
saint  des  saints  pour  sentir  palpiter  son  cœur,  ce  n'était 
pas  seulement  la  terre  universelle  à  laquelle  elles  don- 
naient le  baiser  de  dévotion,  c'était  la  terre  propre  de 
leur  nation,  la  mère  même  de  leur  société. 

On  dira  que  ce  sont  là  symboles  et  images.  Mais  c'est 
précisément  pour  cela  que  de  tels  mots,  de  telles  idées 
conviennent  à  ces  générations  anciennes.  Elles  vivaient, 
bien  plus  que  les  nôtres,  d'images  et  de  symboles,  de  méta- 
phores et  de  figures.  L'esprit  laïque,  les  habitudes  scien- 
tifiques ont  peu  à  peu  chassé  cette  allure  magique  que 
l'homme  imprimait  à  sa  vie,  l'unissant  à  la  vie  de  la 
terre  par  des  paroles  mystérieuses  et  d'émouvantes  for- 
mules. Je  disais  tout  à  l'heure  que  la  religion  aimait  les 
lignes  précises^  :  mais  elle  aimait  également  les  images 
concrètes  qui  dessinent  la  pensée.  Si  nous  voulons  nous 
rendre  compte  de  la  manière  dont  ces  fondateurs  de  la 
Gaule  se  représentaient  leur  nation  et  sa  terre,  relisons 
l'Ancien  Testament,  depuis  la  Genèse  jusqu'à  Samuel,  la 
description  de  la  Terre  Promise,  l'histoire  de  sa  conquête, 
les  tribus  associées  qui  s'arrêtent,  les  solennels  rassem- 

1.  D'après  Aviénus,  vers  164-172.  L'îlot  de  Santa-Clara  à  Saint- 
Sébastien? 

2.  Je  pourrais  ajouter  les  nombres  rigoureusement  exacts;  voyez 
les  dénombrements  primitifs. 
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blements  de  leurs  hommes  autour  de  «  la  pierre  de 
témoignage  »  *,  et  le  repos  accordé  enfin  à  l'arche  dans  la 
colline  sainte  de  Sion  ^.  Que  l'on  n'objecte  pas  que  ces  con- 
quérants de  Chanaan  étaient  des  Sémites,  et  que  nous 
n'avons  parlé  que  d'Indo-Européens.  Les  divergences  entre 
les  hommes  ou  entre  les  sociétés  humaines  sont  moins 
fortes  que  les  ressemblances;  et  si  aujourd'hui  encore  la 
lecture  de  l'Ancien  Testament  réussit  à  nous  passionner, 
c'est  qu'à  chaque  instant  nous  entendons  l'écho  de  nos 
pensées  ou  de  nos  traditions  ;  la  solidarité  fraternelle 
des  membres  d'une  nation,  un  peuple  qui  s'identifie  avec 
son  Dieu,  qui  place  son  foyer  au  temple  de  ce  Dieu,  et 
monte  aux  jours  de  fête  vers  la  ville  sacrée  sa  capitale, 
pour  s'y  assembler  comme  s'il  était  une  seule  famille^. 
Au  reste,  même  chez  les  tribus  arriérées  de  l'Australie, 
nous  observons  des  épisodes  de  vie  collective  qui  nous 
rappellent  les  prêtres  de  la  Gaule,  groupés  sur  le  giron 
de  la  terre  maternelle.  Lorsque  les  hommes  d'un  clan, 
en  état  de  pureté  rituelle,  se  rendent  autour  de  la  pierre 
mystique  qui  est  l'emblème  de  leur  vie  sociale  et  qu'ils 
accomplissent  les  gestes  et  les  actes  solennels,  c'est  pour 
vivifier  à  nouveau  leur  société,  pour  prendre  un  sentiment 
plus  fort  de  ses  attaches  et  de  ses  intérêts,  c'est  une  sorte 
de  renaissance  de  sa  conscience  collective.  Les  Druides 
ne  faisaient  pas  autrement  dans  leur  enceinte  divine,  ils 
obéissaient  au  même  désir,  renforcer  la  fraternité  natio- 


1.  Il  me  paraît  certain  que  «  l'ombilic  »  de  la  Gaule  était  représenté 
par  une  pierre,  analogue  à  celles  de  Delphes  ou  d'Irlande  ou  à  la 
pierre  de  Kermaria  (dans  Pont-L'Abbé,  Finistère);  cf.  sur  les 
ombilics  des  pays  celtiques,  Loth,  Revue  des  Études  anciennes, 
1915,  p.  193  et  s'. 

2.  En  réalité,  si  l'on  veut  établir  une  concordance  plus  exacte, 
Sion  ou  Jérusalem  rappelle  plutôt  une  capitale  militaire  de  la  Gaule 
celtique,  telle  que  Gergo\ie  ou  Bibracte;  l'analogie  véritable,  pour 
l'ombilic  druidique,  serait  avec  Silo  ou  Mitspa,  les  centres  religieux 
principaux  au  temps  des  Juges;  et  les  Juges,  en  particulier  Samuel, 
ne  sont  pas  loin  de  ressembler  aux  Druides,  tels  que  je  me  les  figure 
au  temps  primitif. 

3.  Esdras,  ch.  3,  §  1. 
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nale,  «  la  conscience  collective,  conscience  de  conscrences  »  ^ 
Seulement,  en  Australie,  la  religion  sociale  s'est  abêtie 
dans  les  rites  magiques  d'un  clan  atrophié,  tandis  qu'en 
Gaule  elle  s'épanouissait  dans  l'image  éternelle  d'une 
grande  nation. 


Ce  n'était  pas  en  effet  un  groupement  artificiel  auquel 
présidaient  les  rites  druidiques.  Les  prêtres  et  les  dévots 
qui  se  rendaient  aux  bords  de  la  Loire  parlaient  la  même 
langue;  des  relations  commerciales  existaient  entre  leurs 
tribus;  leurs  coutumes  étaient  pareilles;  ils  adoraient  les 
mêmes  dieux;  et  peut-être  se  souvenaient-ils,  ainsi  que  les 
Juifs  à  Jérusalem,  qu'ils  avaient  une  ascendance  commune. 

Cette  communauté  de  sang  et  cette  fraternité  d'alliance, 
les  Druides  les  renouvelaient  dans  les  journées  des  assises 
par  les  plus  efficaces  et  les  plus  solennels  des  sacrifices,  qui 
étaient  des  victimes  humaines  -.  Par  le  meurtre  rituel  de 
quelques  hommes  émissaires,  sur  qui  l'on  rejetait  toutes  les 
fautes  et  toutes  les  tares  de  la  société,  on  pensait  effacer 
ces  tares  et  expier  ces  fautes,  purifier,  rajeunir  et  récon- 
forter cette  société  :  c'était  pour  elle  comme  un  nouveau 
bail  de  vie,  de  force  et  de  pureté,  un  nouveau  traité  de 
sauvegarde  qu'elle  contractait  avec  ses  dieux.  Par  là 
même,  on  englobait,  on  confondait,  on  unissait  dans  ce 
renouveau  toutes  les  tribus  associées  :  ces  sacrifices  d'expia- 
tion et  de  purification  devenaient  aussi  des  actes  de  commu- 
nion et  d'alliance,  un  réveil  de  la  solidarité  publique,  un 
resserrement  du  lien  fédéral. 

Les  prêtres,  à  côté  de  leur  rôle  religieux,  exerçaient  de 
très  importantes  fonctions  de  juges  :  ils  punissaient  des 
coupables,  ils   tranchaient   des   litiges,  car   l'esprit  de  la 

1.  J'emprunte  expressions  et  renseignements  au  célèbre  ouvrage 
de  Durkheim,  Les  Formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse  (1912, 
Paris,  Alcan),  en  particulier  p.  033. 

2.  Voyez  maintenant  Loisv,  Essai  historique  sur  le  sacrifice 
(1920,  Paris,  Nourry). 
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sagesse  divine  '  était  en  eux.  Par  la  suppression  des  pré- 
textes à  batailles  ou  à  querelles,  ils  consolidaient 
encore  ces  attaches  nationales  qui  s'étaient  renouées  dans 
le  sang  de  leurs  sacrifices. 

Il  est  vrai  que  ces  fêtes  ne  duraient  que  quelques  instants. 
J'imagine  qu'elles  avaient  lieu  en  été,  au  solstice  de  juin, 
au  moment  où  le  soleil  apparaît  dans  toute  sa  gloire  et  la 
terre  dans  toute  sa  maternité.  J'imagine  aussi  que  d'autres 
fêtes,  moins  sanglantes  et  plus  paisibles,  avaient  lieu  en 
hiver,  au  solstice  de  décembre,  au  moment  où  la  terre 
reçoit  les  semences  nouvelles,  et  où  le  soleil,  prêt  à  dispa- 
raître vers  le  sud,  s'arrête  et  revient  pour  recommencer  sa 
course;  et  peut-être  est-ce  en  ces  fêtes  de  décembre,  pleines 
d'espérances  en  l'éternité  de  la  vie,  qu'avait  lieu  la  cueil- 
lette du  gui,  verdure  immuable  au  milieu  de  la  forêt 
dépouillée. 


Mais  dans  l'intervalle  de  ces  fêtes,  des  pratiques  géné- 
rales continuaient  la  loi  de  l'alliance.  Les  prêtres, 
rentrés  chacun  en  sa  tribu,  avaient  intérêt  à  rappeler 
sans  cesse  cette  loi  :  car  elle  faisait  en  partie  leur  puis- 
sance, et  elle  répondait  à  un  idéal  qu'on  peut  supposer 
en  leurs  âmes.  Puis,  des  institutions,  des  titres,  des  noms 
donnaient  une  sanction  permanente  à  l'unité. 

Ces  Druides  n'étaient  pas  égaux  entre  eux.  Il  y  avait 
une  hiérarchie  dans  ce  clergé.  L'un  d'eux  était  regardé 
comme  le  premier  et  le  chef  de  tous,  le  prêtre  des  prêtres, 
le  juge  des  juges.  Il  est  possible  que  son  autorité  fût 
purement  nominale  :  mais  ce  n'en  était  pas  moins  une 
souveraineté  magnifique,  une  gloire  quasi  divine,  que 
d'être  pour  des  millions  d'hommes  «  le  roi  des  sacrifices  ». 
Le  monde  occidental,  jusqu'au  temps  des  empereurs 
romains,  n'a  rien  vu  de  comparable. 

Les  dieux  qu'on  avait  adorés  aux  heures  saintes  demeu- 

1.  Je  m'inspire  pour  cette  expression  de  l'Ancien  Testament, 
Juges,  2,  18-19;  3,  10;  etc. 
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raient  les  dieux  communs  de  toutes  les  tribus.  Nous  vou- 
drions les  connaître  exactement,  nous  ne  pouvons  encore 
les  distinguer.  Ceux  que  nous  trouverons  bientôt  sur  les 
bords  sacrés  de  la  Loire,  —  Taran,  le  dieu  du  ciel  et  du 
tonnerre,  Ésus,  le  dieu  des  champs  et  des  batailles.  Ten- 
tâtes, le  dieu  souverain,  père  et  éducateur  du  peuple,  — 
ne  sont  peut-être  que  de  nouveaux  venus,  dieux  adoptifs, 
acceptés  par  les  prêtres  à  la  suite  de  révolutions  politiques 
ou  sociales.  J'ai  peine  cependant  à  croire  que  Teutatès 
n'ait  point  déjà  existé  comme  dieu  d'alliance  :  son  nom 
signifie  le  dieu  «  national  »;  on  disait  de  lui  que,  fils  de  la 
Terre  et  peut-être  aussi  son  époux,  il  avait  fondé  la  nation 
dont  il  portait  le  nom,  qu'il  l'avait  ensuite  disciplinée,  lui 
révélant  l'industrie  et  les  arts,  l'astreignant  au  travail  et 
à  la  paix,  ouvrant  des  routes  et  des  marchés.  Ce  Teutatès, 
par  son  nom  et  son  histoire,  a  une  telle  allure  de  Génie  de 
peuple,  d'Esprit  social,  d'empereur  et  de  législateur,  que 
je  ne  peux  m'empêcher  de  le  voir  présider,  sur  la  Loire, 
aux  assises  religieuses  de  ses  tribus  associées.  Qu'à  côté 
ou  même  au-dessus  de  lui  on  ait  adoré  la  Terre,  mère  du 
dieu  et  de  la  nation,  qu'une  place  importante  ait  été  faite 
un  jour,  auprès  d'eux,  à  Bélénus  le  Soleil,  c'est  fort 
probable.  Au  reste,  nombre  et  noms  de  dieux  nous  inté- 
ressent moins,  dans  ces  enceintes  de  prières,  que  le  fait 
même  des  prières  communes  et  que  celui  de  l'enceinte  où 
tant  d'hommes  sont  assemblés. 

Enfin,  une  dernière  question  se  pose  à  propos  de  cette 
assemblée,  ou,  plutôt,  de  la  société  fédérale  qu'elle 
représentait.  Quel  nom  lui  donnait-on?  et  quel  nom 
'  donnait-on  à  la  terre  qui  la  renfermait?  Le  nom  de 
Ligures  était-il  toujours  celui  de  ces  populations,  en 
admettant  qu'il  l'ait  jamais  été?  Disait-on  simplement  «la 
'  nation  »,  comme  on  disait  le  dieu  «  national  )>,  Teutatès? 
—  Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  supposer  l'existence, 
dès  ce   temps-là,    des   mots   de    Gaule   et    de    Gaulois  '. 

1.  Certains  indices  m'ont  parfois  rendu  l'iiypotlièse  fort  tentante, 
mais  il  y  a  encore  bien  des  motifs  pour  l'écarter. 
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Je   ne    dois  pas   parler   de  Celtes,   car   les   hommes   de    j 
ce  nom  habitaient  encore  au  delà  du  Rhin.  I 


Ainsi,  l'histoire  ancienne  de  la  Gaule  s'inaugure  dans } 
l'unité;  et  cette  unité  résulte  de  l'accord  profond  entre' 
la  région  naturelle  qu'est  la  France  et  la  société  humaine 
qui  s'y  est  établie. 

Pareil  fait  étonne  ceux  des  historiens  ou  des  sociologues 
dont  la  pensée  demeure  dominée  soit  par  le  morcellement 
du  monde  antique  en  cités  rivales,  soit  par  l'émiettement 
actuel  des  populations  sauvages  en  tribus  qui  s'ignorent; 
et  ils  se  refusent  à  reconnaître  cette  loi  du  passé,  que  l'his- 
toire générale  de  l'Europe  (pour  ne  parler  que  de  l'Eu- 
rope) a  commencé  sous  les  auspices  de  vastes  fraternités 
humaines. 

Car  ce  que  je  dis  de  la  Gaule,  je  pourrais  le  répéter 
d'autres  régions  de  notre  monde.  A  l'arrière  des  destinées 
classiques  de  l'Italie,  des  trente  villes  du  Latium  et  des 
douze  acropoles  de  l'Étrurie,  il  y  eut,  je  crois,  l'unité  de 
«  la  Terre  de  Saturne  »,  dont  les  mythes  nous  ont  conservé 
le  souvenir,  et  que  l'archéologie  reconstituera  un  jour. 
Avant  de  se  décomposer  en  ligues  ou  en  royaumes,  la 
Grèce  a  connu  le  prestige  d'une  large  société  religieuse, 
qui  lui  a  imposé  la  communauté  de  langue  et  de  mythes 
et  qui  lui  a  laissé  le  regret  éternel  de  l'accord  disparu. 

Ce  régime  des  cités  antiques  que  nous  voyons  au  temps 
de  Thémistocle  ou  de  Cincinnatus,  ce  n'est  pas  une  société 
qui  commence  et  se  forme,  c'est  une  société  qui  se  disloque 
et  finit.  Ou,  plutôt,  si  c'est  le  point  de  départ  d'une  civi- 
lisation nouvelle,  d'un  Hellénisme  universel  ou  de  l'Italie 
romaine,  c'est  en  même  temps  la  décomposition,  qui  se 
continue  et  s'achève,  de  l'Italie  de  Saturne  ou  de  l'Hellé- 
nisme des  fils  de  Dodone.  Ainsi  va  le  monde,  ainsi  se 
fait  l'histoire,  qu'une  ancienne  unité  s'efface  quand  une 
nouvelle  unité  se  prépare.  En  France,  au  dixième  siècle, 
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\  on  observera  les  prodromes  d'une  grande  nation,  qui  est 
f  devenue  la  nôtre;  et  à  côté  de  cela,  le  déchirement  féodal 
/sera  le  dernier  terme  de  la  rupture  de  l'Empire  romain. 
Mais  le  grand  mérite  de  la  France,  la  loi  providentielle 
de  ses  destinées,  et  cela  apparut  dès  l'origine,  c'est  que 
les  forces  d'unité  l'emportèrent  toujours  rapidement  sur 
les  forces  de  dispersion.  Le  souvenir  de  l'unité  primor- 
diale, ou  la  conscience  ou  l'instinct  de  l'unité  nécessaire, 
ne  se  perdirent  jamais.  L'idée  d'une  amitié  collective, 
d'une  union  sacrée  planera  toujours  au-dessus  des  divi- 
sions les  plus  fortes.  Ce  ne  fut  pas  l'épisode  symbolique 
d'un  jour,  compris  de  quelques  initiés  et  oublié  après  eux, 
que  ce  rassemblement  des  prêtres  de  toutes  les  tribus  aux 
abords  de  la  Loire,  au  centre  de  la  terre  gauloise  :  ce  fut 
le  premier  signe  d'une  histoire  qui  ne  finira  plus.  L'émo- 
tion ressentie  en  ces  solennités  druidiques  ne  disparaîtra 
pas.  Elle  pourra  s'affaiblir  pour  longtemps,  les  masses 
pourront  l'ignorer  :  elle  renaîtra  sans  cesse,  quelle  que  soit 
la  forme  que  lui  donneront  de  nouvelles  générations.  Il 
y  aura  toujours  des  âmes  d'élite  qui  conserveront  l'espé- 
rance d'une  grande  patrie;  et  cela  devait  suffire  pour 
assurer  l'éternité  à  l'idée  souveraine. 


Si  grande  et  si  sainte  que  parût  cette  unité  de  la  Gaule, 
les  hommes  qui  la  maintenaient  ne  se  résignaient  point 
à  n'en  pas  sortir;  ils  n'avaient  pas  perdu  la  tradition  ou 
le  désir  d'une  unité  plus  grande  et  plus  sainte  encore. 

Les  liens  étaient  rompus  avec  les  gens  de  l'Italie,  et  sans 
doute  aussi,  sauf  quelques  navigations  commerciales  vers 
Heligoland  ou  les  marchés  de  l'ambre,  les  liens  avec  les 
parents  plus  lointains.  La  famille  indo-européenne  vivait 
de  plus  en  plus  en  sociétés  qui  s'ignorent,  chacune  se  trans- 
formant à  part,  les  unes  pour  se  civiliser,  les  autres  pour 
dépérir.  Mais  le  sentiment  de  la  parenté  et  de  l'alliance 
demeurait  encore  très  vif,  chez  les  prêtres  de  la  Gaule, 
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à  l'endroit  de  leurs  voisins  des  Iles  Britanniques. 
Grâce  à  la  marine  armoricaine,  les  échanges  de  trafic 
étaient  fort  intenses  entre  les  deux  rives  de  la  Manche  et 
du  Détroit.  On  commençait  à  recourir,  pour  le  bronze,  à 
l'étain  de  Cornouailles.  La  mer  servait  de  route,  et  non 
pas  de  frontière.  Sur  les  côtés  opposés,  c'était  la  même 
civihsation,  l'ardeur  à  bâtir  des  mégalithes  ',  le  goût 
d'une  certaine  céramique-  et  sans  aucun  doute  de  très 
étroites  affmités  de  langage.  Les  prêtres  des  deux  îles 
s'appelaient  des  Druides,  comme  les  nôtres;  et  ils  se  réunis- 
saient eux  aussi  en  des  lieux  consacrés,  au  centre  de  leurs 
tribus  ^ 

Entre  les  Druides  de  Gaule  et  les  Druides  de  Grande- 
Bretagne,  les  relations  étaient  profondes  et  continues. 
Ceux  du  continent  avaient  même  pour  ceux  de  l'île  un 
respect  particulier.  Ils  traitaient  leurs  voisins  en  maîtres 
ou  en  initiateurs  :  c'était  en  Bretagne,  disaient-ils,  que  leur 
«  discipline  »  avait  été  découverte,  c'est-à-dire  qu'avaient 
été  réglés  les  rites  de  leur  culte,  ou  leur  code  de  morale, 
ou  leurs  méthodes  d'enseignement.  Il  serait  possible  que  le 
Druidisme  breton  ait  vu  se  lever  autrefois  un  législateur 
célèbre,  dont  les  leçons  auraient  pénétré  en  Gaule,  dont  la 
tradition,  soigneusement  recueillie,  se  serait  conservée 
intacte  dans  les  sanctuaires  de  l'île.  Pour  la  connaître  dans 
toute  sa  pureté,  prêtres  et  néophytes  d'ici  n'hésitaient 
pas  à  passer  le  Détroit  et  à  se  mettre  à  l'école  de  leurs 
voisins,  dépositaires  de  la  loi  sacrée. 

L'histoire  religieuse  et  intellectuelle  de  la  France  est  1 
coutumière   de   ces   hommages   rendus   aux    Iles  Britan- 
niques. Ces  néophytes  gaulois  qui  traversent  la  mer  pour 

1.  L'Irlande  est,  comme  notre  Armorique,  fort  riche  en  dolmens; 
et  l'Angleterre  possède  quelques-uns  des  monuments  mégalithi- 
ques les  plus  puissants  du  monde. 

2.  Je  m'en  tiens  aux  recherches  de  Loth  sur  les  vases  à  quatre 
anses  (Revue  des  Études  anciennes,  1908,  p.  175  et  s.).  Le  carac- 
tère armoricain  de  ces  vases  a  été  combattu  par  Déchelette, 
Manuel,  t.  II,  p.  377. 

3.  Surtout  l'île  d'Anglesey 
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puiser  aux  sources  vraies  de  la  tradition  druidique,  annon- 
cent ces  dévots  du  cloître  ou  ces  fervents  de  l'école  qui, 
au  temps  de  Brunehaut  ou  de  Charlemagne,  appelèrent, 
pour  régénérer  la  France  ou  pour  l'instruire,  l'Irlandais 
Colomban  ou  Alcuin  le  Breton.  Des  deux  côtés  du  Détroit 
se  transmettait  l'habitude  d'une  alliance  morale  qui  pou- 
vait préparer  un  meilleur  avenir  aux  terres  occidentales 
de  l'Europe. 


Cette  civilisation  druidique  excluait  tout  ce  qui,  depuis 
la  conquête  romaine,  fait  partie  intégrante  de  notre  vie 
ordinaire.  Et  c'est  pourquoi  ce  mot  de  civilisation  fait 
sourire,  quand  on  le  voit  appliqué  aux  prêtres  et  aux  édu- 
cateurs de  ces  temps  reculés. 

Ils  ignoraient  l'écriture,  ou,  s'ils  en  connaissaient  l'usage, 
ils  le  condamnaient.  Entre  le  dieu  et  le  fidèle  pour  le  sacre- 
ment ou  la  prière,  entre  le  chef  et  le  citoyen  pour  l'ordre 
et  l'obéissance,  du  maître  à  l'élève  pour  la  science,  de 
l'homme  à  l'homme  pour  la  promesse  ou  l'amitié,  la  parole 
suffisait;  et,  pour  conserver  la  mémoire  des  faits  accomplis, 
elle  suffisait  encore.  C'était  évidemment  priver  les  hommes 
de  la  sécurité  et  des  joies  que  donne  l'écriture,  témoin 
infaillible  du  mot  prononcé,  écho  fidèle  des  choses  disparues. 
Pourtant,  ne  croire  qu'en  la  parole,  lui  attribuer  une 
valeur  solennelle  et  magique,  faire  qu'un  mot  lie  à  jamais 
une  volonté  plus  que  ne  le  ferait  un  signe  sur  le  bronze, 
tracer  pour  toujours  dans  l'âme  invisible  l'empreinte  des 
âges  passés  et  des  ancêtres  partis,  incorporer  par  là  à 
l'esprit,  de  façon  indélébile,  la  croyance  et  la  tradition, 
fortifier  ainsi  deux  des  facultés  maîtresses  de  l'homme, 
la  mémoire  et  la  religion  du  mot  :  cela  avait  une  grandeur 
et  une  beauté  que  nous  ne  devons  point  méconnaître.  Nous 
voyons  bien,  aux  services  que  nous  rend  l'écriture,  le 
désastre  que  serait  pour  nous  d'en  être  dépouillés;  nous 
ne  voyons  pas  assez  les  faiblesses  intellectuelles  et  morales 
qu'a  amenées  sa  divulgation. 
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Les  Druides  interdisaient  d'imaginer  la  figure  des  dieux 
et  sans  doute  de  reproduire  la  figure  des  hommes  :  le 
monde  était  prive  de  ces  merveilles  que  sont  pour  le  regard 
les  images  divines,  de  ces  joies  que  sont  pour  les  survivants 
les  images  des  êtres  perdus.  Mais  cela  n'empêchait  pas 
de  songer  au  mort,  de  revoir  nettement  ses  traits  par  la 
force  du  souvenir,  et  de  l'aimer  encore  de  l'esprit  et  des 
yeux;  et  la  divinité  ne  pouvait  que  gagner  en  splendeur  et 
en  pureté,  de  ne  point  être  représentée  par  des  lignes  maté- 
rielles. 

L'usage  n'était  point  venu  de  tailler  la  pierre  et  d'en 
bâtir  des  édifices.  Un  dieu  n'avait  point  sa  demeure  sur  la 
terre  :  l'endroit  consacré  où  l'on  priait  et  sacrifiait  était 
un  lieu  d'assemblée  pour  les  fidèles,  et  non  pas  un  lieu  de 
résidence  pour  la  divinité.  C'était  en  bois  qu'étaient  les 
demeures  des  hommes.  Seules,  les  enceintes  sacrées  des 
villes  •  et  les  tombes  des  morts  avaient  droit  à  la  pierre  : 
mais  c'était  pierre  brute  que  le  métal  n'avait  point  polie. 
Et  cette  tradition  continuait  tout  à  la  fois  le  respect 
ancestral  pour  la  pierre  et  l'inquiétude  religieuse  qu'a  pu 
éveiller  l'emploi  de  ce  métal. 

De  telles  prescriptions  supprimaient  beaucoup  d'art 
et  beaucoup  de  science;  mais  la  vie  morale  n'en  prenait 
pas  une  fâcheuse  allure.  Nous  avons  été  tellement  éduqués 
par  l'art  et  par  l'écriture,  que  nous  ne  comprenons  plus 
l'existence  sans  eux,  que  nous  traitons  de  sauvages  ou  de 
barbares  les  siècles  ou  les  peuplades  qui  en  sont  dépourvues. 
En  réalité,  il  peut  exister  des  civilisations  qui  ne  les  con- 
naissent point,  j'entends  des  sociétés  hostiles  à  la  lettre 
et  à  l'image  moulées  qui  pourtant  enseignent  la  bonté  et 
le  travail,  qui  honorent  la  justice  et  la  vérité,  qui  cultivent 
l'esprit  de  l'homme,  où  la  réflexion  et  l'imagination  se 
donnent  libre  carrière.  Des  poésies  admirables  peuvent 
n'avoir  jamais  été  écrites  et  se  transmettre  de  bouche  en 


1.  La  valeur  religieuse  des  murailles  doit  remonter  aux  temps 
primitifs. 
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bouche.  Ces  prodigieux  inventeurs  qu'ont  été  les  hommes 
du  silex  et  de  la  hache  ignoraient  le  calcul  écrit.  La  religion 
a  singulièrement  perdu  à  devenir  une  forme  de  l'art.  Pour 
avoir  été  gravés  sur  des  tables  de  bronze  ou  de  marbre, 
les  codes  de  morale  n'ont  pas  été  mieux  observés.  L'Indo- 
Européen  de  l'origine  réservait  à  la  parole  toute  sa  force, 
toute  sa  vertu,  il  laissait  à  l'Égyptien  ou  au  Sémite  la 
lettre  et  l'image  :  il  n'en  valait  ni  plus  ni  moins  comme 
intelligence  et  comme  cœur.  On  ne  fera  pas  un  crime  ou  une 
faiblesse  aux  Druides  d'être  demeurés,  plus  longtemps  que 
les  Grecs  ou  les  Italiotes,  fidèles  aux  habitudes  et  aux 
lois  des  aïeux  ^ 


Parmi  ces  habitudes,  je  reconnais  qu'il  en  restait  de 
terribles  et  cruelles,  par  exemple  les  sacrifices  humains. 
Mais  en  cela  encore,  il  ne  faut  pas  se  payer  de  mots  ou  se 
nourrir  de  préjugés;  le  jeu  de  la  poutre  et  de  la  paille  n'est 
pas  de  mise  pour  l'historien.  Les  sacrifices  humains  ont 
été  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps.  Rome,  Athènes 
et  Carthage  les  ont  connus;  Israël  n'y  a  pas  été  étranger; 
et  certaines  pratiques  populaires,  religieuses  ou  juridiques 
de  l'Empire  romain,  de  l'Europe  chrétienne  et  du  monde 
moderne  montrent  avec  quelle  lenteur^  l'homme  se  désha- 
bitue du  rite  de  meurtre. 

A  la  décharge  des  temps  druidiques,  il  faut  rappeler 
que  la  mort  n'éveillait  pas  alors  les  mêmes  désespoirs, 
les  mêmes  angoisses  que  de  nos  jours.  Le  dogme  de  l'immor- 
talité humaine  avait  de  plus  en  plus  pénétré  dans  les 
cœurs.  On  ne  considérait  la  mort  que  comme  un  passage 
à  une  autre  vie.  Le  tombeau  était  pour  le  défunt  une 
station  d'attente  ou  de  voyage  à  la  veille  de  l'installation 
dans  un  second  domicile.  Il  irait  habiter  au  loin,  au  delà 
des  mers,  en  ces  parages  inconnus  vers  lesquels  semblaient 

1.  Je  suis  de  plus  en  plus  persuadé  que  la  civilisation  et  peut-être 
même  la  langue  du  Nord-Ouest  sont  demeurées  les  moins  éloignées 
de  l'indo-européanisme  primitif. 
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se  porter  les  caps  de  l'Armorique.  Immoler  un  homme, 
c'était  le  rapprocher  de  sa  demeure  définitive;  brûler  des 
serviteurs  sur  le  corps  de  leur  maître,  c'était  ne  point  les 
séparer  de  celui  qu'ils  devaient  servir  après  la  tombe. 
On  se  suicidait  avec  la  même  spontanéité  qu'on  sacrifiait 
un  homme.  Le  mort  n'était  pas  un  être  aboli;  il  devenait 
un  Esprit  puissant  et  mystérieux,  qui  gardait  à  demi  sa 
place  parmi  les  vivants. 


Ce  prestige  de  la  mort,  cette  apothéose  du  défunt,  se 
sont  exprimés  par  des  empreintes  ineffaçables  sur  l'aspect 
de  notre  sol,  sur  les  paysages  de  France.  Car  l'idée  domi- 
nante de  toute  génération  laissera  chez  nous  ses  vestiges  et 
ses  témoins;  l'idéal  a  travaillé  la  matière,  et  la  matière, 
même  façonnée,  reste  immuable.  L'amour  de  Dieu  a  bâti  nos 
cathédrales  au  centre  de  nos  cités;  la  fureur  de  la  gladia- 
ture  a  bâti  les  amphithéâtres  aux  faubourgs  de  nos  villes; 
la  gloire  des  morts  a  dressé  les  menhirs  et  les  dolmens  sur 
les  plateaux  de  nos  campagnes,  et  surtout  sur  les  caps  et 
les  collines  de  l'Armorique,  au  voisinage  de  la  mer. 

Car  dolmens,  menhirs  et  cromlechs  appartiennent  bien 
à  la  religion  funértiire.  Des  corps  ont  reposé  sous  ces 
tertres  et  dans  ces  chambres  de  pierre.  Ces  piliers  rappel- 
lent des  êtres  disparus,  à  la  place  où  on  a  déposé  leurs 
restes  ou  sacrifié  en  leur  nom,  et  peut-être  la  pierre  debout 
était-elle  le  simulacre  de  l'homme  qui  avait  vécu.  Et  «  les 
alignements  »  de  Carnac  sont  un  immense  champ  des  morts. 

Si  ces  morts  sont  là,  en  si  grand  nombre,  en  vue  de 
l'Océan,  c'est  parce  que  l'Océan  les  attirait,  les  appelait. 
Il  s'en  trouve  parfois  de  si  proches  des  vagues,  que  la 
marée  haute  recouvre  leurs  pierres  ',  comme  si  le  défunt 

1.  Je  songe  aux  cromlechs  de  l'îlot  d'Er-Lanic,  à  l'entrée  du 
Morbihan,  dont  l'un  serait  recouvert  même  à  marée  basse  ;  cf.  de 
Closmadeuc,  Bull,  de  la  Soc.  polymathique  du  Morbihan  pour  l'année 
1882.  J'ai  peine  à  croire  que  la  chose  soit  due  à,  un  affaissement  du 
sol. 
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était  un  être  amphibie,  autrefois  habitant  de  la  terre  et 
ensuite  emporté  par  le  flot.  Je  suppose  que  ces  morts 
s'embarquaient  là  pour  la  résidence  lointaine  de  leur 
nouvelle  vie  :  Ulysse,  dira-t-on  plus  tard,  était  venu  en 
Armorique  pour  rappeler  les  ombres  qu'il  voulait  entre- 
tenir, et,  par  son  évocation,  il  leur  fit  refaire  la  route 
qu'elles  avaient  suivie  en  partant  K  C'était,  cette  Armorique 
qui  s'entr'ouvre  sans  cesse  pour  recevoir  la  mer  et 
l'étreindre,  ou  qui  projette  au  loin  ses  promontoires  pour 
se  laisser  embrasser  par  elle,  c'était  le  rendez-vous  des 
morts  de  la  Gaule,  la  rive  universelle  des  trépassés. 

Car  beaucoup  de  ces  morts  n'étaient  pas  du  pays.  On 
voyait  là  les  sépultures  de  ces  marins  armoricains  dont 
la  pensée  nous  revient  à  chaque  époque  de  notre  histoire; 
mais  on  y  voyait  aussi  celles  de  chefs  ou  de  prêtres  illustres 
amenés  du  reste  de  la  Gaule.  L'Armorique  est  une  capitale 
de  tombes. 

Voilà,  outre  les  assemblées  des  vivants  au  centre  de 
la  Loire,  outre  les  lois  communes  données  par  les  prêtres, 
voilà  un  nouveau  principe  d'unité  pour  notre  terre,  que  ces 
routes  sillonnées  par  des  morts,  que  ces  désirs  suprêmes 
convergeant  vers  les  mêmes  rivages,  que  ces  rivages  et 
ces  tombes  enveloppant  le  sol  des  vivants. 


Ces  Druides,  garants  de  l'unité  nationale,  étaient  en 
même  temps  les  représentants  de  petites  sociétés  locales  ^ 
Il  faut  maintenant  descendre  dans  ces  sociétés,  et  voir  les 
forces  de  dispersion  après  les  énergies  de  rassemblement. 

1.  Je  fais  allusion  à  la  poésie  de  Claudien  {In  Rufinum,  l,  123  et 
suiv.)  :  Est  locus,  extremum  pandit  qiia  Gallia  litus,  Oceani  prœtenlus 
aquis,  ubi  ferlur  Ulixes,  etc.  La  baie  des  Trépassés? 

2.  En  d'autres  termes,  je  me  représente  l'organisme  druidique, 
non  pas  comme  un  monastère,  mais  comme  un  concile,  non  pas 
comme  une  société  de  prêtres  \ivant  ensemble,  mais  comme  une 
assemblée  périodique  de  prêtres  ayant  cliacun  son  ressort.  Je 
reconnais  d'ailleurs  les  objections  que  l'on  peut  faire  à  ce  système. 
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L'unité  sociale  est  la  tribu,  que  les  Latins  appelleront 
pagus.  Ce  mot  de  pagus,  qui  désigna  primitivement  un 
groupe  humain,  a  donné  naissance  à  notre  mot  de  «  pays  », 
qui  désigne  un  terroir  de  France.  C'est  qu'en  efïet  chaque 
tribu,  tout  ainsi  que  la  nation,  avait  lié  partie  définitive 
avec  la  terre,  vivait  indissolublement  unie  à  une  étendue 
déterminée  du  sol  '  :  tribu  et  pays  ne  faisaient  qu'un. 

Un  demi-millier  de  tribus  se  partageaient  les  terres  de 
France.  Chacune  d'elles  possédait,  au  centre  de  son  domaine, 
un  marché  sacré,  lieu  de  foire  et  de  prières  tout  ensemble; 
à  l'entour,  des  terres  de  culture  qu'avoisinaient  villages 
et  refuges;  aux  extrémités,  des  forêts  qui  les  bordaient  et 
où  passait  la  frontière  :  la  forêt  avait  d'ailleurs,  elle  aussi, 
ses  hameaux  et  ses  lieux  forts. 

La  plupart  de  ces  domaines  existent  toujours  et  forment 
les  territoires  des  «  pays  »  de  France.  Voyez,  du  mamelon 
qui  porte  la  ville  de  Senlis,  ces  champs  qui  s'étalent 
auprès,  ces  villages  disséminés  au  milieu  d'eux,  ces  bois 
qui  ferment  l'horizon,  et,  à  leur  voisinage,  ces  hautes 
collines  droites  comme  des  sentinelles  :  là  habitait  et 
travaillait,  trois  mille  ans  en  arrière  de  nous,  une  tribu 
agricole  qui,  aux  mêmes  places,  avait  ses  hameaux,  ses 
forteresses,  son  marché  central,  ses  blés  et  ses  lins.  Des  caps 
de  l'Armorique  aux  sommets  des  Alpes,  nos  vieux  «  pays  » 
sont  les  héritiers  directs  des  tribus  ligures  :  et  le  pays  de 
Buch,  enserré  par  les  pinèdes  autour  du  bassin  d'Arca- 
chon,  et  la  Maurienne  allongée  sur  les  deux  rives  de  son 
torrent  -,  et  l'Auxois  groupé  autour  de  sa  coHine  sainte 
d'Alésia,  et  le  Perthois  de  Champagne  aux  riches  cultures, 
et  le  dévot  pays  de  Montbéliard  dans  le  rayonnement  du 
lieu  sacré  de  Mandeure,  et  leBlayais  girondin,  qui  oublie  en 
dominant  le  fleuve  les  marais  et  les  landes  qui  le  rétré- 
cissent. Trois  millénaires  et  peut-être  davantage  pour 
l'histoire  de  ces  pays  de  France,  c'est  une  des  beautés  de 

1.  Sauf  les  cas,  bien  entendu,  de  migrations  intérieures,  ce  qui  se 
présenta  longtemps  encore. 

2.  Peut-être  divisée  en  deux  pagi. 
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notre  destin  que,  présentant  déjà  à  son  origine  l'image  de 
l'unité,  il  offre  aussi  déjà  dans  le  détail  l'image  des 
terroirs  qui  s'unissent  en  cette  unité.  L'existence,  à  la 
base  de  notre  vie  commune,  de  ces  sociétés  rurales,  leur 
persistance  à  travers  les  âges,  voilà  une  des  causes  les 
plus  profondes  de  notre  solidité  comme  nation. 

Chacun  de  ces  pays  formait  un  petit  État,  ayant  son 
nom,  ses  coutumes,  ses  dieux  et  ses  chefs.  Son  nom  était 
tiré,  soit  de  l'ancêtre,  réel  ou  supposé,  qui  avait  inauguré  sa 
vie,  comme  pour  les  tribus  juives  des  fils  de  Jacob,  soit  de 
l'animal  ou  de  la  plante  qui  lui  servait  d'arme  parlante, 
sanglier,  corbeau  ou  gui,  soit  de  quelque  particularité 
de  son  sol,  les  gens  de  Senlis,  par  exemple,  s'appelant  les 
Silvanectes  à  cause  de  la  forêt  qui  les  enlace.  Les  coutumes 
du  pays  dépendaient  surtout  de  la  nature  du  terroir,  qui 
faisait  vivre  les  gens  de  Buch  en  pêcheurs  et  résiniers, 
ceux  du  Perthois  en  agriculteurs,  ceux  de  la  Maurienne 
en  éleveurs  :  car  la  raison  d'être  de  ces  sociétés  fut  et 
resta  l'exploitation  du  sol.  Leurs  dieux  étaient,  outre  les 
divinités  générales,  les  dieux  des  sources  et  des  collines, 
et  l'Esprit  ou  le  Génie  de  la  tribu,  qui  se  confondait  sou- 
vent avec  la  déité  de  la  colline  la  plus  haute  ou  de  la 
fontaine  la  plus  abondante.  Les  chefs  étaient  les  anciens 
et  les  principaux  des  villages,  au-dessus  desquels  étaient 
le  roi  et  le  prêtre  de  toute  la  tribu. 


Je  distingue  l'un  de  l'autre  le  roi  et  le  Druide.  Mais  il 
est  probable  qu'ils  ont  été  à  l'origine  une  seule  et  même 
autorité.  Le  chef  originel,  en  Gaule  ainsi  que  dans  tout 
le  monde  européen,  pareil  au  père  de  famille  en  sa  maison, 
était  en  sa  tribu  chef  et  prêtre  à  la  fois.  Dans  la  suite  des 
temps,  il  fut  relégué  comme  prêtre  dans  les  fonctions 
religieuses,  et  il  eut  un  roi  à  côté  de  lui  pour  exercer  les 
fonctions  civiles  et  militaires.  Ces  Druides  que  nous  avons 
vus  siéger  aux  bords  de  la  Loire  doivent  être  des  rois  déchus. 
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—  11  n'empêche  que  leur  assemblée,  au  dessus  des  cinq 
cents  rois  de  tribus,  représente  l'autorité  universelle,  la 
force  morale,  une  et  sainte,  supérieure  à  la  force  maté- 
rielle, démembrée  à  l'infini. 

La  physionomie  de  ces  roitelets  est  peut-être  ce  que 
nous  connaissons  le  mieux  dans  cette  très  ancienne  Gaule. 
Il  suffit,  pour  la  reconstituer,  de  regarder  celui  qui  accueOlit 
à  Marseille  les  Grecs  de  Phocée  et  de  le  comparer  aux  rois 
hellènes  des  temps  homériques.  C'était  le  chef  de  la  tribu 
qui,  à  l'horizon  de  Marseille,  occupait  la  fertile  vallée  de 
l'Huveaune  *  et  les  montagnes  boisées  qui  l'environnent. 
Le  jour  où  les  Grecs  arrivèrent,  il  donnait  un  festin  pour 
les  fiançailles  de  sa  fille.  Quand  il  apprit  la  venue  des 
étrangers,  il  les  invita  au  banquet,  accueillant  pour  les 
hôtes  ainsi  que  l'ordonnait  la  loi  de  ses  ancêtres.  11  y  avait 
là  les  rois  ou  fils  de  rois  des  environs,  les  chefs  ou  fils 
de  chefs  de  villages,  entre  lesquels,  sans  nul  doute,  la 
vierge  figure  choisirait  son  époux.  Mais,  à  la  fin  du  repas, 
dédaignant  ceux  de  sa  race,  elle  tendit  à  l'un  des  Grecs 
la  coupe  du  mariage.  Son  père  admira  son  geste  comme 
un  prodige  suscité  par  les  dieux,  et  il  accorda  au  Phocéen 
la  fille  de  son  sang  et  une  portion  de  sa  terre.  Lisez  l' Iliade  et 
l'Odyssée  :  vous  retrouverez  chez  leurs  rois  la  même  allure 
patriarcale.  Agamemnon  ou  Ulysse  sont  également  les 
chefs  de  petits  domaines;  Ithaque  et  les  îles  ses  sujettes  ne 
renferment  guère  plus  d'hommes  et  de  cnanips  que  l'arron- 
dissement de  Marseille,  dernier  témoin  de  l'antique  royaume 
figure  où  s'installèrent  les  Phocéens  -.  Ils  vivent  sur  leurs 
terres  en  maîtres  de  métairies  plus  qu'en  despotes  de  palais, 
ils  engagent  de  nombreux  hôtes  à  leurs  banquets  et  ils  savent 
nourrir  les  mendiants;  ils  se  montrent  en  chefs  de  grandes 
maisons,  en  pères  de  famille  riches,  simples  et  généreux  ^ 


1.  Y  compris  celle  du  Jarret  son  affluent. 

2.  Je  crois  cependant  que,  pour  retrouver  ce  royaume,  il  faut 
supprimer  de  l'arrondissemenL  le  terroir  de  Ce>Teste  et  La  Ciotat. 

3.  Voyez  maintenant  le  livre  de  Frazer,  Les  Origines  magiques  de 
la  royauté,  trad.  Loyson  (iy20,  Paris,  Geutimer). 

JcLLiAN.  —  De  la  Gauio  à  la  France.  8 
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Une  Gaule,  société  de  cinq  cents  rois  sous  la  souverai- 
neté religieuse  d'un  concile  de  Druides  et  de  son  grand 
prêtre,  c'était  un  assemblage  trop  simple  et  trop  théorique 
pour  résister  à  l'action  du  temps  et  aux  passions  des 
hommes.  Entre  la  tribu  et  le  conseil  d'alliance  se  sont 
interposés  peu  à  peu  des  organes  de  tout  genre,  plus  puis- 
sants que  celle-là,  moins  étendus  que  celui-ci. 

Il  était  impossible  à  un  petit  pays  de  France  de  vivre 
dans  l'isolement.  Tôt  ou  tard,  il  devait  se  rapprocher  de 
ses  voisins  immédiats.  Un  désir  naturel  de  large  sociabilité, 
la  pénétration  de  longues  routes,  l'influence  des  chemins 
fluviaux,  les  intérêts  du  commerce,  les  nécessités  mili- 
taires imposées  par  des  dangers  communs,  amenèrent  les 
tribus  limitrophes  à  se  confédérer,  en  dehors  et  peut-être 
en  dépit  de  l'autorité  centrale.  Alors,  par-dessus  «  le  pays  » 
de  France,  naquit  «  la  province  ». 

Je  citerai  quelques-unes  de  ces  provinces,  les  plus 
anciennes,  les  plus  stables,  pour  montrer  comment  ces 
groupes  se  sont  fondés,  comment  ils  répondent  à  l'appel 
irrésistible  de  forces  géographiques  et  d'intérêts  humains. 
Les  bas  pays  de  la  Limagne,  terres  de  culture,  s'entendirent 
avec  les  montagnes  des  Puys,  terres  de  résistance,  et  il  en 
résulta  une  société  fédérale,  qui  sera  plus  tard  l'Auvergne  : 
au  milieu  et  au  travers  de  ce  pays  s'allongeait,  comme  un 
axe  d'équilibre  et  une  route  de  communication,  la  ligne 
régulière  de  l'Allier.  Autour  de  la  Vienne  se  réunirent  les 
douze  tribus  ^  du  Limousin.  Trois  ou  quatre  tribus,  dont  les 
plateaux  fromentiers  et  les  forêts  giboyeuses  descendaient 
également  vers  le  double  confluent  de  la  Seine  avec  l'Oise 
et  la  Marne,  s'associèrent  pour  exploiter  ensemble  la 
région  parisienne.  On  eut  un  État  fédéral  avec  les  pays  de 
Saintonge  des  deux  côtés  de  la  Charente,  et  d'autres  encore 

1.  Ghifïre  supposé  pour  les  trois  départements  qui  ont  été 
formés  du  Limousin,  Haute- Vienne,  Creuse,  Corrèze. 
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en  Touraine  ou  en  Orléanais  sur  les  deux  rives  de  la  Loire, 
en  Anjou  autour  de  l'éventail  des  rivières  de  la  Maine, 

Ces  formations  ne  se  produisirent  pas  toutes  en  même 
temps.  Commencé  peut-être  mille  ans  avant  notre  ère,  le 
mouvement  s'achevait  à  peine  dix  siècles  plus  tard, 
retardé  ou  accéléré  suivant  les  événements  politiques.  Il 
ne  fut  point  partout  uniforme.  Des  tribus  préférèrent 
vivre  isolées,  surtout  dans  les  régions  de  forêts  et  de 
montagnes  '.  D'autres  se  séparèrent  de  l'association 
qu'elles  avaient  acceptée  d'abord,  pour  en  adopter  une 
autre.  La  force  militaire  d'un  groupe  accrut  souvent  son 
étendue.  Nos  organismes  provinciaux  dépendirent  de 
circonstances  diverses  et  connurent  des  fluctuations  nom- 
breuses. 

Mais  dans  l'ensemble  ils  se  ressemblèrent  tous,  ils 
avaient  la  même  origine,  le  même  caractère,  et,  ainsi 
que  les  pays  dont  ils  étaient  formés,  ils  garderont  une  fixité 
que  nulle  nation  au  monde  ne  présente  en  ses  provinces  ^. 

Leur  caractère  initial,  c'est  d'avoir  été  des  sociétés  de 
commerce,  d'entente  économique  :  «  le  pays  »  fut  une 
unité  agricole,  «  la  province  »,  une  unité  commerciale. 
Ce  qui  fit  le  principe  de  celui-là,  c'est  l'exploitation  en 
commun  d'un  terroir  de  culture;  ce  qui  fit  le  principe  de 
celle-ci,  c'est  l'utilisation  en  commun  d'une  route,  d'un 
carrefour,  ici  la  Loire  ou  là  les  confluents  parisiens.  La 
province  joignit  ensemble  des  pays  qui  avaient  les  mêmes 
intérêts  :  la  Charente  est  une  voie  d'appel  pour  tous  les 
terroirs  de  Saintonge. 

Par  là  même,  une  fois  constitués,  ces  organismes  étaient 
nés  pour  toujours.  C'est  de  la  structure  de  la  terre  fran- 
çaise qu'ils  dépendaient,  de  la  disposition  de  ses  vallées, 
de  la  convergence  de  ses  rivières;  et  ils  devaient  être  inva- 


1.  C'est  le  cas  des  pays  de  Senlis,  de  Buch,  de  Maurienne,  déjà 
nommés  ici. 

2.  La  récente  guerre  a  montré  la  vitalité  extraordinaire  de  nos 
anciennes  provinces  et  de  leur  nom.  Ce  sont  des  forces  qu'il  faut  se 
garder  de  diminuer 
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riables  comme  cette  structure.  Aujourd'hui  encore,  en 
dépit  des  bouleversements  administratifs,  il  existe  un 
Limousin,  avec  sa  langue,  ses  traditions  et  l'ardent  amour 
des  siens,  il  existe  un  Berry,  une  Saintonge,  une  Auvergne  ; 
et  souvent  ces  provinces  ont  les  limites  que  tracèrent, 
voilà  trois  mille  ans,  les  fédérations  spontanées  des  pays 
gaulois.  On  quitte  le  Limousin  pour  entrer  en  Auvergne 
au  lieu  d'Eygurande  :  et  ce  mot,  un  des  plus  anciens  de 
notre  sol,  signifie  «  l'eau  frontière  u  qui  séparait  jadis 
les  deux  provinces  gauloises  i.  Quand  vous  allez  de  Saintes 
à  Blayç,  au  village  de  Pleine-Selve  vous  sortez  de  la 
Saintonge  pour  descendre  dans  les  pays  de  Gironde,  et  ce 
Pleine-Selve,  ce  «  plan  de  la  forêt  »,  ces  landes  qui  vous 
entourent,  indiquent  et  montrent  le  désert  qui  limitait 
jadis  au  midi  la  société  fédérale  des  pays  santons  -. 


Ce  mouvement  de  concentration  des  forces  locales 
ne  s'arrêta  pas  aux  unions  provinciales ^  Dans  certaines 
régions,  il  se  forma  des  sociétés,  des  ligues  plus  vastes,  et 
le  commerce  en  fut  également  la  cause  principale,  surtout 
le  commerce  maritime. 

C'est  à  cette  cause  qu'est  due  la  société  des  «  tribus  de 
la  mer  »,  ou  de  l'Armorique,  la  plus  ancienne  des  ligues 

1.  Eygiirande  esL  eu  Corrèze,  mais  à  la  limite  du  Puy-de-Dôme, 
et  cette  frontière  des  deux  départements  ne  fait  que  continuer 
celle  des  deux  provinces. 

2.  Pleine-Selve  est  en  Gironde,  mais  à  la  limite  de  la  Charente- 
Inférieure,  limite  qui  continue  celle  des  deux  provinces.  Remarquez 
qu'il  y  a  là  contact  entre  deux  zones  géologiques,  les  terrains 
crétacés  de  Saintonge,  les  terrains  tertiaires  de  la  Gironde;  et  on 
trouverait  bien  d'autres  cas  où  nos  limites  provinciales  se  con- 
forment à  des  limites  géologiques  ;  voyez  la  belle  Carte  géologique 
de  la  France  au  millionième  (2<=  éd.,  1905). 

3.  Je  me  suis  servi  de  l'expression  de  «  province  »,  parce  que  c'est 
actuellement  celle  qui  désigne  ces  groupements  de  «  pays  ».  Leur 
nom,  que  nous  ne  trouverons  d'ailleurs  qu'à  l'époque  latine,  était 
celui  de  cioitas  :  mais  c'est  que,  durant  les  temps  celtiques,  la  fédé- 
ration de  pagi  évolua  en  cité  et  peuple. 
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qui  ont  uni  ensemble  des  terres  et  des  mers  de  France,  en 
dehors  de  rassemblée  des  Druides.  De  l'embouchure  de  la 
Loire  à  celle  de  la  Seine,  peut-être  même  à  celle  de  l'Escaut, 
une  large  entente  groupa  les  rivages  et  les  vaisseaux  :  ce 
fut  quelque  chose  comme  la  Hanse  baltique  autour  de 
Visbj'^  et  de  son  île,  une  entreprise  de  commerce  et  peut-être 
aussi  de  piraterie.  Le  centre  était  le  golfe  de  Morbihan  ^, 
dont  les  replis,  les  caps  et  les  îles  font  une  véritable  cita- 
delle de  mer,  havre  et  abri  aux  dimensions  puissantes, 
qui  se  divise  lui-même  en  ports  et  réduits  innombrables  ^. 
Tout  prédisposait  notre  Bretagne  à  ce  rôle  maritime 
prééminent  :  la  contexture  de  ses  rivages,  sa  situation 
avancée  au  milieu  de  l'Atlantique,  qui  la  faisait  ressem- 
bler à  un  immense  promontoire,  ses  gisements  d'étain  si 
précieux  à  l'époque  du  bronze,  et  les  gisements  similaires 
de  l'Angleterre  voisine,  la  présence  sur  ces  rivages  de  mau- 
solées fameux,  de  cimetières  universels,  où  se  dirigeaient 
à  tout  instant  les  désirs  des  vivants  et  les  ombres  des 
morts.  A  l'autre  extrémité  du  monde  européen,  et  à  la 
même  époque,  l'Empire  maritime  de  Minos  le  Cretois,  fils 
lui  aussi  de  pères  indo-européens,  embrassait  les  îles  et 
les  rivages  de  la  mer  Egée,  commerçant  et  flibustier  à  la 
manière  de  la  hanse  du  Morbihan  ^.  De  même,  à  l'aurore 


1.  Avant  de  me  décider  pour  le  caractère  funéraire,  j'ai  songé  à 
faire  du  grand  menhir  de  Locmariaquer  (Men-er-Hroeck)  «  la 
pierre  de  témoignage  »  ou  «  l'ombilic  »  d'alliance  des  Armoricains. 
En  tout  cas,  ce  lieu  de  Locmariaquer  a  dû  jouer  un  rôle  central  et 
sacré  dans  cette  ligue  de  mer. 

2.  Il  n'y  a  plus  à  faire  état  des  théories  sur  les  modifications 
du  rivage  depuis  les  temps  historiques,  telles  qu'elles  sont  exposées 
dans  la  Géographie  de  la  Gaule  romaine  de  E.  Desjardins  (t.  I),  si 
grands  qu'aient  été  les  services  rendus  par  cet  ouvrage  (4  vol., 
1876-1893,  Paris,  Hachette). 

3.  On  peut  placer  la  thalassocratie  mlnoenne  dans  la  seconde 
moitié  de  l'avant-dernier  millénaire  avant  notre  ère  (la  période  du 
minoen  récent  des  archéologues,  1600-1200).  Et  bien  des  traits  de 
cette  civilisation  minoenue  se  rencontrent  dans  l'archéologie  con- 
temporaine de  l'Armorique  et  de  l'Occident,  par  exemple  le  culte 
de  la  hache  (cf.  Déchelette,  t.  II,  p.  479-484).  Il  me  paraît  mainte- 
nant difficile  de  nier  l'existence  de  relations  entre  la  marine  armori- 


118  DE  LA    GAULE  A   LA   FRANCE. 

de  notre  histoire,  la  marine  de  France  avait  conquis  sur 
l'Atlantique  la  gloire  et  la  maîtrise  que  la  nature  lui 
offre  par  l'Armorique. 


Tout  cela,  fédérations  de  tribus,  intérêts  de  commerce, 
empire  de  la  mer,  étaient  principes  ou  appétits  nouveaux, 
qui  allaient  détruire  le  caractère  pacifique  et  sacerdotal  de 
l'État  druidique.  Ces  provinces  économiques  qui  se  déve- 
loppent peuvent  devenir  jalouses  les  unes  des  autres,  con- 
voiter un  seuil  sur  une  chaîne  de  montagnes,  un  débouché 
sur  la  rive  d'un  fleuve,  un  gisement  métallique  ou  une 
source  thermale  de  leur  voisinage;  et  un  jour  peut-être 
pays  de  Bourgogne  et  pays  de  Franche-Comté  en  arri- 
veront aux  batailles  pour  conquérir  ce  chemin  de  la  Saône 
qui  t  marche  »  à  leur  frontière  commune  ^  Les  marins  de 
l'Armorique  verront  avec  déplaisir  d'autres  marins,  du 
Sud  ou  du  Nord,  s'approcher  de  ces  marchés  de  l'étain 
dont  ils  voudront  garder  le  monopole.  A  l'horizon  de  tout 
gain  commercial  il  y  a,  pour  les  sociétés  humaines,  la 
convoitise  et  la  concurrence,  la  colère  et  la  guerre.  De 
nouveaux  temps  de  combats  se  préparaient. 


D'autres  événements  en  rapprochaient  la  venue.  Le 
goût  de  l'épée  se  propageait.  Ce  n'était  pas  une  arme  plus 
meurtrière  que  la  hache  :  mais,  avec  sa  double  puissance 
d'estoc  et  de  taille,  prolongeant  comme  un  bras  de  métal 
le  bras  vivant  qui  la  tient,  soumise  aux  pensées  les  plus 
rapides  de  l'intelligence  qui  la  guide,  elle  était  devenue  le 


caine  et  la  marine  Cretoise,  soit  directement,  soit  par  l'intermédiaire 
de  Cadix,  qui  servit  de  lien  entre  les  mondes  méditerranéen  et 
atlantique. 

1.  Strabon,  IV,  3,  2. 
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moyen  souverain  par  lequel  l'homme  peut  commander  à 
l'homme  ^ 

II  est  vrai  qu'elle  était  en  bronze,  et  que  le  bronze 
demeurait  une  chose  rare  :  il  faut  le  faire  venir  de  loin,  il 
est  matière  de  commerce,  et  non  pas  d'exploitation 
directe.  Mais  voici  qu'on  vient  de  découvrir  le  fer  '^,  et  le 
fer  se  rencontre  sur  tous  les  territoires  de  la  France,  en 
Armorique  comme  en  Franche-Comté,  en  Périgord  comme 
en  Lorraine.  Chaque  province,  chaque  tribu  même,  pourra 
bientôt  avoir  son  métal  et  forger  ses  épées  ^. 


En  même  temps,  l'étranger  s'avançait  vers  ces  terres 
heureuses  et  riches.  Les  navigateurs  grecs  de  la  Médi- 
terranée, héritiers  de  Minos,  finirent  par  les  découvrir  et 
rêvèrent  de  les  exploiter  à  leur  profit,  au  même  titre  que 
les  Armoricains  exploitaient  les  mers  du  Nord.  Eux  aussi, 
Samiens,  Rhodiens  ou  Phocéens  \  étaient  des  trafiquants 
en  quête  de  cuivre,  d'étain  et  d'ambre,  et  des  marins 
ambitieux  de  l'empire  des  mers. 

Vers  l'an  600  avant  notre  ère,  les  Phocéens  fondèrent 
un  premier  comptoir  à  Marseille,  le  roi  du  pays  leur  ayant 
concédé  un  port  et  la  colline  à  triple  butte  qui  le  domine 
au  Nord.  Et  par  là  encore,  du  fait  de  cette  arrivée,  mille 
dangers  de  lutte  surgiront  pour  les  fils  des  Hyperboréens. 

Cependant,  ce  n'est  pas  la  guerre  que  les  hommes  du 

1.  Déchelette  fait  apparaître  l'épée  au  troisième  âge  du  bronze, 
qu'il  place  en  1600-1300  (t.  II,  p.  199  et  suiv.). 

2.  Les  archéologues  de  l'école  de  Déchelette  font  finir  l'époque 
du  bronze  et  commencer  l'âge  du  fer  vers  l'an  900.  Le  premier  âge 
du  fer,  qu'on  appelle  l'époque  de  Hallstalt  (Autriche)  et  qu'on  place 
entre  900  et  500,  correspond  aux  derniers  temps  ligures,  immédia- 
tement antérieurs  à  l'époque  celtique.  Il  est  étudié  au  point  de 
vue  archéologique  par  Déchelette,  Manuel,  t.  II,  IP  partie,  1913. 

3.  Il  ne  serait  pas  impossible  que  les  Druides  aient  pris  des 
mesures  contre  la  propagation  du  fer. 

4.  Au  cours  du  vu»  siècle  avant  notre  ère.  Jusqu'à  nouvel  ordre, 
je  n'accepte  que  des  Phocéens  pour  la  venue  en  Gaule. 
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Midi  leur  apporteront  tout  d'abord.  Les  Grecs  qui  viennent 
de  s'installer,  sont  des  négociants  et,  s'il  le  faut,  des 
guerriers.  Mais  ils  ne  tiennent  pas  à  conquérir,  et  ils  ne  se 
battront  que  pour  se  défendre.  Ce  qu'ils  veulent,  c'est 
uniquement  troquer  des  marchandises  autour  d'un  port 
confortable  et  d'une  résidence  inviolable.  Et  puis,  ce  sont 
aussi  des  hommes  d'intelligence  fine  et  d'un  goût  parfait. 
Ulysse  leur  patron  a  beau  être  marin,  soldat,  commerçant 
et  pirate  :  ce  n'est  pas  un  preneur  de  terres,  et  son  rêve 
est  de  vivre  jusqu'à  son  dernier  jour  auprès  du  foyer 
de  ses  aïeux;  et  il  sait  l'art  de  bien  dire,  il  a  la  curio- 
sité de  tous  les  hommes  et  de  toutes  les  choses,  il  ne 
cesse  de  réfléchir  sur  les  faits,  les  êtres  et  les  causes,  il 
discerne  et  il  aime  les  belles  oeuvres  et  les  nobles  actions. 
Ses  élèves,  à  leur  tour,  pourront  éduquer  les  élèves  des 
Druides.  Pour  le  bonheur  de  la  Gaule,  je  redoute  moins 
l'arrivée  des  Grecs  à  Marseille,  que  les  ardeurs  militaires 
qui  naîtront  dans  les  provinces. 

En  ce  moment,  cette  société  druidique  vivait  dans  la 
paix.  La  force  de  la  religion,  l'intensité  du  travail  agricole 
unissaient  les  familles  entre  elles  et  les  tenaient  unies  à  la 
vie  régulière  du  sol.  Qu'entre  ces  cinq  cents  rois  il  n'y  eût 
jamais  conflit  et  combat,  ce  serait  sottise  que  de  le  croire  : 
mais  le  besoin  de  l'accord  était  le  plus  puissant  parmi  les 
hommes;  la  terre  et  le  prêtre  qui  leur  commandaient 
étaient  des  maîtres  de  concorde  K 

1.  J'ai  reconstitué  ce  pacifisme  en  examinant  l'état  habituel  des 
grandes  sociétés  agricoles  et  sacerdotales,  en  m'aidant  des  textes 
et  traditions  relatifs  aux  H3'perboréens  et  aux  Ligures,  en  remar- 
quant ce  que  les  voyageurs  classiques  ont  dit  de  la  Grande-Bretagne 
en  un  temps  où  elle  était  l'image  de  la  Gaule  druidique. 
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LA  GAULE  DES  CELTES  ET  DES  BELGES 


Ce  que  fut  sons  doute  l'invasion  celtique.  —  Autres  invasions  ou 
migrations;  le  nom  de  Gaule  devient  prépondprant.  — Vimpé- 
rinlisme  gaulois  en  Europe.  —  Persistance  et  force  des  éléments 
d'unité;  les  rois  de  toute  la  Gaule.  —  Beauté  historique  de  V unité 
gauloise.  —  De  la  religion  gauloise.  —  L'éducation  de  la  jeunesse, 

—  Littérature  poétique.  —  Le  cfief  gaulois,  son  allure  et  sa  vie. 

—  Le  caractère  des  hommes  de  Gaule  se  fixe.  —  Intensité  de  la 
vie  agricole.  —  Formation  et  croissance  des  centres  urbains  ;  les 
lieux  de  foire.  —  Organisation  du  système  routier.  —  Dévelop- 
pement de  la  vie  provinciale,  organisation  des  cités;  caractère 
propre  au  régime  municipal  de  la  Gaule.  —  Il  y  a  une  patrie 
gauloise.  —  La  Gaule  n'est  pas  en  décadence.  —  La  Grèce 
commence  l'éducation  classique  de  la  Gaule.  —  La  brutalité  de 
la  conquête  romaine. 

Peu  de  temps  après  la  fondation  de  Marseille,  au 
cours  du  sixième  siècle  avant  notre  ère,  les  Celtes  enva- 
hirent la  Gaule  et  en  conquirent  la  majeure  partie  :  im 
État  guerrier  se  substitua  à  la  fédération  religieuse  des 
tribus  ligures  '. 

En  dépit  de  sa  grandeur,  de  sa  sainteté,  de  son  humeur 
laborieuse  et  pacifique,  ou,  plutôt,  à  cause  de  cela  même, 
la  société  théocratique  de  la  Gaule  ligure  était  condamnée 
à  disparaître.  Des  cérémonies  solennelles,  la  communion 

1.  Je  répète"  que  ceci,  et  l'alinéa  qui  suit,  ne  sont  là  qu'à  titre 
d'hypothèse  et  de  reconstruction. 
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périodique  autour  des  autels,  les  leçons  des  Druides,  l'émoi 
des  pieuses  assemblées,  ne  suffisaient  pas  à  créer  entre  ses 
membres  un  lien  qui  pût  résister  à  la  brutalité  d'une 
invasion.  La  vie  des  hommes,  absorbée  par  les  semailles 
et  la  moisson,  était  incapable  d'arrêter  l'élan  d'un  ennemi 
organisé.  On  avait  multiplié  les  lieux  de  refuge  sur  les 
hauteurs  :  ils  n'empêchaient  pas  un  conquérant  d'occuper 
la  terre  et  de  la  garder.  Une  entente  de  prêtres  ne  valait 
pas,  pour  assurer  la  paix  et  la  concorde,  une  armée  qui 
reste  et  des  frontières  que  l'on  surveille;  et  le  Druide  des 
Druides,  roi  des  sacrifices,  était  sans  force  contre  un  roi 
d'hommes  en  armes.  Les  Ligures  ne  purent  que  s'enfuir 
ou  se  résigner  à  des  maîtres  ^ 

Ces  maîtres,  d'ailleurs,  n'étaient  point  très  différents 
d'eux-mêmes.  Entre  Ligures  et  Celtes,  ni  pour  les  cou- 
tumes, ni  pour  les  dieux,  ni  pour  la  langue,  je  n'aperçois 
contraste  qui  compte  ^  Les  Celtes,  voisins  immédiats  de 
la  Gaule,  étaient  domiciliés  aux  rivages  de  la  mer  du  Nord, 
depuis  les  îles  de  la  Hollande  jusqu'à  celles  du  Danemark  ; 
ils  appartenaient  à  la  même  famille  d'Européens  que  les 
tribus  d'entre  Rhin  et  Pyrénées;  et  peut-être  n'étaient- 
ils  qu'une  arrière-garde  de  ces  tribus,  laissée  à  l'écart  de 
l'autre  côté  du  fleuve.  Leur  isolement,  des  conditions  d'exis- 
tence plus  rudes,  la  jalousie  et  la  convoitise  à  l'endroit 
des  hommes  plus  riches  et  des  terres  plus  heureuses  qu'on 
savait  au  couchant,  donnèrent  à  ces  Celtes  une  énergie 
particulière,  en  firent  un  groupe  politique  plus  solide,  plus 

1.  D'après  le  Périple  de  Festus  Aviénus,  vers  133  et  suiv.  (indi- 
cation voisine  de  500  avant  notre  ère). 

2.  La  toponymie,  qui  est  peut-être  la  source  principale  d'infor- 
mations, ne  m'a  fait  découvrir  aucune  séparation  caractéristique 
entre  éléments  celtiques  et  éléments  ligures.  Et  toutes  les  études 
qu'on  a  pu  faire  dans  ces  dernières  années  sur  les  documents 
épigraphiques  attribués  aux  Ligures,  les  ont  ramenés  aux  langues 
celtiques,  si  bien  qu'on  a  pu  dire  que  le  ligure  est  un  dialecte 
celtique(endernierlieu,  HolgerPedersen,  dansP/2z7oZo(7/ca,  t.  1, 1921, 
Londres,  Philological  Society,  p.  46)  :  ce  qui,  traduit  en  expres- 
sions historiques,  nous  ramène  à  dire  que  les  Celtes  primitifs 
étaient  un  groupement  de  tribus  ligures. 
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entreprenant;  et,  le  jour  venu,  ce  fut  pour  eux  une  vic- 
toire facile,  à  la  manière  dont  les  Francs,  partis  des  mêmes 
rivages,  devaient  plus  tard  soumettre  cette  même  Gaule. 
Cette  victoire  ne  fut  donc  pas  celle  d'une  race  sur  une 
autre  race,  celle  d'une  religion  sur  une  autre  religion,  d'une 
langue  sur  une  autre  langue.  Elle  consista  surtout  en  ce 
que  des  chefs,  de  nom  celtique,  imposèrent  leur  pouvoir 
à  des  millions  d'êtres  établis  en  Gaule,  et  les  habituèrent 
ainsi  à  prendre  à  leur  tour  ce  nom  de  Celtes,  à  la  façon 
encore  dont  les  Gaulois  devaient  un  jour  accepter  le  nom 
de  Francs  ^ 


Il  semble  que  la  conquête  celtique,  en  montrant  la  fai- 
blesse du  monde  ligure,  ait  incité  les  voisins  à  prendre 
leur  part  de  butin.  Les  Grecs  de  Marseille  s'établirent  à 
Nice,  à  Antibes,  à  Arles  et  à  Agde,  aux  seuils  des  grandes 
routes  qui  menaient  vers  l'intérieur  :  à  Arles,  la  route  du 
Rhône  et  du  Nord  ;  à  Nice  et  à  Antibes,  celle  des  Alpes 
et  de  l'Italie;  à  Agde,  celle  de  l'Aude,  de  la  Garonne  et  de 
l'Océan.  Des  bords  de  l'Èbre,  le  royaume  des  Ibères  ^ 
s'étendit  en  Languedoc  jusqu'au  Rhône,  en  Gascogne  jus- 
qu'à la  Garonne;  et  avec  lui  pénétra  au  nord  des  Pyrénées 
cette  langue  basque  de  Veskuara  que  nul  événement  poli- 
tique, nulle  transformation  intellectuelle  ne  pourra  plus 
déloger  ^  A  leur   tour,  d'autres  riverains  de   la  mer  du 

1.  Je  tiens  à  répéter  qu'il  faut  chercher  dans  l'histoire  du  passé, 
même  la  plus  reculée,  tout  ainsi  que  dans  celle  du  présent,  des 
formations  nationales,  des  groupements  politiques  sous  des  noms 
déterminés,  Celtes,  Ligures  ou  Ibères,  et  s'abstenir  entièrement,  à 
propos  de  ces  noms,  de  conceptions  ethniques. 

2.  Je  répète  encore  qu'Ibères  signifie  État,  nation  ou  Empire 
de  l'Èbre,  et  que  parler  d'une  race  ibérique  qui  aurait  précédé  en 
Gaule  une  race  ligure  est  peut-être  une  des  plus  funestes  aberrations 
qu'ait  produite  l'historiographie  récente  de  nos  origines. 

3.  Je  n'ai  jamais  varié  d'opinion  sur  le  basque  :  il  renferme 
deux  éléments  originels,  l'un,  italo-celtique,  visible  surtout  dans  le 
vocabulaire;  l'autre,  ibérique,  visible  surtout  dans  la  structure. 
La  question  est  de  savoir  d'où  vient  la  langue  dite  ibérique.  J'incline 
parfois  vers  une  origine  asiatique,  à  une  migration  vers  l'Èbre  de 
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Nord,  les  Belges,  autrefois  voisins  et  parents  des  Celtes, 
franchirent  le  Rhin  derrière  eux  pour  disputer  aux  pre- 
miers arrivés  les  pays  d'entre  l'Escaut  et  la  Marne.  Ambi- 
tions, appétits,  querelles  et  batailles  s'acharnèrent  pen- 
dant des  générations  sur  le  malheureux  sol  de  la  Gaule. 

A  la  fm  tout  se  rangea;  et  les  Celtes  retinrent  pour  eux 
la  meilleure  et  la  plus  grosse  part,  depuis  Rouen  et  Paris 
jusqu'à  Bordeaux,  Toulouse  et  Narbonne.  Il  n'y  eut  pas 
de  grand  fleuve,  Seine,  Loire,  Rhône  et  Garonne,  qui  ne  leur 
fût  réservé  sur  tout  son  parcours.  A  eux  appartinrent  les 
sommets  souverains  de  l'intérieur,  ceux  de  l'Auvergne,  des 
Cévennes  et  de  la  Bourgogne.  Ils  acceptèrent  à  leur  voi- 
sinage les  Grecs  de  Marseille,  qui  après  tout  ne  cher- 
chaient pas  à  annexer  des  territoires  autour  de  leurs  comp- 
toirs de  commerce.  Les  Ibères  furent  réduits  aux  angles 
extrêmes  de  la  Gaule  méridionale,  au  Roussillon  et  surtout 
aux  coteaux,  aux  pinèdes  et  aux  m^ontagnes  de  la  Gas- 
cogne, où  leurs  tribus  vécurent  en  fédération  sous  le  nom 
d'Aquitains.  Il  resta  quelques  Ligures  indépendants  au 
fond  des  Alpes.  Quant  aux  Belges,  ils  se  partagèrent  les 
bois  et  les  vallées  du  Nord  jusqu'à  Beauvais  près  de 
l'Oise  et  à  Reims  près  de  la  Marne  :  mais,  comme  ils 
étaient  de  même  origine  que  les  Celtes,  entre  ces  deux 
groupes  de  peuples  l'union  fvit  toujours  assez  étroite  pour 
que  nul  n'ait  songé  à  voir  dans  la  terre  de  Gaule  une 
terre  divisée  entre  deux  populations  rivales. 

Tout  au  contraire,  sans  tenir  compte  de  ce  dualisme 
et  des  encoches  de  la  frontière,  le  monde  et  sans  doute  les 
habitants  eux-mêmes  propagèrent  dès  lors  un  nom  unique 
qui  signifiait  la  grande  contrée  aux  limites  visibles.  Et  on 
l'appela  tout  entière  soit  la  Celtique,  du  nom  du  peuple 
qui  en  tenait  la  plus  grande  part  et  les  lieux  éminents, 
soit  de  préférence  la  Gaule,  nom  mj'stérieux  dont  je  ne 

peuples  de  l'Orient,  de  la  même  manière  que  les  Phéniciens  à  Cadix 
ou  les  Étrusques  en  Toscane.  Voir  en  dernier  lieu,  sur  le  basque, 
le  très  bon  travail  de  Gavel,  Éléments  de  phonétique  basque,  1920, 
Paris,  Champion, 
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saurais  dire  s'il  a  été  apporté  par  les  nouveaux  venus, 
ou  s'il  n'est  pas  l'écho  de  quelque  appel  des  Druides  réunis 
à  leur  concile  de  la  Loire.  —  Je  nommerai  désormais 
Gaulois,  à  la  manière  des  Anciens,  tous  les  hommes  de 
la  Gaule,  exception  faite  des  Grecs  de  Marseille,  des  Ligures 
des  Alpes  et  des  Aquitains  de  Gascogne. 


Les  Gaulois,  Belges  ou  Celtes,  verront  dès  lors  devant 
eux  de  grands  rois  qui  les  conduiront  dans  leurs  guerres. 
Ce  n'est  plus  la  prière,  le  contact  avec  les  dieux,  la  vertu 
magique,  qui  fera  le  pouvoir  suprême,  mais  la  bravoure 
au  combat,  la  puissance  en  hommes,  l'assurance  de  la 
volonté,  la  maîtrise  de  l'épée.  Celle-ci  devient  l'emblème 
et  la  marque  de  la  domination  humaine,  et  le  fer  dont 
elle  se  forge  est  le  métal  essentiel  des  âges  nouveaux  ', 
où  prêtres  et  agriculteurs  ne  sont  plus  que  les  auxiliaires 
d'ambitions  militaires. 

Alors,  dans  l'exubérance  de  leur  jeunesse  de  combat- 
tants, il  fut  impossible  à  ces  hommes  de  demeurer  en  place, 
enserrés  par  la  règle  pacifique  de  la  tribu  et  de  ses 
habitudes.  A  peine  formé  par  la  conquête  de  la  Gaule, 
l'esprit  de  bataille  emportera  ses  chefs  vers  les  quatre 
points  de  l'horizon  pour  la  conquête  du  mqnde  et  la  vic- 
toire universelle.  Et  ceci  n'est  point  formule  et  métaphore 
d'écrivain  moderne  :  car  véritablement  les  Gaulois  ont  cru 
que  leurs  dieux  leur  donneraient  l'empire  de  la  terre  et 
que,  pour  leur  obéir  et  le  prendre,  ils  n'avaient  qu'à  suivre 
le  vol  des  oiseaux  ou  la  fuite  des  nuages  sur  les  routes 
divines  du  ciel. 

La  principale  direction  était  celle  du  sud-est,  par  où, 
dans  le  ciel,  passaient  les  grands  vols  des  oiseaux  sau- 

1.  C"  st  cette  époque,  gauloise  ou  celtique,  avec  prédominaîice 
(Ici  oujets  en  fer,  que  les  arciiéologues  appellent  le  second  âge  du 
let,  ou,  du  nom  de  la  slation  célèbre  du  lac  de  Neuchâtel,  l'époque 
de  La   Tène. 
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vages,  et  par  où,  sur  la  terre,  on  allait  aux  pays  chauds  et 
bienheureux  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  :  et  deux  troupes  de 
Celtes,  parties  des  bords  de  la  Loire,  finirent  par  arriver, 
d'étape  en  étape,  l'une  à  Delphes,  où  l'Apollon  des  Grecs 
l'arrêta,  l'autre  à  Rome,  où  l'arrêta  le  Jupiter  des  Latins. 
Au  cours  de  ces  étapes,  qui  durèrent  des  générations,  les 
Gaulois  laissèrent  des  colonies,  mères  d'importants  États  : 
d'un  côté,  au  delà  du  Rhin,  en  Souabe,  en  Bavière,  en 
Autriche,  en  Bohême,  en  Serbie,  en  Transylvanie  ;  de  l'autre, 
au  delà  des  Alpes,  en  Lombardie,  en  Vénétie,  en  Emilie, 
dans  les  Marches.  Et  plus  loin  encore,  on  vit  des  royaumes 
de  Gaulois  surgir  dans  la  Thrace  voisine  de  Byzance  et 
dans  la  Phrygie  voisine  de  la  mer  Egée. 

Au  sud-ouest,  d'autres  Celtes  passèrent  en  Espagne  pour 
s'établir  au  pourtour  de  l'État  des  Ibères,  avec  lequel  ils 
s'entendirent. 

Au  nord,  c'étaient  les  Belges  qui  réclamaient  leur 
morceau  du  monde,  et  qui,  franchissant  la  Manche,  firent 
souche  en  Grande-Bretagne  de  provinces  à  leur  nom  ^. 

Au  nord-ouest,  les  Gaulois  d'Armorique,  dédaignant  les 
conquêtes  par  terre,  revendiquaient  le  droit  de  disposer 
des  routes  de  la  mer,  du  trafic  de  l'Atlantique,  des  marchés 
de  l'étain  et  de  l'ambre  :  droits  qu'ils  tenaient  d'un  usage 
immémorial,  de  leur  flotte  devenue  redoutable  par  ses  vais- 
seaux de  haut  bord,  de  la  valeur  privilégiée  de  leurs  rivages, 
que  la  nature  avait  dessinés  pour  inviter  la  Gaule  à  l'em- 
pire maritime  de  l'Ouest. 

La  mer  du  sud  recevait  également  de  la  Gaule  ses 
maîtres,  les  Grecs  de  Marseille  :  ce  dont  les  Celtes  de  Pro- 
vence et  de  Languedoc  ne  furent  nullement  jaloux;  ils 
étaient  peu  soucieux  des  choses  maritimes,  et  ils  préfé- 
rèrent s'aboucher  avec  les  Hellènes,  comme,  de  nos  jours, 
des  producteurs  de  domaines  ou  de  manufactures  s'enten- 
draient avec  des  armateurs  de  navires  ou  des  courtiers 

1.  Il  est  bon  de  rappeler  ici  que  le  nom  celtique  n'a  jamais 
réellement  pénétré  dans  les  lies  Britanniques.  Il  n'y  est  jamais 
venu  que  du  fait  de  spéculations  scientifiques  modernes. 
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de  commeroe.  Au  reste,  Marseille  était  alors  la  sagesse 
même  :  pas  une  seule  fois  elle  ne  songea  à  étendre  hors  de 
la  Méditerranée  ses  entreprises  navales  et  à  faire  sur 
l'Atlantique  concurrence  aux  Armoricains  de  Gaule.  Si  le 
plus  glorieux  de  ses  marins,  Pythéas,  poussa  un  jour 
jusque  dans  la  mer  d'Irlande,  à  Thulé  de  Norvège,  et  au 
delà  même  vers  le  cercle  Polaire,  ce  fut  pour  découvrir 
des  terres,  et  non  pas  pour  en  conquérir  :  il  imita  Ulysse 
son  ancêtre  et  non  pas  Alexandre  son  contemporain. 

Moins  de  deux  siècles  suffirent  pour  assurer  aux  hommes 
de  Gaule  l'empire  de  l'Europe  occidentale,  terres  et  mers. 
Une  épopée  de  marches  et  de  combats  les  conduisit  partout 
aux  confins  de  la  civilisation  méditerranéenne.  Ceux  qui 
ne  prirent  pas  des  terres  s'engagèrent  à  titre  de  merce- 
naires dans  les  États  du  sud  afin  de  se  mêler,  coûte  que 
coûte,  à  leurs  batailles.  Et  l'on  parla  des  Celtes  à  Car- 
thage,  sur  les  bords  du  Nil,  à  Antioche,  à  Tarente.  Dès 
le  lendemain  de  sa  naissance,  le  nom  celtique  s'était 
taillé  sa  place  dans  toutes  les  parties  de  l'univers. 

C'est  ainsi  que,  treize  siècles  plus  tard,  au  sortir  de  l'an 
mille,  la  nation  française  passera  subitement  de  la  crise  de 
son  adolescence  à  la  gloire  de  commander,  lorsqu'on  vit 
l'Angleterre  et  l'Italie  soumises  par  des  Normands,  des 
Champenois  menacer  l'Allemagne,  d'autres  fonder  un 
royaume  en  Portugal,  et  que  des  bords  de  la  Loire  et  de 
la  Seine  partit  l'élan  qui  devait  rendre  l'Orient  au  monde 
chrétien.  La  France  n'avait  point  encore  accompli  sa  crois- 
sance, son  roi  n'en  possédait  qu'une  partie,  et  déjà  elle 
voulait  être  la  première  en  ce  monde. 

De  même,  deux  cents  avant  notre  ère,  alors  qu'il 
accourait  des  Gaulois  près  de  Byzance  et  de  Rome,  il  y 
avait  encore,  au  nord  des  Pyrénées  et  à  l'ouest  des 
Alpes,  des  tribus  qui  n'étaient  point  de  ce  nom  gaulois. 
Qu'il  eût  mieux  valu,  pour  les  rois  de  la  Loire,  rem- 
placer par  l'achèvement  de  leur  domaine  naturel  leurs 
courses  prodigieuses  vers  de  chimériques  horizons  I  Au 
lieu  des  dieux  du  ciel  qui  leur  montraient  l'univers,  ils 
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auraient  dû  écouter  les  déesses  de  la  terre  qui  leur  révé- 
leraient les  frontières  de  leur  nation.  Ils  voulaient  remplir 
le  monde,  et  ils  ne  savaient  pas  occuper  la  Gaule.  — 
Mais  ne  demandons  pas  à  ces  batteurs  d'estrade  du  passé 
l'intelligence  politique  qui  manqua  si  souvent  à  des  rois 
de  France. 


Toutefois,  ces  folles  aventures  ne  compromirent  pas  les 
principes  d'unité  qui  s'étaient  déposés  en  la  Gaule, 

Il  ne  partait  que  les  plus  audacieux  de  la  jeunesse,  ceux 
qui  voulaient  être  chefs  au  loin,  ne  pouvant  l'être  chez  eux. 
Les  poètes  gaulois  racontaient  que  les  deux  conquérants 
de  l'Europe  avaient  été  Bellovèse  et  Ségovèse,  neveux  du 
roi  Ambigat  :  ils  s'étaient  mis  en  route,  l'un  pour  franchir 
les  Alpes,  l'autre  pour  traverser  le  Rhin,  mais  le  roi  Ambigat 
était  resté  en  sa  résidence  du  Berry  pour  gouverner  les  , 
Celtes.  Et  si  nombreux  qu'on  suppose  les  émigrants,  les  | 
femmes  étaient  assez  fécondes  pour  réparer  les  brèches 
faites  par  le  départ  dans  le  royaume  de  Gaule. 

Ces  courses  triomphales  n'étaient  point  inutiles  au  main- 
tien de  l'entente  celtique.  Elles  contribuaient  à  former  un 
esprit  national.  L'écho  des  victoires  du  Danube  ou  du 
Tibre  revenait  jusqu'en  Gaule,  mêlé  de  rumeurs  de  miracle  s. 
On  racontait  les  hauts  faits  d'un  Brennos,  vainqueur  o 
Rome,  d'un  autre  Brennos,  adversaire  de  l'Apollon  de  Grèt 
Des  hymnes  et  des  poèmes  naissaient  sous  les  pas  des 
conquérants;  et  c'était  un  ferment  de  plus  pour  accroître  la 
cohésion  du  nom  gaulois  et  soulever  l'orgueil  de  ceux  qui 
le  portaient.  Les  «  gestes  »  que  Dieu  accomplit  par  les 
Francs  à  Jérusalem  et  àConstantinople,  n'ont-ilspas  donné  r 
nos  aïeux  une  conscience  plus  nette  de  leur  nom  de  Français 

En  Gaule  même,  la  prépondérance  de  l'esprit  miUtaire 
ne  diminuait  pas  encore  le  respect  de  l'unité.  Sans  doute 
il  y  fit  naître  des  rivalités  inquiétantes.  Du  jour  où  il 
y  eut  un  roi  de  guerre,  conducteur  des  Celtes,  les  chefs  des     i 
différentes  tribus  aspirèrent  à  ce  titre,  à  être  «  le  roi  des     > 
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rois  »,  et  plus  d'une  fois  ou  se  combattit  à  qui  le  possé- 
derait. Acquérir  «  le  principat  de  toute  la  Gaule  »  devint  le 
rêve  suprême  de  quiconque  se  sentit  le  désir  de  comman- 
der à  des  hommes.  Mais,  par  cela  seul  qu'elle  existait, 
cette  ambition  d'une  royauté  unique  entretenait  la  supré- 
matie de  l'honneur  convoité. 

Il  appartint  longtemps  au  cheJ:  des  tribus  du  Berry,  au 
roi  des  Bituriges,  et  nous  venons  devoir  le  fameux  Ambigat, 
le  Charlemagne  celtique,  vieillard  puissant  et  sage,  mais 
qui,  à  la  difïérence  de  Charlemagne  guerroyant  aux  côtés 
de  son  neveu  Roland,  demeure  majestueux  et  immobile 
en  son  palais,  se  bornant  à  donner  à  ses  deux  neveux  le 
mot  d'ordre  pour  conquérir  le  monde.  Celui-là,  évidem- 
ment, la  légende  l'a  obscurci  de  ses  nuages  ^  Mais  nous 
connaissons  par  l'histoire  quelques-uns  des  rois  de  la  Gaule 
qui  régnèrent  après  lui,  Luern  et  Bituit,  dont  l'autorité, 
dit-on,  s'étendit  au-dessus  des  Belges  et  des  Celtes,  jus- 
qu'aux Pyrénées  et  jusqu'au  Rhin. 

Ceux-ci  étaient,  l'un  le  père,  l'autre  le  fils  :  ce  qui  per- 
met de  supposer  que  les  Gaulois  acceptèrent  un  instant 
une  royauté  héréditaire.  Tous  deux  étaient  des  Arvernes, 
rois  des  Puys  et  de  la  Limagne  en  même  temps  que  dic- 
tateurs militaires  de  la  Gaule.  Et  vraiment  c'était  justice 
que  l'Auvergne  arrivât  sous  les  Gaulois  à  commander  à 
la  France  :  elle  en  détient  et  le  centre  et  les  plus  hauts 
lieux;  elle  dresse  ce  puy  de  Dôme  où  les  hommes,  adora- 
teurs des  cimes,  étaient  invinciblement  attirés  pour  y 
chercher  leur  dieu;  elle  a  les  eaux  chaudes  pleines  de 
vertus  sacrées,  la  Limagne  dispensatrice  de  biens  sans  cesse 
renouvelés,  les  refuges  inviolables  et  les  aires  dominatrices 
des  plateaux  de  Gergovie  ou  de  Corent,  faits  tout  ensemble 
pour  abriter  et  maîtriser  une  nation.  En  ces  temps  de 
croyance  où  l'homme  sentait  partout  dans  la  nature 
l'expression  d'une  pensée  divine,  il  put  dire  que  l'Auvergne 

1.  Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  y  rcconnaîUe  un  grand  fond  de 
vérité,  tout  ainsi  que  la  légende  de  Charlemagne  n'empêche  pas 
do  croire  à  sou  existence  et  à  sou  Empire. 

JvLLiA.N.  —  De  la  Gaulo  à  lu  Franco.  9 
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avait  été  construite  par  les  dieux  pour  servir  de  socle  à  la 
Gaule  et  de  trône  à  son  roi. 

Luern,  Bituit,  sont,  je  le  répète,  des  figures  d'histoire. 
Des  voyageurs  grecs  ou  italiens  les  ont  vus,  ont  été  reçus 
à  leur  cour.  Ils  nous  ont  montré  Luern  paradant  à  travers 
les  routes  en  un  cortège  de  fête,  debout  sur  un  char 
plaqué  d'argent,  lançant  des  pièces  d'or,  et  près  de  lui 
un  poète  chantant  sa  gloire,  pareille  à  celle  d'un  laboureur 
divin  qui  fait  lever  la  richesse  sous  le  soc  de  sa  charrue. 
Et  ils  nous  ont  aussi  montré  Bituit,  marchant  contre 
les  Romains  à  la  tête  de  cent  cinquante  mille  hommes 
et  de  ses  meutes  de  chiens  de  guerre.  Si  folle  et  si  vani- 
teuse qu'elle  ait  pu  être,  je  ne  trouve  pas  que  cette  royauté 
de  la  Gaule  soit  moins  grandiose  que  celle  d'un  Cyrus  ou 
d'un  Alexandre. 


A  mon  sens  même,  cette  royauté  de  toute  la  Gaule 
devrait  inspirer  à  l'histoire  une  sympathie  plus  grande  que 
celle  d'un  Cyrus  ou  d'un  Alexandre  :  et  je  ne  dis  pas  cela 
parce  qu'il  s'agit  des  Gaulois  et  de  la  France.  Je  veux  seule- 
ment que  l'historien  n'absorbe  pas  son  zèle,  que  l'éducateur 
ne  concentre  pas  ses  éloges  sur  les  chefs  et  sur  les  pays  qui 
ne  sont  pas  nôtres,  pour  ce  seul  motif  que  les  hasards  de 
l'écriture  nous  ont  mieux  conservé  le  récit  de  leurs  vic- 
toires et  l'apologie  de  leurs  grandeurs.  Je  veux  simplement, 
pour  les  nôtres,  la  justice  et  la  vérité. 

Or,  ce  qu'on  appelle  les  Empires  de  Cyrus  ou  d'Alexandre, 
ce  sont  des  États  faits  de  contrées  disparates,  d'êtres  diffé- 
rents, de  coutumes,  de  religions,  de  langues  hostiles  ou 
dissemblables,  une  étendue  incohérente  sans  limites  mar- 
quées par  la  divinité,  et  ces  terres  et  ces  hommes  sans 
autre  unité  que  d'appartenir  à  un  seul  maître.  Luern  et 
Bituit,  au  contraire,  sont  moins  les  maîtres  d'un  Empire 
que  les  symboles  vivants  et  directeurs  d'une  unité  natio- 
nale. Leur  pouvoir  ne  sort  pas  des  frontières  de  la  Gaule, 
et  ils  l'exercent  du  centre  même  de  cette  Gaule,  à  l'ombre 
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de  SCS  plus  hautes  montagnes  et  sous  l'appui  de  ses  plus 
grands  dieux.  Leurs  sujets  ou  leurs  fidèles  parlent  la  même 
langue  ^,  appartiennent  à  la  même  espèce  d'hommes  :  car, 
depuis  les  temps  de  la  conquête  celtique,  le  mélange  s'est 
fait  entre  tous  les  êtres  du  pays.  Au-dessus  de  la  royauté 
guerrière  des  Arvernes,  ou  mieux,  s'appliquant  à  elle 
comme  le  vêtement  s'adapte  au  corps,  s'étend  l'unité 
morale  et  religieuse  tressée  jadis  par  les  Druides  :  leur 
assemblée  se  réunit  toujours  au  lieu  consacré  par  les  siècles 
sur  les  bords  de  la  Loire,  et  si  la  majeure  partie  des  attri- 
butions politiques  et  judiciaires  sont  passées  aux  chefs 
militaires,  le  conseil  sacré  n'en  conserve  pas  moins  la  souve- 
raineté morale,  il  lui  reste  le  droit  de  prier  les  dieux  au 
nom  de  toutes  les  tribus,  de  représenter  auprès  d'eux 
l'union  fraternelle  des  hommes,  d'exclure  les  criminels  de 
la  communion  gauloise.  Prêtres  et  rois,  soldats  et  chefs, 
hommes  et  terre,  collaboraient  à  maintenir  cette  union,  à 
façonner  une  nation. 


Pénétrons  plus  avant  dans  la  vie  morale  de  ces  hommes, 
et  nous  y  reconnaîtrons  les  empreintes  d'un  esprit  national. 

Le  plus  grand  dieu  des  Gaulois  demeurait  Tentâtes,  fds 
de  la  Terre,  législateur  et  éducateur  de  son  peuple,  gar- 
dien de  l'alliance  entre  ses  tribus  aux  jours  de  la  paix, 
guide  des  bandes  en  marche  aux  heures  de  conquête.  La 
nature  l'assiste  en  lui  donnant  comme  compagnons  Bélénus 
le  soleil,  Taran  la  lumière  et  le  tonnerre  du  ciel,  Ésus  le 
génie  des  combats,  d'autres  encore.  Et  il  y  a  en  outre 
des  déesses  près  de  lui,  outre  la  Terre,  sa  mère  et  sa  com- 
pagne :  Andarta  pareille  à  une  Victoire  ou  à  une  Minerve, 
Sirona  pareille  à  une  Diane,  Épona  protectrice  des  chevaux, 
d'autres  encore.  Le  panthéon  gaulois  s'enrichit  sans  cesse 
de  noms  nouveaux:  je  ne  dis  pas  de  figures,  car  la  tradition 
fut  d'abord  assez  forte  pour  détourner  du  culte  des  images. 

1.  Voyez  Dottin,  La  Lantjue  ijaaloisc,  1920,  Paris,  Kliiicksicck. 
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Aucun  de  ces  dieux  ne  portait  atteinte  à  l'unité  morale 
de  la  Gaule.  Les  Druides  se  réservaient  le  droit  de  définir 
leur  nature,  de  dire  leurs  noms,  et,  tels  que  Moïse  devant 
lahvé,  de  les  voir  face  à  face  en  leur  présence  invisible. 

Peut-être  auraient-ils  préféré,  comme  les  prêtres  d'Israël, 
un  seul  dieu  ^  et  un  seul  sanctuaire  :  mais  les  besoins 
religieux  des  peuples  furent  plus  forts  que  l'idéalisme  des 
chefs,  et,  après  avoir  multiplié  les  êtres  divins,  on  mul- 
tiplia leurs  domiciles.  Tentâtes  descendit  sur  les  mon- 
tagnes impérieuses,  et  chaque  peuplade  put  l'avoir  chez 
soi,  les  Arvernes  au  puy  de  Dôme,  les  gens  d'Alsace  et  de 
Lorraine  au  Donon,  ceux  de  Paris  à  Montmartre.  A  côté 
de  lui,  Bélénus  s'empara  de  quelques  «  claires  collines  », 
caressées  par  le  soleil  levant,  Fourvières  à  Lyon  ou  Cler- 
mont  en  Auvergne-;  et,  puisque  Bélénus  était  le  soleil  qui 
réchauffe,  on  attribua  aussi  à  sa  présence  les  eaux  chaudes 
des  Vosges  ou  de  cette  même  Auvergne.  En  même  temps 
la  Grande  INIère,  créatrice  des  eaux  salubres,  se  dispersa 
en  les  espèces  de  mille  bonnes  Mères  ou  Matrones,  qu'on 
adora  aux  sources  et  aux  fontaines  :  la  Marne  (Matronà) 
fut  une  Mère,  et  aussi  la  source  de  la  Durance,  et  on  adora 
des  Mères  à  la  Fontaine  de  Nîmes.  Mais,  comme  ces  sources, 
ces  eaux  chaudes,  ces  collines  étaient  de  longue  date  puis- 
sances et  lieux  divins,  l'unité  rehgicuse  ne  put  que  gagner 
à  ce  que  la  sainteté  des  choses  de  la  nature,  au  lieu  d'être 
engendrée  par  une  humble  divinité  du  sol,  fût  attribuée 
à  l'une  des  présences  d'une  divinité  souveraine.  Le  Jupiter 
italien  n'a  fait  que  grandir  en  s'arrêtant  au  Capitole,  et 
l'Apollon  des  Grecs  en  animant  à  Delphes  le  sommet  du 
Parnasse  et  la  source  de  Castalie. 


1.  Remarquez  qu'en  matière  de  noms  de  personnes  (et  les  noms 
de  personnes  révèlent  toujours  le  plus  ancien  état  de  la  croyance), 
les  noms  tirés  des  dieux  particuliers,  Tentâtes,  etc.,  sont  extrême- 
ment rares,  et  qu'en  revanche  abondent  les  noms  associés  à  la 
divinité  générale,  Diviciaciis,  Divicus,  Divico,  etc. 

2.  Je  fais  allusion  ici  aux  villes  appelées  Lugdunum  (Lyon  à 
Fourvières,  Saint-Bertrand-de-Gomminges,  Laon,  Leyde),  mot  que 
je  crois  l'équivalent  du  Clarus  Mons  de  Clermont. 
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Les  Druides  avaient  l)eau  ne  plus  être  les  rois  de  la 
Gaule  :  c'étaient  eux  qui  préparaient  son  avenir  en  formant 
sa  jeunesse.  Car  cette  Gaule  d'autrefois,  à  deux  mille  ans 
de  distance  de  notre  époque,  présentait  ce  qu'on  chercherait 
vainement  à  Rome  ou  à  Athènes,  ce  qu'on  trouverait 
seulem.ent  dans  les  États  modernes,  un  système  d'édu- 
cation publique,  et  une  éducation  nationale. 

Les  jeunes  gens  affluaient  de  partout  pour  recevoir  les 
leçons  de  leurs  prêtres.  C'était  dans  des  endroits  consacrés, 
grottes  ou  mystérieux  recoins  des  forêts,  que  se  donnait 
l'enseignement,  et,  à  défaut  de  l'écriture,  il  se  donnait  par 
la  parole  qui  prononce,  par  l'attention  qui  écoute,  par  la 
mémoire  qui  retient,  c'est-à-dire  par  cette  chaîne 
d'influences  secrètes  qui  va  de  la  pensée  du  maître  à  la 
pensée  du  disciple;  et  la  sainteté  du  lieu  ajoutait  encore 
à  la  valeur  durable  du  précepte  ou  du  récit. 

Les  Druides,  évidemment,  parlaient  surtout  de  la  vie  des 
dieux,  de  la  création  et  des  destinées  du  monde,  de  l'im- 
mortalité des  âmes.  Mais  ils  enseignaient  aussi  les  devoirs 
de  la  morale,  et  surtout  de  ne  point  craindre  la  mort, 
devoir  qui  soutient  le  bon  soldat.  Et  ils  parlaient  encore 
de  la  fortune  de  la  Gaule,  en  racontant  ce  que  les  dieux 
avaient  fait  pour  elle. 

Druides  qui  enseignent,  chefs  qui  combattent,  rois  qui 
commandent,  une  nation  qui  conquiert,  des  dieux  qui 
s'installent  sur  la  terre,  des  hommes  que  leurs  passions 
agitent,  et,  à  travers  ce  monde,  des  idées  communes  et 
la  même  langue,  il  en  devait  résulter  l'éclosion  d'une 
vie  littéraire  intense  et  variée. 

Les  Gaulois  eurent  leurs  poèmes  didactiques,  composés 
par  les  Druides,  où  l'histoire  de  la  nature  était  suivie  de 
la  genèse  à  l'apocalypse,  partant  du  chaos  des  éléments 
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d'où  sortit  le  monde,  pour  finir  à  sa  destruction  par  l'eau 
ou  le  feu. 

Ils  eurent  leurs  poèmes  épiques,  où  étaient  racontés 
les  faits  et  gestes  de  leur  nation;  leurs  poésies  lyriques,  où 
étaient  célébrés  les  aïeux  et  les  gloires  des  grands  chefs; 
leurs  hymnes  pieux  pour  invoquer  les  dieux;  et  je  doute 
que  dans  les  lieux  consacrés,  après  les  sacrifices  et  les 
prières,  la  poésie  n'intervînt  pas  pour  esquisser  quelque 
mystère  théâtral. 

Elle  prit  dans  la  vie  de  ce  temps  une  telle  place,  que  la 
Gaule  renferma,  analogue  aux  jongleurs  de  la  France 
féodale,  une  classe  de  poètes,  les  bardes,  compositeurs 
et  chanteurs  à  la  fois.  Il  n'y  eut  pas  de  grand  seigneur  ou 
de  roi  qui  ne  fût  accompagné  de  son  barde,  héraut  attitré 
de  sa  puissance.  Un  poète  était  l'ornement  nécessaire  des 
cortèges  et  des  cérémonies.  Quand  les  Romains  menacèrent 
Bituit,  il  leur  adressa  un  noble  de  sa  cour,  escorté  d'un 
barde,  et  ce  fut  le  chant  du  poète  qui  préluda  au  discours 
de  l'ambassadeur.  Cela,  sans  doute,  fit  rire  proconsul  et 
légionnaires,  qui  ne  se  payaient  pas  de  mots,  et  qui,  s'ils 
étaient  esclaves  des  formes,  n'acceptaient  point  celles  qui 
s'entouraient  de  rythmes  et  d'images. 


Peu  à  peu  se  fixe  la  physionomie  de  cette  société 
gauloise,  les  traits  s'en  dessinent  et  des  couleurs  se  dégagent. 
Elle  me  rappelle  tantôt  cette  féodalité  marocaine  que  nous 
venons  de  rattacher  à  la  France,  et  tantôt  cette  chevalerie 
française  que  nous  verrons  apparaître  dans  la  suite  de  cette 
histoire.  En  relisant  les  textes  dont  les  Anciens  l'ont 
décrite,  je  crois  entendre  les  frères  Tharaud  parlant  des 
seigneurs  de  l'Atlas  ou  Léon  Gautier  parlant  des  preux  de 
Charlemagne.  Par  son  physique,  ses  manières  d'être,  sa 
vie  sociale,  son  caractère  même,  le  Gaulois  annonce  un 
homme  des  temps  modernes,  et  se  place  à  longue  distance 
des  Romains,  qui  pourtant  faisaient  sentir  leurs  approches. 
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Au  physique,  son  costume  tient  à  la  fois  du  nôtre  et  de 
celui  de  l'Oriental.  Il  porte  d'amples  pantalons,  une 
tunique  serrée  par  une  ceinture,  un  manteau  ou  flottant  sur 
l'épaule  ou  encadrant  le  buste  et  fermé  sur  la  poitrine. 
Bottines,  souliers,  chaussons  ou  espadrilles,  chapeaux  de 
feutre  ou  turbans,  capuchons  ou  cache-nez,  il  use  de  cela 
aussi  bien  que  nous.  Mais  ce  qu'il  aime  et  ce  qui  nous 
manquera  depuis  la  fin  de  notre  noblesse  de  cour,  ce  sont 
les  vêtements  aux  couleurs  vives  et  bariolées,  où  se 
heurtent  l'écarlate,  le  vert  ou  le  jaune,  et  sur  lesquels 
brillent  les  ors  de  la  ceinture,  des  armes  et  du  collier  :  et 
l'on  songe  malgré  soi  à  des  marquis  de  Versailles  et  non 
pas  à  ces  Romains  uniformément  drapés  dans  des  toges 
blanches  et  monotones. 

A  la  différence  du  Romain,  qui  ne  prend  l'épée  que  pour 
les  jours  de  bataille,  le  Gaulois  ne  sort  pas  de  sa  demeure 
sans  avoir  le  glaive  à  son  côté,  ce  glaive  qui  est  la  preuve 
de  sa  liberté  et  son  insigne  d'homme.  Aux  heures  des 
parades  militaires,  il  se  couvre  d'un  casque  orné  de  cornes 
monstrueuses,  d'un  mufle  de  bête  ou  d'un  fétiche  mysté- 
rieux, et,  monté  sur  un  cheval  paré  comme  lui,  brandis- 
sant de  la  main  la  grande  épée  de  taille,  déployant  les 
éclats  des  couleurs  qui  le  revêtent,  faisant  faire  à  sa  mon- 
ture les  voltiges  d'une  fantasia  savante,  c'est,  parmi  les 
êtres  d'aujourd'hui,  le  cavalier  de  l'Islam  qu'il  nous 
semble  reconnaître. 

Mais  si  je  regarde  sa  vie  morale,  je  suis  tenté  de  croire 
que  notre  société  féodale  se  prépare.  Ce  cavalier  gaulois 
est  déjà  un  chevalier,  ce  guerrier  est  déjà  un  seigneur. 
Quand  il  ne  marche  pas  avec  son  roi  dans  les  sentiers  de 
la  guerre,  il  vit  dans  ses  domaines,  soit  en  un  donjon 
campé  sur  une  montagne  aux  flancs  abrupts,  soit  en  une 
vaste  ferme  à  l'orée  d'une  forêt  giboyeuse.  Ce  sont  alors 
les  bruyantes  journées  de  chasse  au  sanglier  ou  au  cerf, 
à  la  suite  de  ces  meutes  de  chiens  gaulois  qui  n'avaient 
point  leurs  pareils  pour  la  quête,  la  poursuite  ou  l'arrêt; 
c'étaient  ensuite  d'interminables  festins  au  milieu  de  la 
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grande  salle,  éclairée  par  les  flambeaux  de  résine,  chaufTce 
par  les  troncs  d'arbres  brûlant  dans  l'immense  cheminée, 
le  maître  trônant  à  la  place  d'honneur,  entouré  d'une 
assemblée  de  parents,  d'amis,  d'hôtes,  de  clients  et  de 
parasites,  flanqué  de  serviteurs  innombrables  qui  ressem- 
blaient à  des  gardes   du  corps. 

Ce  féodal,  ainsi  que  nous  dirions  aujourd'hui,  est  en 
effet  un  grand  propriétaire  et  un  chef  de  bande.  Il  est  le 
possesseur  d'immenses  biens-fonds,  qui  s'étendent  sur  des 
milliers  d'hectares;  et  si  la  Gaule  a  connu,  au  début  de 
sa  vie  agricole,  la  culture  des  terres  en  commun  au  profit 
de  tous  les  hommes  d'une  tribu,  si  elle  a  connu  ensuite  le 
partage  de  ces  terres  en  portions  égales  entre  tous  les 
pères  de  famille,  il  y  a  longtemps  que  ces  années  idyl- 
liques ont  pris  fm  :  les  derniers  survivants  des  petits 
propriétaires  vivent  dans  la  dépendance  ou  sous  l'hypo- 
thèque des  grands  seigneurs  leurs  voisins.  La  campagne 
entière  est  à  ces  derniers,  et,  avec  elle,  les  villages  de 
paysans  penchés  aux  bords  des  sources  ou  blottis  aux 
recoins  des  hautes  citadelles. 

Dans  les  villes  même,  les  ouvriers  sont  à  leur  solde  ou 
à  leur  merci.  L'industrie  *  travaille  à  complaire  aux  riches. 
C'est  pour  eux  que  les  bijoutiers  cisèlent  ou  martèlent 
les  colliers  d'or  ou  fondent  les  plus  belles  perles  de  verre; 
pour  eux  que  les  céramistes  tournent  les  grands  vases 
noirs  aux  flancs  saillants  comme  des  carènes,  ou  qu'ils 
s'ingénient  à  fixer  sur  la  terre  cuite  ces  teintes  vives 
qu'affectionne  le  regard  du  noble  gaulois.  A  sa  maison 
sont  destinés  ces  cofïres  en  bois  massif,  ces  chauds  tapis  de 
laine  aux  tons  colorés;  à  ses  armes,  ces  ornements  d'émail 
où  l'ouvrier  a  su  faire  descendre  les  couleurs  du  ciel  ou 


1.  L'important  est  de  recourir  aux  collections  du  Musée  de 
Saint-Germain  et  aux  catalogues  si  soigneusement  dressés  par 
Salomon  Reinach  (Catalogue  sommaire,  3"  édit.,  l.S?8;  Catalogue 
illustré.,  2  vol.,  1917  et  1921;  Paris,  Leroux  et  Musées  Nationaux). 
Le  Manuel  de  Déchelette  (t.  II,  IIP  p.,  1014)  demeure  de  pre- 
mier ordre. 
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du  sang;  à  sa  chevelure,  ces  produits  chimiques  qui  la 
parent  des  nuances  d'une  jeunesse  nouvelle  ou  d'un  blond 
éternel.  Car  l'industrie  gauloise  est  habile  à  découvrir  : 
elle  a  inventé  le  savon,  l'étamage,  l'argenture,  l'émail- 
lerie,  la  tonnellerie,  et  elle  n'a  pas  de  rivale  en  Europe  pour 
livrer  à  ses  maîtres  chars  de  guerre  ou  de  fête,  chariots 
de  camionnage,  charrettes  de  campagne  ou  voitures  de 
vitesse  :  la  carrosserie  de  Gaule  pouvait  être  estimée  la 
première  du  monde  K 

C'est  également  le  luxe  des  grands  qui  fait  vivre  ces 
marchands  grecs  venus  de  Marseille,  ces  sociétés  de  trans- 
port qui  s'organisent  sur  les  fleuves  :  tels,  ces  «  nautes  «  de 
Paris  dont  il  m'est  impossible  de  ne  pas  reporter  l'exis- 
tence jusqu'aux  temps  gaulois.  A  ces  riches  il  faut  les 
coupes  d'argile  façonnées  et  peintes  par  des  potiers  de  la 
Grèce,  les  trépieds  de  métal  à  la  structure  mystérieuse,  les 
aiguières  de  bronze  aux  courbures  élégantes,  toutes  choses 
gracieuses  à  voir  :  car  ils  ont  l'esprit  assez  ouvert  pour 
comprendre  la  beauté  de  la  matière  travaillée  par  l'artiste 
et  celle  de  la  phrase  modelée  par  le  poète.  Mais,  comme 
ils  sont  aussi  grands  buveurs  de  vin,  montés  en  force  et 
en  appétit,  et  que  la  bière,  le  cidre  et  l'hydromel  du  pays 
ne  leur  suffisent  pas,  ils  demandent  aux  Grecs  de  leur 
apporter  sans  cesse  des  amphores  de  vin,  et  ils  les  paient 
au  prix  qu'on  voudra. 

Il  y  avait,  en  effet,  ceci  d'extraordinaire,  que  les  Gaulois 
raffolaient  du  vin,  que  leur  terre  était  admirablement 
douée  pour  la  vigne,  que  les  environs  de  Marseille  la 
Grecque  offraient  d'excellents  vignobles,  et  que  jamais 
pourtant,  pendant  le  demi-millénaire  où  la  Gaule  libre 
fut  en  relation  avec  les  colons  de  Phocée,  jamais  la  vigne 

1.  Un  seul  érudlt  moderne  a  su  rendre  justice  aux  efforts  des 
Gaulois  en  matière  économique  et  faire  certaines  réserves  sur  les 
progrès  apportés  par  les  Romains  en  celte  matière.  C'est  L.  Rej-nier, 
dans  son  livre  De  l'économie  publique  et  rurale  des  Celles,  1818. 
Et  les  découvertes  archéologiques,  par  exemple  celle  de  l'émaillerie 
gauloise  au  Beuvray,  n'ont  fait  que  confirmer  ses  thèses.  Voir  Bul- 
liot,   Fouillrs  dii   mont  Bcuvraij,  2  vol.,  1899,  Autun,  Dejussieu. 
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ne  parvint  à  sortir  du  terroir  marseillais.  J'ai  peine  à 
croire  que  les  Grecs  aient  pu  réussir  à  en  empêcher  l'éva- 
sion. Je  supposerai  plutôt  qu'une  loi  gauloise  en  interdisait 
l'importation,  et  que  cette  loi  venait  des  Druides.  Ainsi 
que  d'autres  prêtres  de  l'Ancien  Monde  et  du  Nouveau, 
ils  ont  redouté  les  conséquences  de  l'ivresse  avec  l'abus 
du  vin,  et  peut-être  aussi,  avec  l'extension  du  vignoble,  le 
discrédit  des  terres  à  blé.  Si  les  Gaulois  buvaient  du  vin, 
ce  n'était  que  du  vin  de  luxe,  importé  du  dehors,  et  je 
suppose  aussi  qu'ils  le  buvaient  à  l'insu  de  leurs  Druides 
et  en  dépit  de  leur  religion  :  ce  qui  serait  un  autre  trait  de 
ressemblance  entre  leur  vie  et  celle  des  fils  de  l'Islam. 


C'est  évidemment  l'aristocratie  qui  a  fourni  aux  écri- 
vains anciens  les  principaux  traits  du  caractère  gaulois, 
tel  qu'ils  ont  essayé  de  le  décrire.  Mais  si  les  chefs  donnaient 
le  ton  à  la  nation,  il  est  permis  de  supposer  que  la  masse 
des  hommes  s'étaient  déjà  mis  à  le  prendre.  «  La  race  gau- 
loise »  ^  avait  dès  lors  son  humeur,  son  tempérament, 
j'ose  dire  une  âme  d'une  certaine  tenue;  et  on  parlait  de 
cette  âme  et  de  sa  nature  à  la  façon  dont  on  parlait  de 
l'âme  d'Athènes  ou  du  Génie  du  peuple  romain,  encore 
que  Rome  et  Athènes  fussent  des  patries  municipales, 
et  la  Gaule  une  vaste  société  nationale. 

Le  Gaulois  a  l'intelligence  éveillée,  rapide,  souple  et 
précise.  Il  sait  apprendre,  comprendre,  imiter  et  inventer. 
C'est  un  être  de  clarté  et  de  logique. 

Deux  défauts  gâtent  cette  intelligence.  L'imagination, 
vraiment,  est  trop  débordante  :  il  voit  ce  qui  n'est  pas  et 
ce  qui  ne  sera  pas;  quand  l'espérance  ou  le  désir  le  sai- 
sissent, son  âme  s'emporte  dans  des  illusions  sans  fin. 
Puis,  il  sacrifie  trop  à  la  parole,  qui  le  détourne  de  la 
réflexion  et  de  l'acte;  son  pays  est  un  repaire  de  rhéteurs 

1.  En  traduisant  ainsi  l'expression  de  Strabon,  IV,  4,  2  :  Tb  :pj>,ov 

ra),/,'.xôv. 
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et  de  bavards;  ses  chefs  doivent  s'imposer  par  l'éloquence 
autant  que  par  la  bravoure,  et  les  plus  angoissants  dangers 
servent  d'occasion  à  de  beaux  discours,  ordonnés  et 
majestueux. 

Des  qualités  éminentes  de  cœur  relèvent  le  mérite 
de  l'esprit.  Nul  écrivain  de  l'Antiquité,  pas  môme  de  ces 
Romains  auxquels  les  Celtes  firent  tant  de  mal,  n'eût 
osé  accoler  à  leur  nom  ces  mots  de  ruse  et  de  perfidie 
qu'on  répétait  à  satiété  à  l'endroit  d'adversaires.  Le 
Gaulois  est  un  être  de  premier  élan,  qui  ne  sait  pas  dissi- 
muler sa  pensée.  Sur  le  champ  de  bataille,  il  ne  veut 
combattre  qu'à  ciel  ouvert;  il  ne  cachera  ni  son  corps 
devant  l'ennemi  ni  son  âme  dans  une  discussion.  La 
fidélité  au  serment  et  le  respect  du  droit  ont  con- 
servé chez  lui  leur  valeur  primitive.  Vérité  et  justice 
ne  se  séparent  pas  à  son  sentiment.  Il  a  l'horreur  de 
l'iniquité,  qui  est  une  forme  du  mensonge;  et  il  a  aussi 
celle  de  la   lâcheté,  qui   est   une   forme   de    la  bassesse. 

Ce  qui  manquait  le  plus  aux  Gaulois,  c'était  la  disci- 
pline de  la  volonté.  Ils  savaient  prendre  de  bonnes  réso- 
lutions :  mais  combien  vite  abandonnées!  Amis  du  plaisir, 
joyeux  de  vivre,  on  eût  dit  qu'ils  avaient  peur  des  déci- 
sions fixes,  froides  et  continuées,  qui  exigent  l'effort 
et  la  peine  d'une  longue  tension  de  soi.  Ce  sont,  et  je  crois 
que  Michelet  a  eu  raison  de  le  dire  ^,  de  grands  enfants, 
mobiles  et  crédules.  On  leur  attribua  la  vivacité  et  l'incon- 
sistance des  passions  politiques,  et  le  goût  des  révolutions. 
Leur  bon  sens  et  leur  finesse  ne  les  préservaient  pas,  en 
matière  de  gouvernement,  des  plus  sottes  imprudences  et 
de  la  plus  dangereuse  imprévoyance. 

Aucun  de  ces  travers  n'était  d'importance  au  regard 
de  la  morale;  et  toutes  ces  qualités  faisaient  des  Gaulois 
de  très  braves  gens,  enclins  à  l'idéal,  et  qui  étaient  des 
hommes  d'esprit.  —  Mais,  dans  les  temps  prochains  où 


1.  Histoire  de  France,  livre  I,  chap.  1  :  «Ce  sont  les  enfants  du 
monde  naissant.  »  Écrit  en  1833  au  plus  tard. 
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rimpérialisme  romain  allait  étouffer  les  lois  de  la  morale, 
ces  qualités  ne  seraient  pour  un  peuple  qu'une  très  médiocre 
sauvegarde. 

Ce  que  je  reprocherai  le  plus  aux  habitants  de  la  Gaule, 
c'est  l'excès  de  leur  individualisme.  Obéir  leur  répugne, 
ils  veulent  faire  par  eux-mêmes.  Ils  ne  sont  nullement 
dépourvus  de  la  faculté  d'organisation,  et  ils  ont  su  doter 
leur  pays  d'un  ensemble  d'institutions  intelligentes,  judi- 
ciaires, militaires  ou  fiscales  :  mais  ils  ne  s'y  conforment 
guère.  Chaque  peuplade  aime  à  agir  à  sa  guise;  et,  dans 
chaque  peuplade,  l'individu  compte  plus  que  l'État. 
L'amour  de  sa  personnalité,  la  vanité  de  son  nom  ou 
l'orgueil  de  ses  actes,  la  passion  de  la  gloire,  dominent 
les  chefs,  et,  sous  de  tels  stimulants,  ils  arrivent  à  faire 
de  très  belles  choses,  mais  ils  en  viennent  aussi  aux  pires 
aberrations  de  l'amour-propre  et  de  la  jalousie.  Quelques- 
uns  surent  se  dévouer  avec  un  admirable  héroïsme  à  ce 
qui  représentait  pour  eux  la  cause  commune,  que  ce  fût 
la  Gaule  ou  leur  cité.  Mais  le  monde  gaulois  n'était  pas 
encore  parvenu  à  connaître  cette  abnégation  aveugle  et 
absolue  que  la  religion  de  la  patrie  inspira  aux  cités 
méditerranéennes  dans  l'âge  de  leur  maturité. 

Il  n'empêche  que  ces  Gaulois  sont  maintenant  les 
fils  d'une  seule  famille,  -"^yant  même  physionomie  et 
même  tempérament.  Quel  que  fût  le  sang  originel  des 
plus  lointains  ancêtres,  leurs  descendants  s'étaient  telle- 
ment mêlés,  corps  et  âmes,  ils  avaient  tellement  subi 
ensemble  les  influences  du  climat  et  du  sol,  de  l'histoire 
et  de  l'éducation,  qu'il  existe  sur  la  terre  de  Gaule  une 
espèce  humaine  avec  sa  nature  propre,  avec  des  traits 
dessinés  pour  toujours.  Les  révolutions  qui  vont  suivre 
changeront  peu  de  chose  à  cette  nature,  ne  supprimeront 
ou  n'ajouteront  aucun  trait  essentiel.  Et  tel  nous  nous 
sommes  imaginé  le  chef  arvei-ne  Vercingétorix  au  temps 
de  César  dans  la  Gaule  finissante,  tel  nous  apparaîtra 
Roland,  neveu  de  Charlemagne,  dans  le  rêve  de  la 
France  adolescente. 
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Le  sol,  égaleiiiunt,  avait  reçu  sa  ligure  définitive,  ses 
espaces  de  culture,  ses  routes  et  ses  domiciles  humains. 

Ce  qu'il  faudrait  à  ses  cultures,  c'est  un  peu  plus  de 
variété  :  il  n'a  pas  encore  adopté,  par  exemple,  l'olivier 
et  la  vigne,  malgré  les  timides  essais  des  temps  néoli- 
thiques. INIais  les  Gaulois,  en  dépit  de  leur  humeur  batail- 
leuse, n'ont  rien  laisse  perdre  des  terres  fécondes  que 
leurs  aïeux  avaient  découvertes;  le  grand  seigneur,  qui 
vit  le  plus  souvent  près  de  ses  champs,  qui  leur  doit  le 
plus  fort  de  ses  ressources,  sait  les  entretenir  en  bon 
père  de  famille,  et  n'oublie  pas  d'amender  et  d'engraisser 
ses  emblavures,  au  moment  opportun,  avec  la  marne 
calcaire  ou  argileuse  du  sous-sol. 

Qu'on  ne  nous  répète  plus  que  la  Gaule  de  ce  temps 
était  encombrée  et  hérissée  de  forêts  impénétrables,  et 
qu'il  fallait  attendre  les  Romains  pour  défricher  ces 
espaces  incultes.  Les  Romains  n'ont  supprimé  ou  amoindri 
aucune  des  forêts  celtiques,  et  les  seules  brèches  qui  y 
aient  été  faites  par  le  travail  des  hommes  viennent  de 
bûcherons  chrétiens.  Mais  ces  forêts  elles-mêmes  étaient 
loin  d'atteindre  les  formidables  proportions  qu'on  leur 
attribue.  On  cite  les  Ardennes,  les  Vosges,  les  Landes, 
les  grandes  hêtraies  ou  rouvraies  de  l'Ile-de-France  :  elles 
existent  toujours,  et  leurs  bords  seuls  cnt  été  rognés. 
Nulle  part,  le  bois  ne  gênait  la  culture;  les  Gaulois  avaient 
toute  l'étendue  cjui  leur  était  nécessaire  pour  récolter  le 
blé  de  leur  nourriture.  Au  reste,  la  forêt  elle-même  était 
un  réservoir  de  vie  variée.  Elle  avait  ses  larges  pistes  de 
chasse,  sans  cesse  foulées  par  des  chevauchées,  et  ses 
sentiers  de  pèlerinage,  qui  conduisaient  aux  lieux  sacrés 
des  sources,  des  clairières,  des  grottes  ou  des  arbres 
fameux.  Une  exploitation  forestière  valait  alors  ce  que 
peut  valoir  de  nos  jours  une  mine  de  charbon  :  c'était  de 
la  forêt  que  le  Gaulois  tirait  les  bois  de  ses  demeures,  car 
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il  voulait  ignorer  l'usage  de  la  pierre;  et  les  sous-bois  ser- 
vaient au  pacage  de  porcs  innombrables,  un  des  aliments 
favoris  de  ce  temps.  Abri,  vivres  et  chaleur,  l'homme  devait 
presque  tout  à  la  forêt.  Une  nombreuse  population  de  «  com- 
pagnons des  bois  »,  forgerons,  bûcherons,  charbonniers, 
cueilleurs  de  simples,  sorciers  et  «  sauvages  »,  y  avaient  élu 
domicile.  Des  villages  s'étaient  formés  sur  les  hauteurs  au 
milieu  des  arbres. La  forêt  n'étaitplusqu'unmodeparticulier 
de  la  discipline  du  sol  plie  pour  toujours  à  la  vie  humaine. 


Cette  vie  humaine  s'étendait,  s'agitait  partout.  Elle 
avait  désigné  les  lieux  favorables  à  ses  résidences  et  à  ses 
rendez-vous,  les  lignes  utiles  à  sa  circulation. 

Il  existait  encore  des  villages  en  nombre  sur  les  hauteurs 
inexpugnables  des  Alpes,  des  Vosges  ou  du  Limousin, 
sur  les  promontoires  rocheux  qu'enserrent  les  boucles  des 
rivières  du  Quercy  ou  du  Rouergue,  et  les  plus  grandes 
villes  elles-mêmes,  Bibracte  ou  le  mont  Beuvray  dans  le 
Morvan  de  Bourgogne,  Gergovie  près  de  Clermont  d'Au- 
vergne, malgré  les  135  hectares  de  celle-là,  les  75  de  celle- 
ci,  n'étaient  que  d'énormes  refuges  dressés  au  milieu  des 
bois  et  des  rochers,  à  plus  de  800  ou  de  700  mètres  de 
hauteur.  Mais  la  vie  en  commun  tendait  aussi  vers  des 
sites  plus  hospitaliers.  Lutèce  était  née  dans  l'île  des  Pari- 
siens; Bordeaux,  autour  de  Vestey  de  la  Devèse,  à  l'endroit 
où  ce  ruisseau  sacré  rejoint  la  Garonne;  Avaricum  ou 
Bourges,  sur  la  presqu'île  qu'entourent  les  marais  de 
l'Yèvre  et  de  l'Auron;  Narbonne,  auprès  de  l'Aude  en 
sa  fin;  Arles  et  Lyon,  sur  les  collines  qui  dominent,  là-bas 
la  fourche  et  le  delta  du  Rhône,  ici  son  confluent  avec  la 
Saône;  Toulouse,  sur  le  large  plateau^  qui  commande  le 
passage  de  la  Garonne  et  le  débouché  des  routes 
venues  de  la  mer  Intérieure;  Orléans  et  Nantes,  ports  sur 

1.  Plateau  de  Vieille-Toulouse,  d'où  la  ville,  sous  Auguste, 
descendra  à  son  emplacement  actuel. 
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la  Loire;  Rouen,  marché  sur  la  Seine;  Nîmes,  sur  ses 
«  monts  »,  au-dessus  des  eaux  jaillissantes  de  sa  Fontaine 
divine;  et  cinquante  lieux  de  ce  genre,  bénis  des  dieux  et 
chéris  des  hommes,  qui  devaient  demeurer  ou  devenir 
les    métropoles    des   provinces    de    France. 

Ailleurs,  toujours  à  portée  des  bonnes  terres  et  des 
routes  populeuses,  se  tiennent  les  modestes  bourgades  des 
«  paj'S  »,  à  la  fois  villages  de  travailleurs,  gîtes  d'étapes, 
marchés  de  paysans,  sanctuaires  de  pèlerins  :  Boulogne  sur 
la  Manche,  où  l'on  s'embarque  pour  la  Grande-Bretagne; 
Dreux  à  portée  de  la  Beauce  aux  moissons  inépuisables; 
Blaye,  citadelle  et  port  sur  la  Gironde;  Locmariaquer,  port 
des  Vénètes  du  Morbihan  et  peut-être  leur  lieu  saint;  et, 
entre  toutes,  Alésia  de  Bourgogne,  que  ses  eaux  bienheu- 
reuses, le  merveilleux  isolement  de  sa  colline,  le  passage 
incessant  de  marchands  et  d'étrangers,  ont  rendue  plus 
vénérée  et  plus  célèbre  que  les  plus  peuplées  des  métropoles. 

L'activité  des  hommes  ne  se  concentrait  pas  dans  ces 
endroits  de  domicile  permanent.  En  cent  autres  lieux, 
à  des  carrefours  de  routes,  à  des  points  frontières,  auprès 
d'une  source  illustre,  à  la  lisière  d'un  bois  fréquenté, 
de  vastes  esplanades  invitaient  les  hommes  à  des  réunions 
périodiques,  jours  de  fête  qui  étaient  en  même  temps  des 
jours  de  foire.  On  aima  beaucoup,  en  ces  âges  anciens, 
les  grands  rassemblements  de  foule,  et  les  émotions  qu'y 
provoquaient  la  passion  des  affaires,  le  voisinage  des  divi- 
nités, l'attrait  du  plaisir,  la  joie  de  faire  nombre,  de  jouir, 
de  parler  et  de  crier  ensemble  :  en  quelques  heures  fié- 
vreuses ou  plaisantes  on  y  dépensait  plus  de  vie  que  dans 
la  longue  succession  des  mois  de  travail  banal. 


Pour  satisfaire  à  cet  intense  va-et-vient,  les  vieilles 
pistes  des  défricheurs  néolithiques  s'étaient  transformées 
en  de  très  larges  routes,  où  pouvaient  passer  en  masse,^ 
sans  trouble  et  sans  arrêt,  et  les  troupeaux  aux  époques^ 
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de  transhumance,  et  les  guerriers  aux  mois  de  campagne, 
et  les  caravanes  en  toute  saison.  On  ne  sait  comment 
CCS  routes  étaient  construites  et  entretenues  :  mais  soyons 
assurés  que  des  règlements  comnmns  à  toute  la  Gaule 
veillaient  à  leur  bon  état.  Quand  les  Carthaginois  ou  les 
Romains  entrèrent  dans  le  pays,  ils  n'éprouvèrent  jamais 
la  moindre  difficulté  à  transporter  leurs  troupes,  fantassins, 
cavaliers,  convois  d'artillerie  ou  d'intendance.  Hannibal, 
le  long  du  Rhône,  marchait  à  raison  de  trente  kilomètres 
par  jour  et  davantage;  sur  les  routes  d'Auvergne,  César 
en  fit  près  de  soixante-quinze  en  vingt-quatre  heures,  avec 
quatre  légions,  au  moins  dix  mille  hommes.  On  avait  bâti 
des  ponts  de  bois  à  Orléans,  à  Paris,  à  Nevers,  et  peut- 
être  même  à  Pont-Saint-Esprit,  sur  ce  Rhône  tempétueux 
que  les  Romains  jugeront  indomptable.  Des  bords  du 
Rhin  au  col  de  Roncevaux  par  Paris  et  Bordeaux,  de 
Boulogne  à  Marseille  par  Alésia  ou  par  Langres,  de 
Marseille  à  Bordeaux  par  Narbonne  et  Toulouse,  de 
Paris  au  Rhin  par  Reims,  Verdun  et  Metz,  les  grandes 
lignes  de  voies  ferrées  qui  encadrent  ou  qui  sillon- 
nent la  France  actuelle  sont  les  héritières  de  routes 
que  les  Gaulois  ont  connues.  Et  ils  ont  su  également 
ouvrir  des  passages,  des  «  ports  »  suffisants,  à  Roncevaux 
ou  au  Pertus  dans  les  Pyrénées,  au  Petit  ou  au  Grand 
Saint-Bernard,  au  Cenis  ou  au  Genèvre  dans  les  Alpes. 
Voilà  donc  tracées  pour  toujours,  sur  le  sol  de  France,  les 
lignes  générales  qui  guideront  les  gestes  et  les  mouve- 
ments de  sa  vie. 


,  Les  provinces,  à  leur  tour,  ces  derniers  venus  des  groupes 
humains,  s'emparent  de  ce  sol  pour  le  marquer  à  leur 
empreinte.  De  nouvelles  ont  apparu  :  les  Salyens  viennent 
de  dessiner  la  Provence,  les  Volques  le  Languedoc,  les 
Allobroges  le  Dauphiné,  les  Séquanes  la  Franche-Comté,  et 
les  Helvètes  ébauchent  la  Suisse.  Sauf  dans  les  régions 
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reculées  où  dominent  la  forêt  ou  la  montagne,  la  tribu 
ou  «  le  pays  »  (pagus)  est  réduit  à  une  vie  obscure  de 
travail  et  de  dévotion  autour  du  lieu  traditionnel  où 
respire  son  Génie  tutélaire.  C'est  la  province  qui  a  pris 
la  direction  des  affaires  publiques,  devenues  le  plus  sou- 
vent des  affaires  de  guerre. 

Elle  a  son  chef  militaire,  roi  ou  vergobret,  qui  est  en 
même  temps  juge  et  administrateur.  Une  loi  commune, 
des  règlements  de  finances,  sont  institués  au-dessus  des 
coutumes  des  cantons  ruraux.  Surtout,  chaque  province, 
chaque  ligue  de  tribus  veut  avoir  sa  capitale.  Et  ici  se 
présente  un  fait  de  première  importance  pour  les  destinées 
de  la  Gaule  et  de  la  France. 

Il  va  se  passer  chez  nous  ce  que  la  Grèce  avait  vu, 
près  de  mille  ans  auparavant,  à  l'époque  fabuleuse  d'Her- 
cule et  de  Thésée,  lorsque  les  villages  épars  des  dèmes  de 
l'Attique  avaient  reconnu  la  suprématie  d'Athènes,  et 
avaient  fait  d'elle  leur  capitale,  le  lieu  de  rassemblement 
de  leurs  forces  associées,  le  cénacle  et  le  donjon  de  leur 
union  indestructible,  leur  ville  unique  et  maîtresse.  Les 
tribus  des  plateaux  et  des  confluents  parisiens  se  ran- 
geront ainsi  sous  les  lois  de  Lutèce  en  son  île;  Besançon 
devint  citadelle  pour  les  Séquanes  de  Franche-Comté, 
Metz,  sanctuaire  pour  les  Médiomatriques  de  Lorraine, 
et  Reims,  bourg  principal  pour  les  Rèmes  de  Champagne. 
J'ai  déjà  nommé  les  trois  plus  célèbres  de  ces  capitales, 
peut-être  les  premières  nées  des  métropoles  de  la  Gaule 
celtique  :  Avaricum  ou  Bourges  chez  les  Bituriges  du  Berry, 
Gergovie  chez  les  Arverncs  et  Bibracte  chez  les  Éducns 
de  Bourgogne. 

La  Gaule  s'acheminait  donc  à  son  tour  vers  ce  régime 
municipal  qui  fit  la  beauté,  la  grandeur  et  le  charme  du 
monde  méditerranéen.  La  ligue  de  tribus  se  muait  en  une 
«  cité  »,  patrie  de  sol  et  d'âme,  faisant  d'une  ville  cen- 
trale son  autel  et  son  foyer,  le  domicile  moral  de  tous 
ses  citoyens,  l'acropole  de  ses  chefs,  le  forum  de  ses  mar- 
chands et  le  temple  de  ses  dieux,  telle  qu'Athènes  pour 
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l'Attique  ou  Sparte  pour   la  Laconie,   telle   que   Rome, 
Tyr  ou  Carthage,  ou  Marseille  ici-même  ^. 

Mais  le  régime  municipal  s'annonçait  dans  la  Gaule 
sous  une  allure  différente  de  celle  qu'il  avait  prise  aux 
rives  de  la  mer  Intérieure.  A  Rome,  à  Athènes  ou  à  Car- 
thage, la  ville,  avec  ses  sanctuaires,  ses  marchés  et  ses 
remparts,  est  l'énergie  éminente  et  le  principe  substantiel 
de  la  cité,  le  lieu  de  convergence  de  ses  cultes,  de  ses 
demeures  et  de  ses  richesses  :  la  campagne  ne  compte  plus 
que  par  ses  villages  épars  et  ses  sanctuaires  vieillots; 
d'ailleurs  elle  n'est  jamais  qu'un  terroir  d'étendue  res- 
treinte et  de  fertilité  médiocre.  En  Gaule,  au  contraire, 
Gergovie,  Bibracte  ou  Bourges  commandent  à  un 
immense  et  opulent  territoire,  Auvergne,  Bourgogne  ou 
Berry,  qui  est  une  région  naturelle  de  la  France,  abon- 
dante en  cultures,  en  domaines,  en  villages,  en  forêts,  en 
champs  de  foire,  en  lieux  de  prières,  en  montagnes  et  en 
sources  célèbres.  Les  hommes  et  les  dieux  de  cette  cam- 
pagne ne  se  résigneront  jamais  à  n'être  que  les  sujets 
anonymes  et  dociles  d'une  ville  lointaine.  La  terre  où  ils 
habitent  a  trop  de  valeur  pour  qu'ils  ne  réclament  pas 
leur  part  de  gloire  et  de  pouvoir  en  face  de  la  capitale; 
Alésia,  chef-lieu  de  tribu  rurale,  est  une  colline  trop  sainte 
pour  se  laisser  perdre  dans  le  rayonnement  d'une  métro- 
pole, Bibracte  ou  Langres.  En  France,  ville  et  campagne 
ont  trop  besoin  l'une  de  l'autre  pour  ne  pas  s'entendre  et 
travailler  chacune  à  titre  égal.  Sous  le  régime  municipal 
qui  s'inaugure,  les  villes  auront  beau  croître  en  étendue  et 
en  beauté,  elles  demeureront  toujours  encadrées  et  soute- 
nues par  des  terres  fécondes  et  sacrées  qui,  elles  aussi, 
auront  leurs  fils  passionnés,  et  qui  transmettront  à  ces 
fils  leurs  coutumes,  leurs  bienfaits  et  leurs  séductions. 


1.  Je  devrais  ajouter  Jérusalem.  Mais  chez  les  Hébreux,  ce 
fut  en  partie  comme  chez  les  Gaulois  :  la  ville  n'absorba  pas  le 
territoire.  Toutefois,  vu  l'importance  du  temple  et  la  force  de 
l'unité  religieuse,  Jérusalem  valut  plus  chez  les  Hébreux  que,  par 
exemple,  Bibracte  chez  les  Éduens. 
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Comment,  après  cela,  ne  parlerai-je  pas  d'une  patrie 
gauloise?  Voici  une  contrée  que  la  nature  a  pourvue  de 
frontières  naturelles,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  d'une  étroite 
solidarité  entre  les  terres  intérieures.  Voici,  dans  ce  pays, 
trente  millions  d'hommes'  qui  ont  fixé  pour  toujours  les 
foyers  de  leurs  résidences  et  les  routes  de  leurs  relations. 
Ces  hommes  ont  même  langue  et  même  nom.  Ils  ont  des 
chefs  souverains,  les  uns  rois  et  les  autres  prêtres;  ils  ont 
des  lieux  de  rendez-vous  universels,  des  conseils  poli- 
tiques et  des  assemblées  religieuses;  ils  sont  à  la  fois  un 
peuple  et  une  église.  Par  les  souvenirs  de  leur  histoire 
et  la  gloire  de  leurs  aïeux,  ils  communient  dans  le  passé; 
ils  communient  dans  le  présent  par  l'adoration  de  dieux 
nationaux;  ils  communient  dans  l'avenir  par  les  leçons 
d'espérance  et  de  foi  que  reçoit  leur  jeunesse.  La  Gaule 
est  un  corps  qui  a  sa  pensée,  sa  tête  et  ses  organes;  et  la 
même  vie,  et  une  vie  très  puissante,  se  répand  en  tous  ses 
membres.  Et  il  se  trouvera  des  hommes  qui  aimeront  cette 
Gaule  comme  une  femme,  une  mère  ou  une  déesse,  et  qui 
sauront  mourir  pour  elle.  Tout  cela  ne  fait-il  pas  une  patrie? 

Il  est  certain  que  ces  patriotes  de  la  Gaule  furent  l'excep- 
tion, quelc|ues  âmes  d'élite  isolées  au  milieu  d'ambitieux 
qui  restaient  attachés  à  la  fortune  de  leur  cité  ou  à  l'intérêt 
de  leur  maison,  ou  au  milieu  d'humbles  travailleurs  qui 
ne  comprenaient  que  la  besogne  du  pain  quotidien.  Mais 
cela  s'est  vu  en  d'autres  temps  et  chez  les  nations  les  plus 
solides,  et  l'existence  d'une  patrie  ne  dépend  point  du 
nombre  des  fidèles  qui  la  servent. 

1.  Ce  chilTre,  qui  n'est  évidemment  qu'approximatif,  résulle  de 
l'examen  attentif  des  textes,  des  ruines  et  des  sites  humains 
se  référant  à  l'époque  gauloise.  Je  ne  puis  en  aucune  manière 
souscrire  aux  chiffres  très  faibles  donnés  par  les  systèmes  cou- 
rants, moins  de  dix  millions,  et  parfois  même  moins  de  cinq  mil- 
lions. C'est  méconnaître  absolument  le  caractère  et  l'intensité  de 
la  vie  antique.  Pareille  erreur  a  été  souvent  commise  pour  le 
Moyen  Age   français,    erreur  dont  on  commence  enfin  à  revenir. 
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Il  est  également  certain  que  la  force  prise  par  les  cités 
fut  souvent  une  entrave  à  l'entente  gauloise.  En  grandis- 
sant, le  patriotisme  municipal  fit  concurrence  au  patrio- 
tisme national.  Les  Éduens  de  la  Bourgogne  disputèrent 
aux  Arvernes  de  l'Auvergne  le  privilège  de  commander 
à  la  Gaule  :  Athènes  et  Sparte,  de  même,  luttaient  pour 
l'hégémonie  de  la  Grèce.  Mais  des  querelles  de  cette  sorte, 
si  funestes  qu'elles  soient  devenues,  étaient  des  hommages 
rendus  à  l'unité  d'une  nation. 

Il  est  certain  enfm  que  l'esprit  de  parti  troubla  souvent 
la  vision  de  l'intérêt  général.  Les  Gaulois  étaient  trop 
vifs,  trop  bavards  et  trop  personnels,  pour  ne  point 
se  livrer  avec  ardeur  aux  discussions  et  aux  conflits  poli- 
tiques. A  propos  de  cette  lutte  pour  le  principat  entre 
Arvernes  et  Éduens,  ils  se  divisèrent  en  deux  camps,  et 
chaque  cité,  chaque  tribu,  chaque  famille  même,  eut  ses 
Armagnacs  et  ses  Bourguignons,  ses  Mazarins  et  ses  Fron- 
deurs, ses  Huguenots  et  ses  Papistes,  je  veux  dire  par  là 
ses  partisans  des  Arvernes  et  ses  partisans  des  Éduens. 
Mais  les  luttes  de  partis  sont  inséparables  d'une  vie  de 
liberté  et  de  l'exubérance  d'un  tempérament.  La  France 
a  traversé  des  crises  tout  aussi  redoutables,  et  je  viens 
d'y  faire  allusion  :  son  unité  morale  n'a  été  un  instant 
compromise  que  pour  reparaître  ensuite  en  la  forme 
d'  «  union  sacrée  »,  plus  solide  et  plus  douce. 


On  a  prononcé  le  mot  de  décadence  à  propos  de  l'état 
de  cette  Gaule  '  :  elle  avait,  a-t-on  dit,  atteint  le  degré 
de  civihsation  qui  lui  était  départi  par  les  destins,  et  elle 
descendait  la  pente  qui  entraîne  vers  la  mort  les  nations 
vieillissantes.  Les  écrivains  qui  ont  parlé  ainsi  ont  voulu 
justifier  la  défaite  de  la  Gaule,  le  triomphe  de  Rome  et 

1.  Mommseii,  Rœmische  Gescbichte,  t.  III  (écrit  peu  avant  1856), 
p.  241  (p.  219  de  la  première  édition),  et  bien  d'autres  écrivains, 
allemands  et  français,  après  lui  ou  d'après  lui. 
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rimpérialismc  latin,  et  parfois  même,  par  delà  l'apothéose 
des  empires  du  passé,  préparer  ravènement  d'un  empire 
nouveau.  Mais  ce  sont  propos  d'une  politique  misérable, 
et  non  pas  remarques  d'historien. 

A  quel  signe  reconnaîtrcz-vous  qu'un  être  est  en  déca- 
dence, si  vous  brisez  sa  vie  par  une  mort  violente?  Que  de 
fois  ce  mot  de  décadence  a  été  brutalement  proféré  ou 
perfidement  insinué  pour  amener  le  monde  à  accepter  la 
chute  de  la  France,  alors  qu'elle  se  recueillait  avant 
d'entrer  dans  le  plus  brillant  des  renouveaux  ou  la  plus 
complète  des  victoires  !  Ce  qu'on  a  pris,  chez  les  Gaulois, 
pour  les  tremblements  de  la  décrépitude,  n'était  que  les 
tâtonnements  d'une  adolescence  qui  désire  s'instruire  et 
qui  hésite  sur  la  loi  de  son  avenir. 


Ce  qui  manquait  A  la  Gaule,  c'est  que,  vivant  à  l'écart 
de  la  civilisation  méditerranéenne,  elle  en  ignorait  les 
progrès  ou  en  dédaignait  les  avantages.  Elle  ne  connaissait 
ni  les  lettres  de  l'écriture  et  de  l'épigraphie,  ni  les  images 
de  l'art,  ni  les  édifices  de  pierre,  ni  la  régularité  des  rési- 
dences urbaines,  ni  les  dieux  à  figure  humaine,  ni  les 
pièces  de  monnaie,  rien  en  un  mot  de  ce  qui  assurait 
aux  cités  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  les  agréments  de  l'exis- 
tence et  la  sécurité  des  relations.  Mais  voici  que  les  Grecs 
ont  bâti  Marseille,  que  les  Gaulois  ouvrent  aux  marchands 
de  Marseille  les  routes  et  les  villes  de  leur  pays,  et  que  les 
Grecs  ouvrent  aux  Gaulois  les  rues  et  les  temples  de  leur 
cité.  Alors,  entre  Gaulois  et  Grecs,  ce  qui  s'échange,  ce 
ne  sont  pas  seulement  des  marchandises  et  de  bons  rap- 
ports, mais  aussi  des  leçons  et  des  sentiments.  Que  les 
prêtres  de  Gaule  aient  vu  d'abord  avec  déplaisir  cette 
pénétration  d'idées  étrangères,  c'est  possible  :  mais  ils  ont 
vite  accepté  et  suivi  eux-mêmes  le  courant  invincible  qui 
portait  les  Gaulois  à  une  existence  nouvelle. 

L'écriture,   avec  caractères   helléniques,  fut  divulguée 
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dans  la  Gaule;  on  s'en  servit  pour  les  actes  publics,  pour 
peindre  ou  graver  les  documents  qu'on  voulait  soustraire 
à  l'oubli. 

Sur  le  modèle  des  statères  d'or  et  des  drachmes  d'argent, 
Arvernes,  Éduens,  Armoricains  et  autres  frappèrent  des 
monnaies  de  bon  aloi  et  de  type  constant;  et  après  s'être 
bornés  à  copier  grossièrement  les  images  des  pièces  grecques, 
ils  firent  dessiner  des  emblèmes  empruntés  à  leurs  cultes 
ou  à  leur  vie  militaire^. 

Les  Gaulois  apprirent  à  traduire  leurs  pensées  par  des 
figures  qui  en  furent  les  symboles"^.  Ils  combinèrent  en 
spirales  ou  en  courbes  d'une  variété  infinie  le  prestigieux 
signe  en  S,  le  serpent  linéaire  qui  semble  avoir  été  pour 
eux  le  sceau  mystérieux  de  la  divinité.  Leurs  mains  mala- 
droites tardèrent  plus  longtemps  à  façonner  des  images, 
et,  par  respect  pour  la  tradition,  elles  hésitèrent  à  modeler 
des  dieux  à  la  ressemblance  des  hommes.  Mais  enfin  le 
désir  d'avoir  les  dieux  près  de  soi  fut  plus  fort  que  tout, 
et  les  Gaulois  taillèrent  dans  des  troncs  d'arbres  leurs 
premières  idoles,  ainsi  qu'avaient  fait  les  Grecs  pour  leurs 
plus  lointaines  Art  émis. 

Ils  s'habituaient  de  plus  en  plus  à  comparer  leurs  dieux 
avec  ceux  des  Grecs  :  rapports  de  marchands,  en  ce  temps- 
là,  c'était  un  peu  échange  de  dévotions.  Grecs  et  Gaulois 
trouvèrent  bientôt  que  Bélénus  ressemblait  à  Apollon,  et 
que  Tentâtes,  législateur  de  son  peuple,  ressemblait  à 
Hermès,  éducateur  des  hommes. 

Les  Celtes  de  Provence  et  de  Languedoc  ne  pouvaient 
visiter  Marseille  sans  être  saisis  d'admiration  pour  ces 
remparts  droits  et  solides,  à  la  surface  aplanie,  aux  pierres 
énormes  et  régulières,  pour  ces  temples  où  la  divinité 
siégeait  en  un  asile  inviolable,  pour  ces  rues  où  les  maisons 
s'alignaient  en  un  rythme  symétrique.  Ils  comprirent  que 

1.  Voyez  Blauclict,  Traité  des  monnaies  gauloises,  1905,  Paris, 
Leroux. 

2.  En  supposant  que  les  Gaulois  n'en  aient  pas  eu  l'idée  par 
eux-mêmes. 
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c'était  la  pierre  taillée  qui  faisait  cette  puissance  et  cette 
harmonie.  Et  l'on  vit  peu  à  peu  clans  la  Gaule  se  dresser 
des  remparts  pour  les  villes  et  peut-être  des  temples  pour 
les  dieux  *.  Les  morts,  eux,  résistaient  au  progrès  et  se 
contentaient  de  chambres  misérables  creusées  dans  la  terre  : 
car  il  y  avait  longtemps  que  menhirs,  dolmens  et  tertres 
élevés  étaient  disparus  des  usages  funéraires,  et  un  Celte 
jugeait  inutile  de  construire  pour  les  défunts  une  demeure 
solennelle  sur  un  sol  qu'ils  allaient  quitter  pour  toujours. 
Mais,  à  rencontre  des  morts,  les  vivants  se  faisaient 
entraîner  aux  choses  nouvelles. 

Je  ne  suis  pas  sûr  que  les  Druides  eux-mêmes  n'aient 
point  pris  contact  avec  les  prêtres  d'Artémis  ou  les  lettrés 
de  Marseille.  Car  le  Gaulois  aimait  ses  voisins,  et  il  était 
curieux  d'apprendre  ce  qui  venait  de  loin;  et  le  Grec, 
disciple  d'Hérodote,  avait  le  goût  des  entretiens  avec 
les  prêtres  étrangers,  même  ceux  qu'il  appelait  des 
Barbares  -. 

Qu'on  laisse  donc  la  Gaule  demander  à  la  Grèce  de 
l'initier  à  la  culture  méditerranéenne.  Peu  importe  qu'elle 
s'en  instruise  d'abord  lentement,  en  hésitant,  sans  renoncer 

1.  Justin  (résumé  de  Trogue-Pompéc,  qui  est  un  homme  du  pays, 
contemporain  d'Auguste),  XL III,  4  :  Ab  his  (les  Marseillais)  Galli  et 
usum.  vitse.  cuUioris,  deposila  ac  mansuefacla  barbaria,  et  agronim 
cultus  (ceci  est  exagéré)  et  urbes  mœnibus  cingere  didicerunt.  Tune 
et  legibus,  non  armis  vivere  (ceci  est  exagéré),  tune  viiem  putare 
(très  tardivement),  tune  olivam  serere  consuerunt,  adeoque  magnus 
et  hominibus  et  rébus  imposilus  est  nitor,  ut  non  Grœci  in  Galliam 
emigrasse,  sed  Gallia  in  Grœciam  translata  viderctur.  C'est  ce  qu'on 
appelait  «  le  philhellénisme  »  des  Gaulois.  Les  expressions  de 
Trogue-Pompée  sont  évidemment  excessives  et  tendancieuses  : 
mais  cela  même  semblerait  prouver  qu'il  a  voulu  rappeler  les 
droits  de  la  Grèce  comme  éducatrice  de  la  Gaule  et  réagir  contre 
les  prétentions  de  l'amour-propre  romain. 

2.  On  ne  peut  certes  pas  accepter  telle  quelle  l'assertion 
d'Ammien  Marcellin  (XV,  9,  8),  que  les  Druides  se  sont  inspirés 
de  Pythagoi'e.  Mais  on  ne  peut  pas  non  plus  la  négliger,  étant 
donné  que  ce  détail  remonte  sans  doute  à  un  écrivain  grec  contem- 
porain d'Auguste,  et  que  les  Druides  et  l'élite  des  Gaulois  ont  dû 
Ctre  curieux  de  toutes  les  choses  helléniques  qui  étaient  à  leur 
portée;  voyez  ce  roi  gaulois  qui  demande  aux  Marseillais  d'être 
admis  dans  leur  ville,  ut  deos  eorum  adorare  liceret (Justin,  XLIII,  5, 5). 
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à  de  chères  habitudes.  Les  progrès  les  plus  sûrs  d'un  peuple 
ne  sont  pas  les  plus  rapides,  ni  ceux  qui  lui  ont  été  imposés. 
C'est  de  cette  manière  douce  et  consentie  que  Rome  s'est 
fait  élever  jadis  par  les  Grecs,  qu'elle  a  reçu  d'eux  la  forme 
de  ses  dieux,  les  directions  de  son  art  et  de  ses  lettres,  et 
qu'elle  les  a  reçues  en  les  adaptant  aux  traditions  de  sa 
langue  et  aux  pratiques  de  son  esprit,  sans  rien  perdre  de 
ses  facultés  propres,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  sans 
rien  perdre  de  ses  libertés.  D'une  alliance  spontanée  entre 
la  nature  gauloise  et'r'éducation  hellénique,  l'histoire  était 
en  droit  d'attendre  une  civilisation  nouvelle,  originale  et 
charmante  *. 


Rome  ne  le  permit  pas.  Mais  son  ambition  eut  pour 
appui  la  sottise  de  Marseille  et  celle  de  la  Gaule,  qui 
toutes  deux  crurent  en  l'amitié  du  peuple  romain. 

]\Iarseille  eut  recours  à  cette  amitié  pour  se  débarrasser 
du  voisinage,  parfois  gênant,  des  Celtes  de  Provence.  Mais 
Rome,  au  delà  des  Alpes,  ne  travailla  que  pour  elle.  Elle 
vainquit  Bituit,  roi  des  Arvernes  et  chef  de  toute  la  Gaule  ; 
et,  après  cette  défaite,  elle  coupa  la  Gaule  en  deux  :  comme 
territoire,  en  annexant  les  terres  du  Midi,  Provence,  Lan- 
guedoc et  Dauphiné;  comme  nation,  en  supprimant  l'hégé- 
monie arverne  et  en  soutenant,  à  l'aide  de  son  alliance, 
les  prétentions  des  Éduens,  Admirons,  avec  Montes- 
quieu, «  la  profondeur  »  de  la  politique  romaine-;  mais 

1.  Litlré  (Études  sur  les  Barbares  et  le  Moyen  Age,  1867,  p.  205) 
revendique  hautement  pour  l'historien  le  droit  de  rechercher  ce  qui 
aurait  pu  arriver  sous  un  autre  cours  d'événements  :  «  La  considé- 
ration des  cas  hypothétiques  a  cela  d'utile  qu'elle  oblige  à  distinguer 
soigneusement  ce  qui  dans  l'histoire  est  nécessaire  de  ce  qui  n'y 
est  que  contingent.  » 

2.  Considérations  ^ur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et 
de  leur  décadence,  chap.  6.  Mais  il  ne  faut  pas  méconnaître  que 
Montesquieu  ne  fut  jamais  dupe  des  Romains  :  «  Ils  ne  faisaient 
jamais  la  paix  de  bonne  foi...  Cupidité  des  particuliers...  avarice 
pubhque....  On  n'avait  pas  même  cette  justice  des  brigands,  qui 
portent  une  certaine  probité  dans  rexcrcice  du  crime.  » 
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rappelons  qu'elle  était  au  service  de  criminels,  pro- 
consuls avides  de  gloire  et  brasseurs  d'alTaires  en  quête 
de  placements. 

La  guerre  civile  éclata  entre  les  deux  partis  gaulois.  Ils 
rivalisèrent  d'ailleurs  de  maladresse  et  de  crédulité.  Les 
uns  se  confièrent  en  des  mercenaires  germains,  dont  le 
chef,  Ariovistc,  finit  par  réclamer  la  Gaule  pour  lui-même. 
Les  autres  se  confièrent  en  un  proconsul  de  Rome,  Jules 
César,  qui  ne  procéda  pas  autrement  que  le  bandit  d'outre- 
Rhin,  mais  qui,  plus  fort  que  lui,  sut  prendre  la  Gaule 
et  la  garder. 

En  vain  l'héritier  des  chefs  arvernes,  Vercingétorix, 
réussit-il  à  soulever  un  instant  toutes  les  cités  contre 
Jules  César.  Il  le  vainquit  devant  Gergovie,  la  ville  royale 
de  ses  aïeux.  Mais  il  fut  vaincu  par  le  Romain  devant 
Alésia,  la  cité  sainte  des  Celtes.  Alors,  tout  fut  fini  pour 
la  Gaule. 

Du  moins  elle  avait  montré,  par  cette  suprême  résis- 
tance et  par  l'apparition  de  ce  chef,  noble  entre  tous,  ce 
qu'elle  était  et  ce  qu'elle  pouvait  devenir.  Pas  une  seule 
fois  Vercingétorix  ne  parla  ou  ne  combattit  au  nom  des 
Arvernes,  mais  toujours  au  nom  de  la  Gaule.  Cette  Gaule 
était  sa  vraie  patrie  et  le  mot  sacré  du  ralliement  de  ses 
hommes.  Dans  ses  heures  d'espérance  et  d'enthousiasme, 
il  eut  la  vision  de  la  Gaule  entière,  levée  contre  l'étranger, 
ne  formant  qu'un  seul  corps,  n'ayant  qu'une  seule  volonté, 
unie  et  invincible,  et,  par  la  vertu  de  sa  concorde,  impo- 
sant à  l'univers  le  respect  de  son  droit  et  de  sa  liberté  '. 


1.  De  bello  Gallicn,  VII,  29  :  Verdngétorix  proclame  (se)  iinum 
consilium  toLiiis  Cailla'  cffcclurum,  cujiis  consensui  ne  orbis  (jiiidcm 
terranini  possil  obsisterc.  Je  suis  convaincu  que  César  rapporte 
des  paroles  réellement  prononcées. 


VI 
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L  ETAT   ROMAIN 


Beauté  apparente  de  VEmpire  romain.  —  Plus  de  variété  dans  la 
culture;  la  vigne.  —  La  construction  en  pierre  :  villes  et  routes. 

—  Nouveaux  sites  urbains;  les  villes  gallo-romaines,  héritières 
de  villes  gauloises.  —  Les  tombeaux  de  pierre.  —  Intensité  de  la 
vie  industrielle  et  commerciale  ;  décadence  maritime.  —  Victoire 
de  la  mythologie.  —  La  fièvre  d'art;  triomphe  du  style  classique. 

—  Souveraineté  de  la  tangue  et  de  la  littérature  latines.  —  Mœurs 
romaines.  — Faiblesse  du  génie  latin.  —  Le  régime  municipal; 
persistance  des  cités  et  des  «  pays  ■».  —  La  terre,  source  d'au- 
torité. —  Toute-puissance  du  grand  domaine.  —  Maintien  en 
Gaule  des  éléments  d'unité;  Lyon  capitale  et  son  Conseil.  — 
Amour-propre  gallo-romain.  —  L'armée  gallo-romaine,  autre 
principe  d'unité.  —  Ce  que  fut  la  paix  romaine.  —  Rome  laisse 
passer  l'invasion  germanique.  —  L'Empire  en  état  de  siège; 
soldats  barbares  et  pacifisme  des  civils. 

Incorporée  à  l'Empire  romain,  la  Gaule  transforma  à 
la  fois  sa  vie  politique  et  sa  vie  morale,  son  gouver- 
nement et  ses  habitudes.  Elle  fut  soumise  à  des  maîtres, 
et  elle  prit  les  usages  de  ces  maîtres.  Ce  ne  fut  pas 
seulement  une  nation  qui  perdit  sa  liberté  pour  être  la 

1.  Il  est  bon,  en  tète  de  toute  étude  sur  la  Gaule  romaine,  de 
rappeler  les  inestimables  services  rendus  par  le  Corpus  inscrip- 
tionum  Latinarum,  t.  XII  et  XIII,  relatifs  à  la  Gaule,  parus  à 
Berlin  en  différentes  parties  depuis  1888  ;  l'ouvrage  est  en  ce 
moment  inachevé. 
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province  d'un  immense  État,  ce  furent  les  hommes  de 
cette  nation  qui  entrèrent  comme  Romains  dans  la  grande 
société  civilisée  du  monde  méditerranéen  :  car  Marseille, 
conquise  par  César,  remit  à  l'Italie  le  soin  d'instruire  la 
Gaule. 

Au  premier  abord,  c'était  un  spectacle  splendide  que  ; 
celui  de  cet  Empire  romain,  patrie  unique  et  école  suprême 
de  cent  millions  d'hommes  '.  Plus  de  rois  ennemis,  plus 
de  nations  qui  s'entre-déchirent,  plus  de  partis  qui  se  que- 
rellent, la  paix  et  le  travail  garantis  à  la  terre,  image  du 
ciel  sous  la  loi  d'un  empereur  divin;  et  ces  hommes  se 
comprenant  tous,  parlant  une  même  langue,  priant  les 
mêmes  dieux,  façonnés  aux  mêmes  coutumes,  tels  que 
seraient  les  enfants  d'un  père  de  famille  :  historiens  et 
poètes  de  Rome  ont  déliré  pendant  des  siècles  dans 
l'admiration  de  cette  œuvre.  Et  nous  délirons  à  leur  suite  : 
car  les  écrivains  de  Rome  nous  ont  élevés  et  élèvent  encore 
notre  jeunesse;  ils  nous  imposent  leurs  sentiments  de 
vainqueurs,  ils  prolongent  en  nous,  à  deux  mille  ans  de  la 
défaite  de  nos  pères,  une  mentalité  de  vaincus  qui 
acceptent  leurs  maîtres  et  qui  les  adorent. 

Voyons  la  réalité  à  travers  les  phrases,  et  ce  que  valurent, 
d'un  côté  l'éducation  et  de  l'autre  1q  gouvernement,  ce 
qu'on  a  appelé  «  le  génie  latin  »  et  «  la  paix  romaine  ». 


Le  sol  de  la  Gaule  lui-même  compléta  son  éducation  sous 
ses  maîtres  romains.  Il  dut  au  nouveau  régime  des  cultures 
qu'il  avait  ignorées  jusque-là,  qui  mirent  à  la  surface 
plus  de  variété,  et  plus  de  jouissances  au  cœur  des 
hommes.  Ils  connurent  le  platane  à  la  fraîcheur  inalté- 
rable, joie  des  siestes  et  des  promenades  d'été;  le  pêcher, 
joie  des  gourmets,  et  le  cerisier,  joie  des  familles;  l'oli- 
vier, joie  du  Midi,  et  la  vigne,  joie  de  la  France  entière. 


1.  Et  plutôt  plus'quc  moins. 
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La  vigne  fut,  en  ce  genre,  le  grand  bienfait.  C'était 
pour  notre  pays  une  richesse  sans  limite,  à  peine  inférieure 
à  celle  du  blé;  et  c'était  pour  ses  habitants  un  motif  de 
plus  d'aimer  la  vie  que  leur  faisait  la  terre.  Que  la  vigne 
gauloise  soit  fille  des  cépages  de  Marseille  ou  de  ceux  de 
la  Campanie  (car  cette  affaire  fut  surtout  aux  mains  de 
vignerons  grecs),  elle  occupa  rapidement  les  terrains  qui 
lui  étaient  favorables  et  engendra  aussitôt  les  vignobles 
de  gloire  française  :  ceux  du  Languedoc  autour  de  Béziers 
leur  capitale,  ceux  du  Rhône  aux  flancs  de  la  Côte-Rôtie, 
ceux  de  la  Bourgogne  encadrant  Beaune,  ceux  des  coteaux 
parisiens,  des  bords  de  la  Moselle,  des  Graves  bordelaises, 
la  Champagne  manquant  seule  à  l'appel. 

Mais,  si  riche  que  soit  le  don  fait  à  la  terre  de  Gaule 
par  la  conquête  romaine,  gardons-nous  de  croire  que  cette 
conquête  en  ait  provoqué  une  autre,  celle  de  la  nature  par 
le  cultivateur.  Il  y  a  beau  temps  que  l'essentiel,  et  davan- 
tage, a  été  fait  par  les  néolithiques  ou  les  Ligures.  Voilà 
des  siècles  que  la  Brie  et  la  Beauce  ont  leurs  blés,  l'Artois 
ses  lins  et  le  Quercy  ses  chanvres.  Les  terrains  que  sou- 
mettent les  vignerons  sont  enlevés  à  d'autres  cultures,  et 
non  pas  à  la  forêt  ou  au  marécage.  Certes,  le  sol  de  la 
Gaule,  au  voisinage  des  embouchures  de  fleuves,  était 
encore  abominablement  enlaidi  par  de  vastes  étendues  de 
marais  stériles  et  funestes  :  il  restait  un  noble  travail 
à  faire  pour  de  nouveaux  Hercules,  plus  de  terres  à  donner 
au  grain,  plus  de  vie  à  assurer  aux  hommes.  Mais  les 
Romains  n'y  songèrent  point,  et  ils  abandonnèrent  la 
tâche  aux  moines  chrétiens  ou  aux  ouvriers  de  Sully. 

Je  ne  dis  pas  que  l'éducation  romaine  ait  détourné  les 
Gaulois  de  la  terre.  Ils  l'ont,  au  contraire,  aimée  en  ce 
temps-là,  non  point  avec  plus  de  force,  mais  avec  plus  de 
goût,  de  façon  plus  délicate  et  moins  monotone.  Les 
recherches  du  bien-être  et  du  luxe,  et  surtout  de  ce  luxe 
de  table  qui  fut  la  frénésie  de  la  civilisation  latine,  les 
amenèrent  à  multiplier  dans  leurs  domaines  les  vergers, 
les  potagers,  les  pépinières,  les  jardins  fleuristes,  les  serres, 
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et,  par  la  grefYc,  le  forçage  ou  l'hybridation,  à  y  produire  : 
toutes  les  espèces  possibles  de  légumes,  de  fruits  et  de  i 
fleurs.  Afin  d'orner  les  tables  des  vivants  et  les  tombes  \ 
des  morts,  le  sol  se  couvrit,  aux  abords  des  demeures,  de 
roses  et  de  violettes,  et  la  France  reçut  ainsi  la  plus  gaie 
de  ses  parures.  Mais  qui  sait  si  Marseille  n'avait  pas  été 
la  première  à  la  tisser  sur  la  terre  de  Gaule? 

Le  sous-sol,  de  son  côté,  s'ouvrit  à  une  vie  plus  profonde. 
Sondé  et  creusé  en  tout  sens  par  les  prospecteurs  de  mines 
et  de  carrières,  il  livra  ce  qu'on  sut  en  tirer  d'argent,  des 
plomb  et  de  fer,  ce  qui  lui  restait  d'or  et  de  cuivre,  et  l'on  \ 
commença  à  tailler  largement  dans  les  bancs  de  calcaire  ' 
de  la  Saintonge  ou  du  Jura,  dans  les   assises   de  marbres 
pyrénéens,  et  l'on  puisa  sans  arrêt  dans  les  couches  d'ar- 
gile de  l'Auvergne,  du  Rouergue  ou  du  Gévaudan  K  Les 
temps  de  la  brique  et  de  la  pierre  de  taille  étaient  venus  : 
la  Gaule  montra  que,  plus  que  pays  au  monde,  elle  était 
capable  de  les  faire  durer  éternellement,  et  de  dresser  des 
villes  aussi  drues  que  ses  moissons. 


Par  suite  de  cet  appel  forcené  à  la  pierre  et  à  l'argile, 
le  sol  réservé  aux  habitations  et  aux  marches  humaines 
changea  brusquement  d'aspect.  Il  prit  l'apparence  que 
nous  lui  voyons  aujourd'hui,  il  se  couvrit  d'édifices  attachés 
à  lui,  durs  comme  le  rocher,  et  qui  semblaient  continuer 
la  terre  dont  ils  sortaient.  Une  végétation  de  murailles  i 
en  pierre,  en  brique,  en  ciment,  poussa  de  partout,  qui  ne 
devait  plus  s'interrompre.  Il  n'y  eut  pas  de  groupement 
social,  de  fait  politique,  de  pensée  religieuse,  de  plaisir  vul- 
gaire, et  même  d'espérance  morale,  qui  ne  se  traduisît  par 
un  édifice  bâti  et  immuable.  On  eût  dit  que  la  vie  humaine, 

1.  Voyez  le  travail  de  Déclielette,  Les  Vases  céramiques  ornés  de 
la  Gaule  romaine  (1901,  Paris,  Picard).  Je  ne  cite,  cela  va  sans  dire, 
que  quelques  faits,  les  plus  connus  ou  les  plus  caractéristiques. 
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au  delà  même  de  la  mort,  ne  pouvait  plus  s'agiter  que 
dans  un  cadre  de  pierre. 

On  construisit  des  villes  qui,  somme  toute,  ressemblèrent 
aux  nôtres  :  chaussées  rectilignes,  bordées  de  trottoirs  et 
de  maisons,  formant  un  réseau  de  chemins  coupés  à  angles 
droits;  des  places  centrales,  aux  contours  réguliers,  entou- 
rées de  portiques;  çà  et  là,  de  hauts  et  larges  monuments 
précédés  de  colonnades,  ornés  de  statues,  couronnés  de 
frontons  et  dominant  en  souverains  le  peuple  des  maisons 
humaines  tassées  à  leurs  pieds  :  temples  pour  le  culte  des 
dieux,  basiliques  et  curies  pour  les  séances  des  magistrats 
et  du  sénat,  arcs  de  triomphe  pour  glorifier  l'histoire, 
cirques,  théâtres,  amphithéâtres  et  thermes  pour  l'amuse- 
ment de  tout  le  monde;  et,  au  travers  ou  au-dessous  de 
ces  rues  et  de  ces  édifices,  un  système  d'égouts  qui  les 
débarrassent  des  matières  usées,  et  un  système  de  canaux 
qui  leur  amènent,  en  un  conduit  souterrain  ou  sur  les 
arcades  d'un  aqueduc,  les  eaux  pures  des  sources  loin- 
taines K  A  part  la  lumière  qui  éclaire  et  qui  réchauffe, 
et  le  fil  porteur  de  paroles,  la  ville  moderne  n'offre  aucun 
élément  que  n'ait  réalisé  la  ville  romaine,  bénéficiaire 
de  tous  les  architectes  du  monde  antique  -. 

Ces  mêmes  principes  de  construction,  ces  mêmes  atti- 
tudes de  la  vie  sociale,  ces  mêmes  ensembles  de  pierre, 
se  retrouvent  dans  de  simples  bourgades,  qui,  elles  aussi, 

1.  Blanchet,  Recherches  sur  les  aqueducs  et  cloaques  de  la  Gaule 
romaine,  1908,  Paris,  Picard. 

2.  Citons  ici  les  meilleures  monographies  de  villes  gallo-romaines  : 
Harold  de  Fonlenay,  Autun  et  ses  monuments,  1889,  Aulun, 
Dejussieu;  Allmer,  dans  Allmer  et  Dissard,  Musée  de  Lyon,  Ins- 
criptions antiques,  5  vol.,  1888-1893,  Lyon,  Delaroche;  Castan 
Besançon  et  ses  environs,  nouv.  éd.,  1901,  Besançon,  Jacquin; 
Audollent,  Clermont  gallo-romain,  dans  Mélanges  littéraires  publiés 
par  la  Faculté  des  Lettres,  1910,  Clermont,  Mont-Louis  ;  De  Pachtere, 
Paris  à  l'époque  (jallo-romaine,  1912,  Paris,  publication  municipale; 
Mazauric,  La  Civilisation  romaine  (à  Nîmes),  dans  Nîmes  et  le 
Gard,  t.  I,  1912  (Nîmes,  à  l'occasion  du  Congrès  de  l'Assoc.  Fr. 
pour  rAvancement  des  Sciences);  Clerc,  Aguœ  Sextiœ,  1916,  Aix, 
Dragon;  Secretan,  Aventicum,  3''-  éd.,  1919,  Lausanne,  Association 
Pro  Auentico  ;  Constans,  Arles  antique,  1921,  Paris,  de  Boccard. 
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ont  leurs  rues,  leurs  aqueducs  et  leurs  édifices  publies^; 
dans  les  marchés  sacrés  de  la  campagne,  qui,  eux  aussi, 
ont  leurs  théâtres,  leurs  thermes  et  leurs  temples;  dans  les 
villas,  elles  aussi  en  pierre  et  en  brique,  et  également 
décorées  de  portiques,  pourvues  d'eau  froide  et  d'eau 
chaude,  et  pjarées  comme  des  sanctuaires. 

Il  n'était  pas  jusqu'aux  routes  à  quoi  la  maçonnerie 
ne  s'imposât  comme  la  loi  du  temps.  Là  où  il  n'y  avait  eu 
qu'une  surface  fragile,  on  enfonça  sous  terre  une  muraille 
compacte  de  blocs,  de  cailloux,  de  ciment,  profonde  parfois 
d'un  mètre,  et  la  voie  romaine  fut  alors  pareille,  en  solidité 
et  en  résistance,  à  un  chemin  de  ronde  sur  la  courtine 
d'un  rempart  -.  Et  c'est  pour  cela  qu'elle  a,  en  tant  d'en- 
droits, survécu  jusqu'à  nous,  aussi  stable  dans  sa  masse 
de  pierre  du  sous-sol  cjue  les  arcades  des  arènes  au-dessus 
du  pavé  des  villes. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  La  grandeur  romaine  a 
procuré  à  nos  routes  de  Gaule  un  vêtement  de  pierre  presque 
inusable  :  Rome  ne  leur  a  indiqué  ni  leur  direction 
ni  leur  allure.  Là  où  je  trouve  ces  «  chemins  ferrés  «,  ces 
«  levées  »,  ces  «  routes  de  pierre  »,  qui  sont  les  témoins 
de  la  voie  latine,  là  passait  déjà  la  route  de  la  Gaule  indé- 
pendante. C'est  elle,  et  la  première,  qui  a  su  gravir  les 
montagnes  par  des  pentes  continues,  qui  a  su  franchir  les 
marécages  sur  pilotis,  elle  qui  a  tracé  les  sillons  nécessaires 
pour  guider  les  marches  humaines. 


De  même,  ces  villas,  ces  villages,  ces  villes  de  la  Gaule 
romaine,  ne  sont,  le  plus  souvent,  que  les  héritières  enrichies 
des  fermes,  des  bourgades  et  des  forteresses  de  la  liberté. 

1.  La  monogi'aphie  de  Boulse,  Les  Fins  il' Annecy,  par  Marteaux 
et  Le  Roux  (1913,  Annecj',  Abry),  est  le  travail  le  plus  fouillé  que 
nous  possédions  sur  un  viens  de  Gaule,  et  un  modèle  du  genre. 

2.  Ceci  est  la  grande  différence  entre  la  route  romaine  et  nos 
routes  contemporaines,  celles-ci  à  surface  très  mince  et  nécessitant 
sans  cesse  des  chargements  ou  une  réfection. 
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Sans  doute,  quelques-uns  de  ces  lieux  bâtis  doivent 
l'existence  à  la  fortune  ou  aux  habitudes  des  âges  nouveaux. 
Autun,  capitale  romaine  des  Éduens,  Glermont,  capitale 
romaine  des  Arverncs,  sont  des  villes  entièrement  neuves, 
édifiées  sur  des  coteaux  qui  n'avaient  reçu  jusque-là  que 
des  villageois  au  labour  ou  des  dévots  en  prière  :  on  les 
a  construites  pour  remplacer  Bibracte  et  Gergovie,  juchées 
trop  haut,  sous  un  ciel  inclément,  loin  des  routes  passa- 
gères. Les  hommes  de  ces  villes,  et  d'autres  encore,  et 
de  villages  ou  de  villas  comme  de  villes,  ont  quitté  les 
rudes  repaires  de  hauteur  où  les  malheurs  des  temps  et  de 
vieilles  pratiques  avaient  logé  leurs  aïeux;  et  l'habitation 
humaine  se  familiarisa  chaque  jour  davantage  avec  le 
coteau  ou  la  plaine.  Mais  on  a  vu  que  les  Gaulois  eux- 
mêmes,  avant  l'arrivée  de  César,  s'étaient  sentis  attirés 
par  les  terres  et  les  routes  d'en  bas,  et  la  loi  de  Rome  ne 
fit  que  les  inviter  à  s'en  rapprocher  plus  vite.  Au  reste, 
aucune  de  ces  villes  n'est  une  création  franchement  origi- 
nale, imaginée  de  toutes  pièces  :  elles  furent  tracées  pour 
recevoir  les  habitants  d'une  ville  antérieure,  et  qui  n'était 
pas  très  loin  de  là.  Ils  se  transportèrent  dans  leurs  nouveaux 
domiciles,  dieux  et  magistrats  en  tête  :  c'était  le  déplace- 
ment et  non  pas  la  fondation  d'un  foyer  municipal. 

A  côté,  combien  de  villes  romaines  ne  sont  que  les 
avatars  de  résidences  celtiques  ou  ligures  1  Avant  d'être  la 
colonie  capitale  du  Midi,  Narbonne  a  été  le  siège  d'un  puis- 
sant royaume.  Lutèce  a  beau  couvrir  de  superbes  édifices 
à  la  mode  latine  sa  pieuse  colline  de  la  rive  gauche,  elle 
n'existe  que  parce  que  les  Gaulois  et  leurs  aïeux  ont  aimé 
l'île  de  la  Cité.  Vienne,  après  avoir  été  le  port  des  mar- 
chands allobroges,  devient  le  lieu  de  séjour  de  leur  aris- 
tocratie. Rien  ne  nous  dit  que  Trêves  ne  soit  pas  l'héri- 
tière coloniale  du  lieu  sacré  ou  du  marché  central  des 
Trévires,  La  Gaule  romaine  a  suscité  des  villes  d'eaux 
magnifiques,  aux  temples  et  aux  thermes  de  marbre, 
Vichy,  Luchon,  Aix-en-Savoie,  Néris,  Luxeuil,  et  cent 
autres  :  mais  la  Gaule  indépendante  n'ignora  les  mérites 
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d'aucune  de  ces  eaux,  et  elles  sourdent  toujours  sous  la 
protection  de  dieux  au  nom  celtique  '.  Si  les  habitants  de 
Nîmes  ont  quitté  les  «  monts  »  d'où  jaillit  leur  Fontaine, 
c'est  pour  demeurer  à  quelques  pas  de  là,  dans  le  bas, 
à  l'oinbre  de  ces  mêmes  collines  et  au  contact  divin  de  cette 
même  Fontaine.  On  vit  alors,  le  long  de  la  Méditerranée 
et  du  Rhône,  une  abondante  floraison  de  colonies  romaines 
ou  latines,  Narbonne,  Béziers,  Nîmes,  Arles,  Aix,  Orange, 
Avignon,  Vienne  :  mais  c'est  que  les  hommes  de  ces  pays 
s'étaient  de  longue  date  façonnés  à  la  vie  municipale. 
En  Flandre,  au  contraire,  où  la  population  gauloise  ne 
s'était  groupée  qu'en  hameaux  ou  en  fermes,  aucune  ville 
n'apparut  à  l'époque  romaine"-;  et  cette  région  devait 
un  jour  produire  les  plus  riches  ateliers  de  labeur  citadin 
que  la  Gaule  ait  jamais  possédés  dans  ses  frontières.  Telle- 
ment il  est  vrai  de  dire  que  les  Romains  furent  plus  sou- 
vent les  sectateurs  du  passé  que  les  prophètes  de  l'avenir  1 


Pour  venir  plus  tard  que  les  vivants  aux  habitudes  clas- 
siques du  Midi,  les  morts  de  la  Gaule  finirent  par  les  accepter 
aussi  complètement.  Eux  encore,  comme  les  dieux,  comme 
les  magistrats,  comme  les  grands  ou  la  plèbe,  ils  voulurent 
avoir  leurs  demeures  de  pierre,  aux  lignes  droites  surgis- 
sant de  la  terre,  éternelles  et  connues  de  tous.  A  la  tombe 
à  demi  invisible,  sans  nom  et  sans  figure,  succéda  le 
monument  funéraire  en  façon  de  temple  ou  de  statue.  11 
s'en  éleva  de  dimensions  et  de  formes  infinies,  depuis  la 
stèle  haute  d'une  coudée  jusqu'au  mausolée  de  cent  pieds. 
Mais  tous  étaient  de  pierre  ou  de  marbre,  ils  portaient 
image  ou  inscription  ;  et  d'ordinaire  ils  bordaient  les  grandes 
routes,  pour  rappeler  davantage  le  défunt  aux  êtres  qui 

1.  Bonnard,  La   Gaule  thermale,   1908,   Paris,  Pion. 

2.  C'est  un  travail  de  premier  ordre  que  celui  de  Fr  Cumont, 
Comment  la  Belgique  fut  romaniséc,  1914  (Annales  de  la  Société 
royale  d'Archéologie  de  Bruxelles,  t.  XXVIII). 

Jui-LUN.  —  De  la  Gaulo  à  la  France.  H 
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survivaient.  La  mort,  autant  que  la  vie,  marqua  le  sol 
à  son  empreinte;  elle  y  planta  des  bâtisses  indéracinables; 
et  les  plus  étranges  ou  les  plus  fières  des  ruines  de  la  Gaule 
romaine,  Tourmagne  de  Nîmes,  mausolées  de  Saint-Remy 
et  des  Trévires,  «  piles  »  ^  et  «  pyramides  »  ^,  sont  des 
œuvres  de  souvenir  imposées  par  ses  morts  à  la  terre  de 
Gaule.  Grâce  au  prestige  de  la  pierre  que  l'on  taille  et  de 
l'édifice  que  l'on  dresse,  la  mort  a  repris  sur  cette  terre 
l'empire  que  lui  avait  donné  la  roche  brute  au  temps  des 
menhirs  et  des  dolmens. 


Le  travail  et  le  rôle  de  la  matière  grandissaient  chaque 
jour  dans  cette  vie  internationale  que  représentait  l'Em- 
pire romain.  Il  ouvrait  aux  besoins  nouveaux  ou  aux 
désirs  futiles  du  monde  entier  les  richesses  de  chacune 
des  provinces  de  ce  monde;  tout  objet  fabriqué  par  la 
Gaule  fut  aussitôt  souhaité  par  l'univers,  tout  objet  fabriqué 
hors  de  la  Gaule  fut  aussitôt  souhaité  par  elle.  Ses  habi- 
tants connurent  alors  en  leur  intensité  cette  production 
industrielle,  cette  activité  commerciale  qui  laissaient  indif- 
férents les  Gaulois  de  l'ancien  régime  :  car  les  terres  d'une 
cité  suffisaient  jadis  à  la  faire  vivre,  ses  ouvriers  ne  tra- 
vaillaient que  pour  quelques-uns,  et  le  grand  seigneur  trou- 
vait sur  son  domaine  de  quoi  satisfaire  aux  nécessités 
courantes,  blé,  porcs  et  gibier  pour  sa  nourriture,  laine, 
chanvre  et  lin  pour  ses  vêtements,  argile  pour  ses  poteries, 
bois  pour  ses  bâtisses  et  ses  meubles,  et  fer  même  pour 
ses  armes. 

Maintenant,  il  se  fonde  des  manufactures  aux  ambitions 
universelles,  des  maisons  de  commerce  aux  velléités  impé- 

î.  Le  mot  est  répandu  surtout  dans  l'Ouest  et  le  Sud-Ouest. 
La  plus  septentrionale  et  la  plus  célèbre  est  «  la  pile  »  de  Cinq-Mars 
près  de  Toui's,  mais  il  y  en  a  bien  d'autres. 

2.  En  Pi'ovence  (pyramide  de  Fourrières),  à  Autun  (pyramide  dite 
«  pierre  de  Couard  »).  Du  môme  genre,  la  Pennelleprèsde  Marseille. 
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riales.  Les  céramistes  d'Auvergne,  de  Roucrgue,  de  Gévau- 
dan,  travaillent  pour  toute  la  Gaule,  et  exportent  bien 
au  delà  de  ses  frontières.  Des  bronziers  de  Flandre  ou  de 
Hainaut  expédient  leurs  fibules  en  Allemagne  et  jusqu'en 
Asie.  Un  maître  verrier  de  Normandie  avait  des  succur- 
sales qui  faisaient  ressembler  sa  firme  à  l'administration 
d'une  province^.  Les  commissionnaires  d'Italie  achetaient 
en  gros  les  lainages  d'Artois,  de  Hainaut,  de  Langres  ou 
de  Besançon,  les  matelas  de  Quercy,  les  jambons  de 
Flandre  ou  de  Franche-Comté,  l'absinthe  vermifuge  de 
Saintonge  :  car  la  production  agricole  elle-même  s'organisa 
en  façon  industrielle. 

Ce  fut,  sur  les  rivières  et  les  routes,  une  presse,  et 
par  moments  une  ruée  formidable.  Des  corporations  de 
batellerie  ou  de  camionnage  se  chargèrent  de  les  exploiter. 
Celle  des  «  nautes  de  la  cité  de  Paris  »  fut  maîtresse  de  la 
Seine  et  de  ses  affluents;  le  Rhône  et  la  Saône  étaient 
partagés  entre  les  nautes  fluviaux  à  Lyon  et  les  arma- 
teurs maritimes  à  Arles.  Celle-ci  et  Narbonne  dominaient 
sur  la  mer  du  Sud,  Boulogne  commandait  au  Détroit. 

Toutefois,  ce  ne  fut  pas,  dans  la  vie  maritime,  cette 
ardeur,  cet  entrain  qu'on  eût  pu  espérer  en  cette  Gaule 
si  bien  faite  pour  la  mer,  sous  cet  Empire  dont  rien  n'en- 
travait la  puissance.  L'initiative  commerciale  se  concen- 
trait dans  ces  trois  ports  d'Arles,  de  Narbonne  et  de  Bou- 
logne. On  eût  dit  que  les  chefs  de  Rome  avaient  organisé 
en  leur  faveur  le  monopole  des  routes  de  la  mer  :  un  grand 
empire  préférera  toujours  centraliser  le  travail  plutôt  que 
multiplier  les  énergies.  Les  petits  ports  de  la  Méditerranée, 
de  la  Manche,  de  l'Atlantique,  sont  réduits  à  d'humbles 
besognes  de  cabotage  et  de  pêche,  Marseille  a  perdu  toute 
activité  maritime  depuis  que  César  lui  a  ravi  la  liberté. 
Ce  même  César  a  détruit  la  flotte  gauloise  du  Morbihan, 
ses  successeurs   impériaux   ne  l'ont  point  remplacée,   et 


1.  Voyez  l'ouvrage  capital  de  Morin-Jean,  La  Verrerie  en  Gaule 
sous  l'Empire  romain,   1913,  Paris,  Laurens. 
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l'Armorique  végète  le  long  de  ses  rivages  inutiles.  Ces 
forces  vives  de  la  France  ont  été  frappées  par  Rome  d'une 
longue  stérilité. 


Les  dieux  gaulois  ',  eux  aussi,  furent  frappés  à  mort, 
et  je  ne  peux  admirer  ceux  qui  les  remplacèrent,  si  belles 
que  soient  les  formes  dont  les  artistes  les  ont  revêtus. 
.  Je  ne  devrais  i)as  dire  frappés  à  mort  :  car  en  réalité 
\  les  dieux  gaulois  subirent  une  métamorphose  plutôt  qu'ils 
ne  disparurent.  Tentâtes,  le  père  du  peuple,  se  changea 
en  Mercure;  et  s'il  fut  d'abord  le  Mercure  ou  l'Hermès 
de  l'antique  tradition  hellénique,  régulateur  du  monde 
habité  et  arbitre  des  hommes,  être  de  sagesse  et 
d'intelligence,  les  peuples,  plus  enclins  à  rabaisser  qu'à 
rehausser  leurs  dieux,  en  arrivèrent  à  ne  plus  songer 
qu'au  Mercure  de  la  fable;  et  c'est  celui-ci  qu'on  adora 
partout  dans  la  Gaule,  en  son  allure  de  dieu  aimable 
et  frivole,  les  ailes  aux  talons  et  au  pétase,  et  le  hochet 
du  caducée  à  la  main.  Quelle  déchéance,  pour  l'invisible 
Teutatès,  roi  de  la  Gaule,  que  ce  dernier  avatar  infligé 
par  les  mythes  de  ses  conquérants! 

Les  autres  divinités  gauloises  perdirent  moins  à  leurs 
nouveaux  aspects.  Bélénus  se  transforma  en  Apollon, 
Taran  en  Jupiter,  Ésus  en  Mars,  et  tous  les  dieux  indigènes, 
l'un  après  l'autre,  prirent  noms,  costumes  et  emblèmes 
à  ceux  des  dieux  du  dehors  qui  leur  ressemblaient  comme 


1.  Pour  tout  ce  qui  suit,  et  d'une  manière  générale  pour  tout 
ce  qui  concerne  l'arcliéologie  figurée  et  l'archéologie  domestique 
de  Ja  Gaule  romaine,  nous  avons  des  recueils  de  première  utilité  : 
Espérandieu,  Recueil  général  des  bas-reliefs  de  la  Gaule  romaine 
(7  vol.  parus  depuis  1907,  Paris,  Ministère  de  l'Instruction 
publique);  Reinach,  Catalogue  illustré  du  Musée  des  Antiquités 
nationales  au  Château  de  Saint-Germain  (2  vol.,  1917  et  1921, 
Paris,  Leroux  et  Musées).  Il  nous  manque  un  recueil  similaire  à 
celui  d'Espérandieu,  pour  l'architecture  ou  l'archéologie  monumen- 
tale. Je  rappelle  la  visite  au  IMusée  de  Saint-Germain,  admirable- 
ment disposé  pour  l'intelligence  du  passé. 
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des  frères.  Les  déesses  s'habillèrent  en  Victoires,  en 
Minerves,  en  Junons  ou  en  Dianes,  jusqu'au  jour  où  elles 
se  rapprochèrent  toutes  de  Cybèle,  la  Grande  Mère  des 
dieux  et  des  hommes,  cjui  arriva  dans  la  Gaule  au  temps 
des  Antonins.  Mais  cette  fois,  avec  cette  mère  et  cette 
reine,  c'était  autre  chose  et  mieux  que  les  banales  idoles 
du  monde  gréco-romain,  c'était,  sous  un  nom  étranger, 
l'antique  divinité  de  la  Terre  qui  reprenait  ses  droits 
sur  le  sol  et  sur  les  humains;  et  les  Gaulois  le  sentirent 
si  bien,  que  beaucoup  en  oublièrent  aussitôt  Mercure  et 
Jupiter. 

La  mythologie  classique  n'en  recouvrait  pas  moins  la 
Gaule  entière  de  ses  images  et  de  ses  fables.  Des  statues 
de  Mercure  se  dressèrent  sur  les  sommets,  grands  ou 
médiocres,  au  puy  de  Dôme,  au  Donon,  à  Montmartre.  En 
vain  les  emblèmes  mystiques  chers  aux  aïeux  essayèrent 
de  lutter,  à  défaut  des  dieux  qui  s'abandonnaient;  mais 
à  son  tour  la  spirale  ou  le  serpent  linéaire  disparut 
devant  le  triomphe  du  foudre  ou  du  caducée.  Les  cultes 
locaux  eux-mêmes,  et  même  ces  sources  qui  d'ailleurs 
demeuraient  les  plus  chères  des  puissances  divines,  durent 
pactiser  avec  les  plus  grands  dieux  de  l'Olympe  médi- 
terranéen, et  leur  emprunter  tantôt  des  noms  et  tantôt 
des  figures  :  bien  des  ruisseaux  s'appelèrent  des  Apollons 
ou  des  Mars,  et  de  gaies  fontaines,  limpides  et  sautillantes, 
se  travestirent  en  lourdes  Cybèles,  tenant  des  nourrissons 
sur  les  genoux,  copies  informes  des  banales  images  que 
l'industrie  religieuse  de  l'Empire  fabriquait  à  foison 
pour  les  étalages  des  boutiques  et  les  bancs  des  marchés 
au   voisinage   des   sanctuaires. 

Tout  ce  que  les  Anciens  avaient  raconté  sur  leurs  dieux, 
depuis  Homère  en  son  Iliade  et  Ovide  en  ses  Métamor- 
phoses, fut  révélé  aux  Gaulois  et  accepté  de  leur  foi  naïve 
ou  de  leurs  âmes  surprises.  Léda  et  son  cygne,  Ganymède 
et  son  aigle,  Prométhée  et  son  vautour,  Bacchus  et  sa 
panthère,  Phaéton  et  son  char.  Hercule  et  ses  douze 
travaux,  et  mille  autres  histoires  de  ce  genre,  devinrent 
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la  matière  dont  on  éduqua  les  regards  des  foules,  jeunes 
et  vieux,  misérables  et  lettrés.  On  les  vit  reproduites 
sur  la  vaisselle  de  table,  pour  offrir  un  passe-temps  entre 
deux  services;  sur  les  riches  vases  d'argent  qu'on  vouait 
aux  dieux  secourables  et  qu'ils  conservaient  dans  les 
trésors  de  leurs  temples;  sur  les  mosaïques  qui  ornaient 
les  grandes  salles  des  thermes  publics  et  les  chambres 
d'apparat  des  villas  seigneuriales.  On  les  représenta  même 
en  action,  en  ces  tableaux  vivants  dont  s'éjouissait  le 
populaire  dans  ces  mille  théâtres  qui  se  construisirent 
sur  le  sol  des  cités.  Aux  jours  de  frairie  qui  assemblaient 
à  Soissons  ou  à  Champlieu  les  laboureurs  et  les  bûcherons 
de  l'Ile-de-France,  leurs  yeux  contemplaient,  en  pierre 
ou  en  chair,  des  Niobides  massacrés  par  Apollon,  Icare 
et  Dédale  tombant  du  ciel,  Paris  juge  de  beauté  entre 
trois  déesses,  et  encore,  et  toujours,  les  inévitables  amours 
de  Léda.  Comprenaient-ils  vraiment  ce  que  signifiaient 
ces  mythes,  leur  beauté  poétique  ou  leur  sens  mystérieux? 
J'en  doute,  et  je  suppose  plutôt  qu'ils  ne  voyaient  là 
qu'aventures  merveilleuses,  légères  ou  pathétiques,  quelque 
chose  comme  ces  mélodrames  ou  ces  acrobaties  que  popu- 
larise de  nos  jours  la  vogue  du  cinéma.  Et  je  ne  trouve 
pas  que  la  conversion  de  la  Gaule  à  l'anthropomorphisme 
païen,  dieux  en  images  et  religion  en  féeries,  ait  marqué 
pour  elle  un  progrès  moral. 


Il  est  vrai  que  quelques-unes  de  ces  figures  et  de  ces 
scènes  étaient  des  chefs-d'œuvre,  et  qu'en  se  convertissant 
à  cette  religion  nouvelle,  la  Gaule  s'initiait  aux  beautés 
de  l'art,  qu'elle  avait  ignorées  jusque-là. 

Elle  put  admirer  les  corps  des  Vénus  ou  des  Athlètes 
aux  pourtours  de  ses  théâtres  ou  dans  les  salles  de  ses 
thermes.  Les  épisodes  de  la  guerre  de  Troie  se  déroulèrent 
en  reliefs  d'une  vie  saisissante  sur  les  flancs  des  vases 
d'argent  exposés  dans  les  sanctuaires.  On  eut  des  mosaïques 
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OÙ  les  animaux  de  la  fable  ou  les  combats  de  l'arène 
apparurent  avec  les  couleurs  de  la  réalité.  La  Maison  Carrée 
de  Nîmes  déploya  les  grâces  élégantes  de  sa  façade,  et 
le  Pont  du  Gard  l'harmonieuse  simplicité  de  ses  arcades. 
Œuvres  anciennes  achetées  au  delà  des  Alpes  par  de  riches 
amateurs,  œuvres  récentes  façonnées  sur  place  pour  orner 
les  forums  des  villes  ou  les  salles  des  villas,  artistes 
grecs  appelés  à  grands  frais  ou  artistes  indigènes  nourris 
de  leurs  leçons,  la  fièvre  d'art  se  propagea  par  toute  la 
Gaule,  depuis  Nice  fille  de  Marseille  et  déjà  reine  sur  la 
Côte  d'Azur,  jusqu'à  Tongres,  perdue  dans  ses  broussailles 
et  ses  marécages  à  la  lisière  de  la  Germanie, 

De  la  religion,  qui  l'avait  importée,  cette  fièvre  pénétra 
tous  les  replis  des  âmes  humaines.  L'homme  à  son  tour 
voulut  son  image,  telle  que  l'avait  le  dieu.  Des  bustes 
ou  des  statues  de  vivants  peuplèrent  les  places  publiques 
ou  les  maisons  de  campagne,  portraits  de  citoyens  méri- 
tants ou  de  propriétaires  vaniteux;  et  il  se  trouva  bien 
peu  de  morts,  même  des  plus  humbles,  qui  n'eussent 
souhaité  ou  obtenu  leurs  figures  sur  leurs  tombes.  Le 
boutiquier  de  Sens,  le  commerçant  de  Bordeaux,  le  forgeron 
d'Autun,  le  viticulteur  de  Trêves  *,  se  montrèrent  sur  leurs 
mausolées  en  ressemblance  absolue,  la  tunique  tombant 
sur  les  genoux,  le  capuchon  rejeté  sur  le  dos,  ayant  à  la 
main  le  coffret  du  maître  de  maison,  et,  en  bons  pères  de 
famille,  leur  épouse  et  leurs  enfants  à  leurs  côtés.  De  même 
qu'on  représentait  les  batailles  des  héros  et  les  amours  des 
dieux,  on  en  vint  à  décrire  par  la  pierre  les  occupations 
de  l'existence  humaine,  fût-ce  les  plus  prosaïques,  scènes 
de  travail  ou  de  marché,  le  drapier  derrière  sa  banque 
et  ses  piles  d'étoffes,  le  changeur  avec  sa  sébile  pleine  de 
pièces,  le  porc  que  l'on  sacrifie,  le  bœuf  qui  laboure,  le 
charretier  conduisant  sa  charrette,  le  batelier  transportant 
des  barriques.  Et  nos  musées  de  France  sont  aujourd'hui 

1.  Le  plus  célèbre  et  le  plus  intact  des  mausolées  à  figures  de 
genre,  à  scènes  de  la  vie  réelle  (mais  mêlées  de  scènes  mythologiques), 
est  le  mausolée  d'Igel,  près  de  Trêves,  datant  des  abords  de  l'an  200. 
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remplis  de  ces  portraits  de  bourgeois  ou  d'artisans,  de 
ces  bas-reliefs  qui  racontent  le  poème  de  leur  vie,  «  les 
jours  et  les  ouvrages  »  du  travail  de  la  Gaule. 

Cette  fois,  et  tout  autrement  que  devant  la  Vénus 
d'Arles  ou  l'Athlète  de  Vaison,  je  m'arrête  devant  ces 
œuvres  avec  un  réel  plaisir.  Il  m'est  indifférent  qu'elles 
soient  moins  belles.  Elles,  au  moins,  sont  vivantes,  elles 
viennent  de  notre  sol,  elles  nous  apportent  des  sensations 
de  notre  passé,  elles  nous  rappellent  des  pensées  et  des 
tâches  qui  ressemblent  aux  nôtres,  elles  nous  présentent 
des  hommes  qui  peut-être  furent  nos  aïeux.  Voilà  enfin, 
sous  la  loi  de  Rome,  une  note  originale,  une  expression 
nouvelle  de  notre  vie  nationale. 

Le  malheur  est  que  cette  note  s'effaça  très  vite.  Moins 
de  trois  siècles  après  la  conquête,  elle  avait  disparu, 
étouffée  par  les  progrès  continus  de  l'art  mythologique. 
Cet  art  ne  vivait  plus  que  des  conventions  de  l'école, 
il  n'inventait  plus  rien  en  attitudes  héroïques  ou  en  phy- 
sionomies divines,  sa  valeur  diminuait  de  jour  en  jour, 
et  de  copie  en  copie  il  n'aboutissait  qu'à  de  misérables 
plagiats.  Mais  par  là  même  les  images  de  cet  art  gagnaient 
en  vogue  ce  qu'elles  perdaient  en  mérite.  Il  était  si  commode 
pour  la  paresse  et  la  routine  humaines!  La  reproduction 
de  la  vie  réelle,  au  contraire,  exige  l'effort  de  l'observation 
et  le  souci  de  la  vérité.  Et  aussi^  aux  derniers  temps  de  sa 
décadence,  l'art  religieux  des  Gréco-Romains  réussit  à 
mettre  fin  aux  tentatives  personnelles  et  fécondes  des 
artistes  de  la  Gaule. 


A  côté  de  l'éducation  par  l'art  et  par  l'image,  Rome 
assura  l'éducation  par  l'écriture  et  les  belles-lettres. 

La  Gaule,  en  quatre  siècles,  délaissa  l'usage  de  ses  idiomes 
nationaux,  gaulois  ou  ligures  :  seuls,  les  Aquitains  furent 
réfractaires  à  la  langue  des  vainqueurs,  et  si  Veskuara 
dut  évacuer  les  basses  terres  de  la  Gascogne,  elle  conserva 
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un  inviolable  refuge  dans  les  landes  et  les  vallons  du 
Pays  Basque.  Partout  ailleurs  le  latin  s'imposa,  par 
l'influence  des  colons  militaires,  des  garnisons,  des  immi- 
grants et  des  marchands  italiens,  par  celle  de  l'aristocratie 
indigène,  qui  s'empressa  de  faire  la  cour  à  ses  maîtres, 
par  celle,  enfin,  des  lois  et  des  usages  publics  :  car  le  latin 
était  la  seule  langue  admise  pour  les  actes  de  l'État  et 
des  cités,  et,  les  dieux  de  la  Gaule  devenant  romains, 
Bélénus  devenant  Apollon  et  Teutatès  Mercure,  c'est  en 
la  lin  qu'il  fallut  les  prier. 

L'école  eut  la  mission  de  discipliner  ces  bonnes  volontés. 
Une  nuée  de  maîtres  se  répandirent  sur  la  Gaule,  sortis  de 
Grèce  ou  d'Italie  ou  formés  spontanément  dans  les  milieux 
indigènes,  surexcités  par  les  salaires  qu'ils  attendaient  des 
préceptorats  aristocratiques  ou  de  l'enseignement  public 
dans  les  villes.  Les  Éduens  instituèrent  une  université  à 
Autun,  et  je  me  demande  si  ce  ne  fut  pas  pour  faire  oublier 
un  antique  collège  des  Druides.  Arles,  Narbonnc,  Nîmes, 
Toulouse,  Bordeaux,  furent  envahis  par  une  population 
d'écoliors,  curieuse  et  passionnée,  et  Toulouse,  avant 
d'être  la  ville  de  Clémence  Isaure,  mérita  d'être  appelée 
«  la  cité  de  Pallas  ».  Il  sortit  de  ces  écoles  des  avocats  qui 
eurent  leurs  heures  de  célébrité  et  se  firent  applaudir 
à  Rome  même,  et  il  en  sortit  aussi  des  poètes  qui  copièrent 
Virgile  en  voulant  l'imiter. 

Le  Midi,  soumis  plus  tôt,  plus  riche  en  villes  et  en 
colons,  plus  visité  des  empereurs,  des  marchands  et  des 
touristes,  fut  gagné  plus  vite  aux  lettres  latines:  et  j'entends 
par  lettres  la  connaissance  des  poètes  et  des  orateurs  de 
Rome,  et  aussi  ces  inscriptions  en  majestueux  caractères 
dont  on  décora  les  frontons  des  temples,  les  offrandes 
aux  dieux,  les  socles  des  statues  et  les  parois  des  tombeaux. 
Mais  les  grands  seigneurs  du  Nord  ne  tardèrent  pas  à  se 
modeler  sur  les  riches  bourgeois  du  Midi  :  dans  les  fastueuses 
villas  penchées  sur  les  coteaux  de  la  Moselle  ou  dans  les 
manoirs  perdus  au  fond  des  Ardennes,  on  récita  des  vers 
de  Lucain,  et  des  philosophes,  installés  en  directeurs  de 
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conscience,  ouvrirent  aux  leçons  du  Portique  ou  de  l'Aca- 
démie les  âmes  des  petits-fils  des  derniers  vergobrets  gaulois. 

Le  grec  n'était  point  exclu  de  cet  enseignement,  tout  au 
contraire.  Mais  il  n'avait  plus  en  Gaule  qu'une  situation 
égale  à  celle  qu'on  lui  avait  faite  à  Rome.  C'en  était  fini 
avec  cette  ambition  que  Marseille  avait  pu  concevoir,  de 
devenir  l'éducatrice  de  l'Occident,  et  de  le  gagner  à  la 
Grèce.  En  vain  s'efîorça-t-elle  de  maintenir  son  rôle  d'éco- 
lâtre  hellénique  :  à  demi  persécutée  sur  cette  mer  qui 
avait  été  sienne,  elle  se  réfugia  dans  l'étude  d'Homère  et 
le  culte  des  lettres  grecques,  et  pendant  quelque  temps  ce 
fut  chez  elle  que  Gaulois  et  Italiens  puisèrent  aux  sources 
les  plus  pures  de  la  pensée  antique.  Puis,  la  misère  de  sa 
destinée  l'emporta,  cette  destinée  qu'elle  s'était  faite  à 
elle-même,  le  jour  où  elle  s'était  déclarée  l'amie  de  Rome: 
car  aucun  peuple  ne  réussit  à  faire  sa  part  à  l'amitié  de 
Rome.  Et  deux  siècles  après  César,  Marseille  avait  accepté 
les  dieux  et  la  langue  d'Italie  :  si  quelques  étudiants 
y  venaient  encore,  c'était  pour  se  préparer  à  la  latinité 
triomphante.  Le  latin,  et  non  pas  le  grec,  lui  donnera 
le  nom  de  sa  Cannebière  (de  cannabis,  «  chanvre  »). 

C'est  cette  latinité  que  nous  retrouverons,  obsédante 
et  monotone,  chez  les  écrivains  gaulois.  Des  rhéteurs 
ou  des  conférenciers  qui  ne  songent  qu'à  faire  de  l'esprit 
avec  la  science  de  leurs  devanciers,  des  poètes  qui  ne  savent 
s'exprimer  qu'à  l'aide  de  réminiscences,  des  métaphores 
mythologiques  consacrées  par  des  siècles  d'écriture,  l'éter- 
nelle obéissance  aux  préceptes  de  l'école  :  la  littérature, 
comme  l'art,  comme  l'industrie,  semble  n'être  plus  qu'une 
empreinte  de  formes  et  de  moules  toujours  les  mêmes; 
et  dans  leurs  contours  sans  netteté  ou  leurs  dessins 
sans  vigueur,  ces  œuvres  de  poètes,  ces  figurines  de  sta- 
tuaires, ces  vases  de  céramistes,  montrent  également  que  les 
formes  et  les  moules  ont  fini  par  s'user  à  force  de  servir. 

Gomme  je  préférerais  que  ces  Gaulois,  à  l'intelligence 
éveillée  et  souple,  eussent  employé  les  leçons  de  leurs 
maîtres  à  rendre  des  idées  et  des  spectacles  de  chez  eux! 
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Leur  histoire  était  assez  belle,  leur  nature  était  assez 
riche,  pour  fournir  à  la  langue  latine,  sous  l'inspiration 
d'une  âme  gauloise,  une  nouvelle  et  ample  moisson  de 
drames  vivants,  d'épopées  superbes,  de  strophes  émues, 
de  paysages  pittoresques.  Mais  nul  de  ces  catéchumènes 
des  lettres  classiques  ne  songea  à  modeler  avec  elles  les 
souvenirs  de  son  passé  ou  les  images  de  ses  regards. 
L'idée  ne  leur  vint  même  pas  de  transcrire,  de  traduire, 
d'imiter  les  poèmes  des  Druides  et  les  chants  des  bardes; 
et  ces  oeuvres  moururent  d'une  double  mort,  d'une  mort 
sans  descendance.  Oublieux  de  leur  propre  histoire, 
traîtres  à  leur  passé,  les  Gaulois  s'imaginèrent  qu'ils 
étaient  les  fils  de  l'Hercule  de  la  fable,  que  des  liens  de 
famille  les  unissaient  aux  héros  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
que  Rémus  avait  fondé  la  nation  des  Rèmes  '  ;  et  Ils 
voulurent  avoir  la  louve  romaine,  non  plus  seulement 
pour  souveraine  de  leur  vie  présente,  mais  pour  nourri- 
cière de  leurs  aïeux. 


De  Rome  enfin,  ils  empruntèrent  les  jeux,  les  plaisirs 
et  les  vices  :  tableaux  vivants,  mystères  mythologiques, 
mimes  et  pantomimes  sur  les  théâtres  innombrables  des 
villes  et  des  lieux  de  foire,  combats  de  gladiateurs  ou 
exécutions  judiciaires  dans  les  amphithéâtres  des  capi- 
tales de  cités,  courses  de  chars  dans  les  cirques  des  métro- 
poles de  provinces,  et  partout,  baignades  en  commun, 
promenades  et  jeux  d'oisifs  dans  les  thermes,  on  s'amu^^a 
à  Paris  à  l'instar  de  Rome,  et  à  Paris  comme  à  Rom.*, 
rien  ne  délecta  plus  la  plèbe  ou  les  riches  que  les  prouesses 
sanglantes  de  la   gladiaturc. 

On  me  dira  qu'un  combat  de  gladiateurs  n'était  pas 

1.  Je  ci'ois  la  légende  bien  plus  ancienne  que  le  Moyen  Age, 
datant  au  moins  de  l'époque  romaine,  peut-être  même  antérieure 
à  cette  époque,  et  je  me  demande  si  la  fidélité  extraordinaire  et 
presque  mystique  des  Rèmes  à  f alliance  romaine  n'est  pas  en  paille 
la  conséquence  de  cette  légende. 
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plus  barbare  que  ces  sacrifices  humains  jadis  si  cliers 
aux  Gaulois  et  interdits  depuis  par  la  loi  de  Rome.  Je 
n'en  suis  point  sûr.  La  victime  du  dieu,  il  est  vrai,  pouvait 
être  innocente,  et,  en  tout  cas,  mourait  malgré  elle  :  et 
le  gladiateur  était  libre,  et  pouvait  choisir  un  autre  genre 
de  vie  ou  de  mort.  Mais  les  spectateurs  de  ces  sacrifices 
n'en  faisaient  pas  un  motif  de  distraction  et  de  joie  : 
et  la  multitude  entassée  dans  les  arènes  ne  demandait 
à  la  mort  et  au  meurtre  que  de  distraire  ses  loisirs.  Le 
monde  était  en  droit  de  demander  d'autres  leçons  à  ses 
maîtres  romains. 


Qu'on  ne  me  parle  plus  du  «  génie  latin  »,  qu'on  ne  fasse 
pas  de  la  France  l'élève  et  l'héritière  de  ce  génie.  Elle 
est  autre  chose,  et  elle  vaut  mieux. 

Le  génie  latin  n'a  pas  transformé  la  nature  et  le  tempé- 
rament des  hommes  de  Gaule.  Ce  qu'ils  étaient  comme 
race,  ils  le  sont  restés  :  quelques  dizaines  de  milliers  de 
colons  militaires  à  Fréjus,  à  Arles,  à  Orange,  à  Béziers,  à 
Narbonne,  à  Lyon,  quelques  centaines  de  milliers  d'immi- 
grants italiens  ou  grecs  sur  les  routes,  dans  les  foires  ou 
dans  les  villes,  cela  ne  suffit  pas  pour  changer  le  sang 
de  trente  millions  d'habitants.  Ce  sang  absorba  celui  des 
nouveaux  venus,  et  ce  fut  tout. 

Leur  arrivée  ne  modifia  pas  davantage  l'humeur  native 
des  hommes.  Tels  étaient  les  Gaulois  conquis  par  César, 
tels  seront  les  Gallo-Romains  conquis  par  Clovis  :  je 
parle  du  caractère  transmis  à  la  naissance,  je  ne  parle 
pas  des  manières  dont  l'éducation  l'enveloppe.  Nos  aïeux 
d'il  y  a  deux  mille  ans  avaient  reçu  leur  part  nécessaire 
de  qualités  et  de  défauts,  et  nous  leur  ressemblons.  Les 
colons  grecs  de  Marseille,  les  colons  romains  de  Lyon, 
loin  de  troubler  l'esprit  de  leurs  hôtes  gaulois,  finirent  par 
s'adapter  au  mouvement  de  l'ambiance.  Mettez  aujourd'hui 
un  enfant    de    Saintonge   dans  une   école   de   Marseille, 
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qu'il  tienne  ensuite  boutique  à  la  Gannebière  ou  à  la 
Grand'Rue,  ou  lui  ou  ses  fils  prendront  les  gestes, 
l'aceent  et  l'imagination  du  cru.  Même  après  quatre  siè- 
cles de  loi  romaine,  le  Gaulois,  resté  sur  la  terre  et  au 
milieu  des  siens,  demeura  un  être  ardent,  prime-sautier, 
inconstant,  loyal  et  crédule,  et  jamais  il  ne  ressembla 
au  Latin,  tenace,  discipliné,  formaliste  et  fourbe  plus 
qu'il  demi. 

N'attribuons  pas  au  génie  de  ce  Latin  les  traditions 
de  notre  droit  et  les  clartés  de  notre  langue.  Notre  droit 
a  emprunté  à  la  législation  romaine  des  principes  géné- 
raux que  les  Gaulois  partageaient  avec  tous  les  fils  des 
Européens;  et  la  France  n'a  gardé  la  langue  latine  qu'à 
la  condition  de  la  mettre  à  son  allure  propre. 

Ainsi  fera  la  France  de  ce  que  Rome  lui  a  apporté  de 
meilleur.  Elle  conservera  le  goût  des  lettres  écrites  et  des 
œuvres  d'art;  mais  les  lettres  et  l'art  de  la  Gaule  n'auront 
une  valeur  que  le  jour  où  ils  ne  seront  plus  inspirés  par 
le  génie  latin,  et  où  ces  formes  de  la  pensée,  enseignées 
à  nos  ancêtres  par  les  hommes  du  Midi,  seront  consacrées 
par  leurs  fils  à  présenter  et  à  proclamer  la  vie  nationale, 
où  l'art  bâtira  des  églises  romanes  et  non  plus  des  amphi- 
théâtres, où  la  poésie  chantera  Charlemagne  et  Roland 
et  non  plus  Hercule  ou  César. 


Nous  avons  vu  ce  que  Rome  enseigna  de  nouveau,  et 
ce  fut  dans  la  vie  matérielle  et  morale  des  peuples.  Voyons 
ce  qu'elle  conserva  du  passé,  et  ce  fut  dans  leur  vie  poli- 
tique et  sociale.  Là  encore,  le  mal  se  mêle  abondamment 
au  bien. 

La  Gaule,  au  moment  de  sa  défaite,  évoluait  vers  ce 
régime  municipal  qui  imposa  peu  à  peu  sa  loi  au 
monde  méditerranéen  :  une  ville  chef-lieu  de  cité,  orne- 
ment et  force  d'une  petite  patrie,  Besançon  par  exemple 
capitale  et  citadelle  des  Séquanes,  comme  Rome  du  Latium 
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OU  Athènes  de  l'Attique.  A  cela  l'Empire  ne  cessa  d'en- 
courager les  Gaulois,  se  bornant  à  retirer  aux  chefs  des 
cités  leurs  titres  indigènes  et  la  souveraineté  politique. 
j  Par  la  force  des  choses,  par  les  progrès  du  bien-être, 
I  la  ville  arrivait  à  la  suprématie  sur  les  hommes.  Sa 
nouvelle  parure  de  temples  et  de  monuments  faisait  d'elle, 
non  plus  seulement  un  centre  d'administration,  mais  un 
lieu  de  joie,  une  résidence  rêvée.  Quel  est  le  Parisien  de 
l'Hurepoix  ou  de  la  plaine  Saint-Denis  qui  n'eût  reconnu 
en  Lutèce  sa  capitale,  depuis  qu'elle  avait  sur  la  colline 
de  la  Seine  ses  thermes  aux  colonnes  de  marbre,  ses  arènes 
aux  gradins  innombrables,  et  qu'il  s'y  donnait  des  fêtes 
magnifiques?  Les  seigneurs  du  Dauphinéallobroge  avaient 
quitté  leurs  rudes  manoirs  de  la  montagne  pour  se  bâtir 
des  hôtels  sur  les  bords  riants  du  Rhône,  à  Vienne  «  la 
belle  »,  et  pour  y  vivre  la  joyeuse  vie. 

Mais,  dans  ce  décor  nouveau,  le  passé  continuait.  Les 
peuplades  ou  «  cités  gauloises  «,  auxquelles  ces  villes  com- 
mandaient, retenaient  intacts  leur  nom  traditionnel,  leurs 
limites,  leur  territoire  rural;  et  dans  ce  territoire,  les 
antiques  cantons  des  tribus  (pagi)  persistaient  en  une 
fixité  presque  hiératique.  Tel  le  domaine  des  Arvernes 
avait  été  soumis  par  César,  tel  il  fut  respecté  par  les 
empereurs,  et  c'est  pour  cela  qu'il  s'appelle  encore  aujour- 
d'hui du  même  mot,  l'Auvergne,  prolongeant  ainsi  une 
existence  près  de  trois  fois  millénaire.  Et  au  dedans  de 
ces  grandes  provinces,  que  de  petits  «  pays  »  à  l'indes- 
tructible vitalité I  Pour  un  habitant  du  Médoc,  entre  la 
Gironde  et  la  mer,  le  Médoc  est  vraiment  une  patrie  campa- 
gnarde :  on  l'aime  comme  telle,  il  a  son  patois,  son  accent, 
ses  habitudes  et  ses  joies  propres;  et  le  Médoc  n'est 
autre  qu'un  canton  rural  de  cité  gallo-romaine,  et  ce 
canton  n'était  autre  qu'une  tribu  ligure,  celle  des  Medulli, 
déjà  vieille,  au  temps  de  César,  d'un  millier  d'années. 

Il  est  maintes  fois  arrivé,  dans  cette  Gaule  romaine, 
que  le  nom  de  la  peuplade  ou  de  la  cité  soit  passé  à  la  ville 
qui  lui  servait  de  chef-lieu.  Lutèce  finit  par  s'appeler  Paris, 
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du  même  mot  que  le  territoire,  celui  des  Parisiens,  dont 
elle  était  la  capitale;  les  Bituriges  du  Berry  imposèrent 
leur  vocable  à  Avaricum,  qui  devint  Bourges,  les  Piétons 
du  Poitou  servirent  à  dénommer  Poitiers,  les  Lcmoviques 
du  Limousin  à  dénommer  Limoges,  et  bien  d'autres  ont  fait 
de  même.  Mais  par  là  l'antique  peuplade  gauloise  enraci- 
nait son  nom  dans  sa  ville  maîtresse;  par  là  notre  sol,  ses 
habitants  et  ses  édifices  retenaient  pieusement,  en  un  mot 
toujours  respecté  et  vivant,  la  trace  et  le  souvenir  de  ces 
nations  qui  avaient  fait  la  grandeur  du  passé  gaulois. 
Nulle  patrie  au  monde,  hors  la  patrie  française,  ne  montre 
aujourd'hui  en  des  formes  plus  nettes  et  des  noms  plus 
tenaces,  les  cadres  et  les  titres  de  sa  plus  lointaine  histoire. 


L'organisation  sociale  ne  fut  point  davantage  modifiée 
dans  ses  éléments  essentiels. 

C'est  une  sottise  que  de  se  figurer  l'Empire  romain 
comme  une  vaste  société  démocratique,  et  de  rappeler  à 
ce  propos  Napoléon  héritier  et  législateur  de  la  Pvévolu- 
tion  française.  D'abord  Napoléon,  ainsi  que  tant  de  maîtres 
absolus,  a  désiré  s'entourer  d'une  noblesse,  et,  à  défaut 
de  l'ancienne  aristocratie,  en  avoir  une  toute  neuve.  Les 
empereurs  romains,  qui  furent  portés  au  pouvoir  par  les 
plus  riches,  n'eurent  qu'à  accepter,  en  Gaule  et  partout, 
la  prédominance  des  grands  propriétaires  et  des  gros  capi- 
talistes. La  plèbe  pouvait  gronder  dans  les  arènes  :  cela 
lui  valait  plus  de  pain  et  plus  de  jeux,  mais  nulle  autorité. 
Au  début  de  l'Empire,  l'envoi  de  colons,  l'éveil  de  l'indus- 
trie, l'avènement  des  professions  libérales,  provoquèrent  un 
instant  la  diffusion  de  la  richesse  mobilière  et  de  la  petite 
propriété.  Puis  le  progrès  s'arrêta,  pour  le  malheur  de  la 
Gaule  et  du  monde,  où  la  dispersion  de  la  fortune  aurait 
mis  plus  d'égahté,  plus  de  regret  de  la  liberté  et  un  senti- 
ment plus  juste  de  la  valeur  des  hommes.  Ceux-là  désormais 
comptèrent,  qui  possédaient  des  terres  et  qui  en  possédaient 
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beaucoup  :  je  n'ai  pas  à  parler  ici  de  ceux  qui  possédaient 
des  armes,  les  soldats  et  leurs  chefs,  que  nous  retrouverons 
tout  à  l'heure.  Les  vrais  détenteurs  de  l'autorité  civile 
furent,  ainsi  qu'aux  temps  gaulois,  les  maîtres  de  domaines  : 
les  moindres  propriétés  faisaient  le  décurion,  sénateur  de 
la  cité;  les  plus  grandes  faisaient  le  clarissime,  sénateur 
et  noble  d'Empire,  et  il  importait  peu,  pour  devenir  noble 
et  clarissime,  d'être  seigneur  terrien  en  Gaule  ou  en  Italie. 


Le  grand  domaine  resta  l'unité  foncière,  et,  pour  ainsi 
dire,  la  cellule  initiale  des  groupements  sociaux.  Chaque 
territoire  de  cité,  en  dehors  de  la  ville  et  de  quelques  gros 
villages,  était  divisé  en  une  centaine  de  biens-fonds,  vastes 
chacun  de  plusieurs  milliers  d'hectares,  ayant  chacun  son 
maître,  sa  villa,  ses  fermes  et  ses  ateliers;  et  il  n'est  même 
pas  sûr  que  ces  villages  eux-mêmes  n'aient  point  dû  se  rési- 
gner un  jour  à  subir  le  patronage  du  sénateur  leur  voisin  '. 
Il  n'en  allait  pas  autrement  dans  la  Gaule  de  Vercingétorix. 

De  même  que  les  tribus  et  les  cités,  ces  grands  domaines 
sont  venus  jusqu'à  nous,  et  on  dirait  qu'ils  n'ont  traversé 
la  domination  des  empereurs  que  pour  prendre  un  nom 
latin.  Le  passe  de  notre  France  ne  veut  point  mourir, 
il  s'enracine  à  son  sol,  il  ne  le  quitte  pas,  il  exige  que  nous 
nous  souvenions  de  lui,  il  nous  rappelle  que  nous  vivons 
encore  par  lui.  J'ai  trouvé  sans  peine  les  traces  des  cités 
en  nos  provinces,  en  nos  départements  même,  et  celles 
des  tribus  en  nos  pays,  en  nos  cantons  ou  nos  arrondis- 
sements même;  et  nos  communes  rurales,  elles,  sont  filles 
de  la  villa  gallo-romaine,  petites-filles  du  domaine  gaulois. 
Là  où  sont  aujourd'hui  l'église  et  le  bourg,  sur  la  hauteur 
et  près  de  la  source,  s'étageaient  autrefois  la  villa  du  maître 
et  les  communs  de  ses  services;  des  terres  de  culture, 

1.  Cf.  Frontin  {Gromatici,  p.  53,  éd.  Lachmann)  :  Habent  privali 
non  cxiguum  popiilum  plebeium  et  vicos  circa  villam. 
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aujourd'hui  coinme  autrefois,  partent  du  bas  du  coteau  et 
du  pied  des  dernières  maisons,  et  forment  le  même  décor 
de  verdure  autour  de  la  niasse  des  demeures  humaines; 
au  loin,  les  bois  qui  ferment  l'iiorizon  et  séparent  la  com- 
mune des  villages  voisins,  limitaient  jadis  le  domaine  du 
seigneur  et  servaient  d'asile  nécessaire  aux  troupeaux  de 
son  cheptel  et  au  gibier  de  ses  chasses. 

Le  nom  même  de  la  villa  n'a  point  changé.  Nos  Fleury 
de  rilc-de-P'rance,  nos  Flcurey  de  Bourgogne,  nos  Floirac 
du  Midi,  sont  autant  de  FZor/ac»/n,  bien-fonds  d'unFlorus, 
Gaulois  au  nom  romain;  nos  Berny  ont  été  possédés  par 
un  Brcnnus,  Gaulois  fidèle  à  un  nom  celtique;  et  il  y  a  des 
Vitry,  Victoriacum,  des  Mercurey,  Mercuriaciim,  qui  furent 
le  bien  d'un  temple  de  la  Victoire,  d'un  temple  de  Mercure  : 
car  le  dieu,  lui  aussi,  était  grand  propriétaire  '. 

-Mais,  de  ces  domaines  à  nos  communes,  l'iiistoire  n'a 
transmis  que  des  noms  et  des  cadres,  les  mots  et  les  lignes 
fixés  au  sol,  les  aspects  fixés  à  la  nature.  Tout  ce  qui  est 
condition  humaine  a  ciiangé.  C'est  aujourd'hui  l'égalité 
absolue  entre  les  habitants,  le  maire  du  village  choisi  par 
les  siens,  et  cliacun  d'eux  maître  en  sa  maison  et  sur  les 
champs  de  son  bien  :  et  c'était  autrefois  une  terre  et  des 
hommes  dépendant  d'un  seul  chef,  et  ses  esclaves,  répartis 
en  équipes,  lui  servant  de  valets  de  ferme  et  de  laboureurs, 
sous  la  surveillance  de  l'intendant  de  la  villa,  esclave  comme 
eux. 


De  la  base  au  sommet,  l'édifice  de  la  Gaule  montrait 
ses  vieilles  assises  et  ses  contours  consacrés. 

L'État  romain  fut  sans  doute  oblige  d'instituer  de 
nouveaux  districts  pour  servir  de  ressorts  à  son  adrainis- 

1.  Je  me  sépare  de  l'opinion  courante  en  ce  qui  concerne  un 
certain  nombre  de  noms  formés  à  l'aide  de  noms  de  dieux.  L'ouvrage 
essentiel  sur  ces  noms  de  lieu  est  maintenant  le  li\Te  posthume  de 
Longnon,  Les  Noms  de  lieu  de  la  France  (en  cours  de  publication 
depuis  1920,  Paris,  Champion). 

JuLi.iAN.  —  Do  !a  (iaulc  à  la  ^'rancc.  12 
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tration.  Ce  furent  les  provinces  d'Empire,  au  nombre  de 
neuf  d'abord  et  de  dix-sept  à  la  fin.  Et  nous  retrouverons 
ce  chiffre  de  dix-sei)t  dans  le  plus  ancien  nombre  des  pro- 
vinces  ecclésiastiques  ou  des  résidences  d'archevêques  i 
Embrun  et  Tarentaise  ^  pour  les  provinces  des  Alpes, 
Cologne  et  Mayence  pour  les  provinces  frontières  de  Ger- 
manie, Reims,  Besançon  -  et  Trêves  pour  celles  de  Bel- 
gique, Lyon,  Sens,  Tours  et  Rouen  pour  celles  dites  de 
Lyonnaise,  Bordeaux,  Bourges  et  Auch  ^  pour  les  pays  au 
sud  de  la  Loire,  Narbonne,  Aix  et  Vienne''  pour  la  partie 
de  la  Gaule  jadis  conquise  sur  Bituit.  Mais,  à  part  cette 
survie  dans  l'Église,  les  provinces  de  Rome  n'exercèrent 
point  une  influence  profonde  sur  nos  destinées.  Leurs 
noms  et  leurs  limites  s'effacèrent  au  temps  de  la  royauté 
franque.  Il  n'y  eut  de  vivace  que  la  province  d'Auch, 
entre  Garonne  et  Pyrénées,  qui  devint  la  Gascogne  et 
qui  l'est  restée  jusqu'à  nos  jours  :  il  est  vrai  qu'elle 
correspondait  à  une  région  naturelle,  et  que,  pour  l'éta- 
blir, les  Romains  s'étaient  bornés  à  prendre  l'ancien 
domaine  des  Aquitains.  Ailleurs,  où  la  nature  et  le  passé 
avaient  fourni  de  trop  faibles  éléments  à  la  géographie 
politique,  la  province  d'Empire  eût  sombré  tout  entière 
sans  le  respect  de  l'Église  pour  les  formes  romaines. 
Mais,  du  passé  et  de  la  nature,  Rome  avait  retenu  le 
principal,  qui  était  la  Gaule. 

Pas  une  seule  fois  il  ne  vint  à  ses  empereurs  la  pensée 


1.  Tarentaise  (Taranlasia)  a  été  primitivement  le  nom  du  chef- 
lieu  (Moutiers)  de  la  province.  La  province  fut  partagée  plus  tard 
entre  les  provinces  voisines. 

2.  Besançon  a  fait  partie  sous  le  Bas  Empire  de  la  province  dite 
Sequania  ou  Maxima  Scquanorum;  auparavant,  de  la  Germanie 
Supérieure.  Mais  j'incline  à  croire  qu'il  appartenait  à  la  Belgique 
aux  premiers  temps  de  l'Empire. 

3.  D'abord  Éauze. 

4.  Arles  forma  plus  tard  une  province  ecclésiastique  distincte 
de  celle  de  Vienne.  Pour  ces  provinces  et  leurs  subdivisions  diocé- 
saines, voyez  V Atlas  historique  de  la  France,  de  Longnon  (depuis 
1884,  Paris,  Hachette).  Et  du  même,  Géographie  de  la  Gaule  au 
VI''  siècle  (1878,  Paris,  Hachette),  p.  180  et  s. 
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de  l'aire  disparaître  ce  nom  et  d'abolir  avec  lui  les  souve- 
nirs d'entente  et  de  gloire  nationales  qu'il  renfermait. 
Toutes  les  provinces  s'appelèrent  des  Gaules  ou  furent 
dites  en  Gaule;  et  les  deux  Germanies  elles-mêmes,  autour 
de  Mayence  et  de  Cologne,  étaient  dites  des  provinces 
gauloises  :  car  ce  nom  de  Germanie  était  là  pour 
rappeler  un  voisinage  et  l'ennemi  qu'elles  avaient  à 
surveiller. 

Par  là  même,  Rome  indiquait  les  frontières  nécessaires 
de  la  Gaule  avec  une  netteté  qui  leur  avait  manqué  trop 
souvent.  Les  Pyrénées  prirent  à  leur  ligne  de  faîte  une 
valeur  de  limite  fatale;  il  en  fut  ensuite  de  même  pour 
les  Alpes;  et  le  Rhin  compléta  enfin  son  renom  religieux 
ou  poétique  de  fleuve  sacré  et  de  fossé  providentiel  par 
la  mission  formelle  et  militaire  de  marquer  la  fin  de  la 
Gaule,  de  l'Empire  et  du  monde  civilisé,  et  de  les  protéger 
contre  la  barbarie  germanique. 

A  des  contours  précis  la  Gaule  romaine  ajouta  un  centre 
fixe,  Lyon,  qui  fut  choisi  à  la  bonne  place,  mieux  garantie 
par  la  loi  du  sol  que  la  montagne  divine  du  Dôme  ou  le  sanc- 
tuaire druidique  de  la  Loire.  Ces  lieux  saints  convenaient 
à  des  foyers  nationaux  en  ces  temps  à  demi  magiques 
où  l'union  de  la  Gaule  se  faisait  surtout  par  le  symbole 
et  les  dieux.  Mais  nous  sommes  arrivés,  en  dépit  des  dieux 
qui  pullulent  plus  ciue  jamais  sur  le  sol,  à  des  manières 
de  vie  plus  positives  et  plus  matérielles,  où  les  accords 
humains  résultent  surtout  de  routes  qui  se  rencontrent, 
de  marchés  où  l'on  s'assemble,  de  marchandises  qu'on 
échange.  Le  symbole,  d'ailleurs,  on  l'avait  à  Lyon  avec 
cette  «  claire  montagne  »  de  Fourvières  que  caressent  les 
rayons  du  soleil  à  son  lever,  et  qui  se  pose,  pareille  à  un 
ombilic  de  la  Terre-Mère,  à  l'endroit  où  s'unissent  les  eaux 
de  rivières  sacrées.  Mais  la  rencontre  de  ces  rivières  faisait 
en  même  temps  le  carrefour  de  chemins  nombreux,  l'arrivée 
de  troupes  humaines,  un  lieu  de  foire  universelle.  Lyon, 
qui  n'avait  été  jusque-là  qu'une  bourgade  insignifiante, 
devint  le  point  de  départ,  le  milliaire  auguste  des  voies 
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romaines,  la  métropole  économique  de  la  Gaule,  et  la 
résidence  de  son  grand  Conseil. 

Car  il  existe  toujours  un  Conseil  de  la  Gaule,  où  se 
rassemblent  ses  chefs,  prêtres  et  magistrats  à  la  fois,  et, 
n'étaient  langue,  dieux  et  idées,  Vercingétorix  eût  pu 
croire  à  une  assemblée  de  vergobrets  ou  à  un  concile  de 
Druides.  Chaque  année,  au  mois  d'août,  les  délégués  des 
cités  de  la  Gaule  se  réunissent  aux  Terreaux  de  Lyon, 
au  confluent  de  la  Saône  et  du  Rhône.  Comme  les  Druides, 
ils  sont  prêtres,  et  conune  eux,  ils  adressent  des  prières 
solennelles  aux  dieux  généraux  de  la  Gaule,  dont  le 
temple  et  l'autel  s'élèvent  sur  le  flanc  de  la  cofline;  comme 
les  vergobrets  ou  les  rois  des  anciens  conseils,  ils  sont 
nobles  et  chefs  dans  leurs  cités  respectives,  et  ils  déli- 
bèrent sur  les  affaires  politiques  des  provinces  gauloises. 

Ceci  n'est  que  l'apparence  :  la  réalité  nous  ramène  à 
peu  de  chose.  Les  droits  politiques  du  Conseil  se  bor- 
naient à  l'examen  de  la  conduite  des  gouverneurs,  et  ses 
devoirs  rehgieux  consistaient  à  sacrifier  aux  deux  divi- 
nités souveraines  de  l'Empire,  celle  de  Rome  et  celle 
d'Auguste,  à  qui  seules  sont  dédiés  le  temple  et  l'autel 
du  Confluent.  Les  empereurs,  en  empruntant  au  passé 
gaulois  ces  formes  du  conseil  et  du  sanctuaire  indigènes, 
les  apphqualent  à  surveiller  les  agents  de  leur  pouvoir  et 
à  sanctionner  la  majesté  de  leur  puissance.  Ils  songeaient 
moins  à  la  hberté  et  à  la  dignité  de  la  Gaule  qu'à  l'avan- 
tage de  leur  domination  :  ils  se  gardèrent  bien,  par 
exemple,  de  réunir  à  la  Gaule  de  Lyon  celle  de  Nar- 
bonne,  de  rejoindre  les  deux  tronçons  de  cette  grande 
nation  brisée  par  la  défaite  de  Bituit  l'Arverne.  Leur 
i  politique  était  faite  surtout  d'utiUtarisme  impérial  et 
d'empirisme  administratif;  efle  manqua  toujours  de  ces 
vues  d'avenir,  de  ces  vastes  horizons,  de  ce  large  et  fécond 
libéraUsme  qui  auraient  dû  être  le  devoir  des  maîtres 
d'un  grand  Empire.  Et  ceux  qui,  à  propos  de  tout, 
admirent  et  célèbrent  l'Empire  romain  et  son  gouvcrne- 
,  ment,    ne  sont  que  d'inconscients  flagorneurs  du  succès. 


uf.pnniJF.  iMPdniALF..  isi 


Mais  les  faits  étaient  plus  forts  que  les  lois.  La  Gaule 
(lu  Midi  dépendait  de  Narbonne  en  administration  :  ses 
intérêts  économiques  la  rattachaient  à  Lyon,  bâti  à  sa 
frontière  même.  Lyon  ressemblait  à  ces  lieux  de  rendez- 
vous  que  la  Gaule  avait  jadis  institués  aux  limites  com- 
munes de  deux  cités,  où  se  rencontraient  les  marchands 
sur  une  place  de  foire  et  les  pèlerins  en  un  sanctuaire  :  tel, 
par  exemple,  le  sommet  du  mont  Donon,  où  se  rappro- 
chaient tribus  d'Alsace  et  tribus  de  Lorraine.  Mais  ici,  ce 
sont  les  deux  moitiés  d'une  immense  région  qui  se  rejoi- 
gnent pour  faire  de  Lyon  l'acropole,  le  forum  et  l'en- 
trepôt de  toute  la  Gaule,  et  c'est  ainsi  que  les  Anciens  ont 
parlé  de  lui. 

Je  répète  que  ces  hommes,  ressortissants  de  Lyon  ou 
de  Narbonne,  prenaient  et  portaient  également  le  nom  de 
Gaulois.  Qu'ils  fussent  vêtus  de  la  toge  latine  ou  de  la 
cagoule  celtique,  qu'ils  fussent  petits-lils  de  Lucter  l'ami 
de  Vercingétorix,  ou  de  vétérans  de  Jules  César  laissés 
à  Arles,  tous,  citoyens  romains  devant  la  loi,  étaient  tous 
devenus  des  Gaulois  dans  l'esprit  de  leurs  chefs  et  à  leurs 
propres  yeux.  Et  l'on  sait  ce  que  peut  valoir  un  nom 
collectif,  surtout  lorsqu'il  s'applique  à  la  terre  et  aux 
hommes,  symbole  de  vie  générale  et  inspirateur  de  pensées 
communes. 

En  dépit  des  tyrannies  impériales  et  de  la  veulerie  de 
l'obéissance,  la  Gaule  saisit  plus  d'une  fois  l'occasion  de 
manifester  ses  désirs  et  de  faire  comprendre  aux  héri- 
tiers de  César  qu'il  n'avait  point  tué  en  elle  tous  les  germes 
de  la  liberté.  L'opinion  publique,  en  Gaule,  s'exprimait 
plus  haut  que  dans  n'importe  quel  pays  de  l'Empire, 
même  Rome  et  l'Italie.  Ce  fut  le  coq  gaulois,  comme  le 
dirent  les  contemporains,  qui  réveilla  le  monde  pour 
le  révolter  contre  l'insanité  de  Néron.  Quand,  après  la 
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mort  de  Vitellius,  l'État  romain  parut  se  disloquer,  les 
délégués  des  cités  gauloises  se  réunirent  spontanément  à 
Reims,  et  l'on  entendit  une  dernière  fois  parler  des  Druides, 
invoquer  l'unité  et  l'indépendance  de  la  patrie  gauloise. 
Je  dis  une  dernière  fois,  car  cette  assemblée  proclama  que^ 
les  temps  de  la  liberté  avaient  causé  en  Gaule  trop  de 
querelles  et  de  misères,  et  qu'il  valait  mieux  obéir  dans  la 
paix  et  la  concorde.  Les  intérêts  du  moment  étaient  plus 
forts  que  les  souvenirs  du  passé  et  que  le  respect  de 
la  dignité  humaine.  Mais  une  telle  assemblée  et  la  décla- 
ration qui  la  termina  montrèrent  à  l'univers  que,  si  les 
Gaulois  pensaient  en  serviteurs  de  l'Empire,  ils  ne  s'en 
estimaient  pas  moins  solidaires  en  leurs  pensées,  et  res- 
ponsables de  leurs  décisions  vis-à-vis  de  la  Gaule, 
nomine  Galliamm. 


Un  dernier  élément  de  cette  cohésion  nationale  fut  l'exis- 
tence d'une  armée  à  la  frontière  du  Rhin,  et  d'une  armée 
propre  à  la  Gaule.  Du  lac  de  Constance  aux  rivages  de 
la  mer  du  Nord,  cinquante  à  cent  mille  hommes,  durant 
trois  siècles,  montèrent  la  garde  contre  les  Germains. 
C'était  une  force  militaire  incomparable,  homogène  malgré 
des  diversités  d'origine.  Tous  n'y  étaient  pas  d'espèce  gau- 
loise, quoique  les  recrues  de  Gaule  fussent  en  majorité. 
Mais  entre  la  Gaule  et  l'armée  du  Rhin,  il  se  forma  peu 
à  peu  d'étroites  relations  :  l'armée  était  là  pour  défendre 
la  Gaule,  et  la  Gaule  la  nourrissait.  Le  pays  mettait  en 
son  armée  sa  confiance  et  sa  gloire,  elle  faisait  sa  sécurité 
aux  jours  de  paix,  sa  fermeté  aux  heures  de  péril.  C'était 
vraiment,  ainsi  qu'on  l'appelait  d'ordinaire,  «  l'armée  de 
Gaule  ».  Et  qu'une  nation  sente  à  sa  frontière  une  armée 
permanente  qui  soit  à  elle  et  pour  elle,  c'est  un  ferment 
d'unité  aussi  actif  qu'un  nom  et  qu'une  capitale  :  le 
rempart  achève  l'œuvre  du  foyer. 


L'ÉPOQUE  IMPÉRIALE.  183 


C'est  grâce  à  ce  rempart  que  la  Gaule  profita,  trois  siècles 
durant,  de  ce  aue  les  Anciens  ont  nomme  «  la  paix  romaine  ». 
J'ai  dit  qu'elle  a  été  pour  eux  un  sujet  de  dithyrambes 
sans  fin,  mais  je  me  suis  réservé  le  droit  de  discuter  cet 
enthousiasme. 

La  paix  romaine  a,  pendant  ces  trois  siècles,  permis 
aux  Gaulois  de  travailler,  de  s'enrichir,  de  s'instruire  et 
de  s'amuser,  de  jouir  sans  inquiétude  des  biens  de  la  terre 
et  des  joies  de  l'âme.  INIais  ils  ont  sacrifié  en  échange  les 
héritages  de  leur  histoire,  le  culte  de  leurs  traditions  et 
l'existence  d'une  patrie  libre, 

Rome  leur  a  fait  connaître  la  discipline  publique,  l'obéis- 
sance à  l'État,  les  règles  de  l'administration.  —  Mais  cette 
administration  romaine  était  lente,  tatillonne  et  bureau- 
cratique, les  lois  n'empêchèrent  pas  les  pauvres  et  les 
déshérités  de  tomber  sous  la  dépendance  des  plus  riches, 
et  la  souveraineté  de  l'État  se  ramenait  à  la  volonté  d'un 
despote  improvisé,  qui  fut  parfois  un  très  honnête  homme, 
mais  parfois  aussi  un  monstre  exécrable. 

La  paix  romaine,  ce  fut  pour  la  Gaule,  ont  dit  les  Anciens 
et  ont  répété  les  Modernes  après  eux,  ce  fut  la  fin  des 
guerres  civiles  et  des  invasions  germaniques  :  si  César 
n'avait  pas  conquis  la  Gaule,  elle  se  serait  entre-déchirée 
et  serait  ensuite  devenue  la  proie  des  Barbares.  —  C'est 
possible,  encore  qu'il  soit  tout  aussi  possible  que  dans  un 
sursaut  de  patriotisme,  à  la  Vercingétorix,  elle  eût  réussi 
à  recouvrer  l'unité  et  à  chasser  le  Germain.  Mais  n'ou- 
blions pas  que  ces  guerres  civiles  ont  été  entretenues  par 
la  politique  du  Sénat,  que  Rome  a  ouvert  la  principale 
brèche  dans  l'unité  gauloise,  et  qu'elle  a  accordé  son  amitié 
à  Arioviste,  roi  des  Germains.  Et  n'oublions  pas  davan- 
tage que  le  règne  de  Rome  infligea  à  la  Gaule  ces  guerres 
civiles  entre  prétendants  et  entre  armées  qui  sont  la  tare 
la  plus  ignoble  dont  ait  souffert  l'humanité,  et  que,  au 
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cours  de  CCS  guerres,  Rome  elle-même  rouvrit  la  Gaule 
aux  Germains,  plus  complètement  peut-être  que  ne  l'eussent 
lait  Arvcrnes  ou  Éduens. 


Je  ne  dissimule  pas  qu'au  début  de  l'Empire,  Rome 
n'ait  fort  bien  accompli  sa  tâche,  de  fermer  la  frontière 
aux  Barbares.  Mais,  pour  apprécier  un  régime  à  sa  juste 
valeur,  il  ne  suffît  pas  de  le  voir  en  ses  jours  de  bonheur 
ou  de  chance,  mais  en  l'ensemble  de  sa  durée. 

Pendant  trois  siècles,  le  rempart  qu'était  l'armée  de 
.Gaule  fut  inviolable  le  long  du  fossé  du  Rhin.  Mais  il  en 
■  résulta  pour  les  gens  de  l'intérieur  un  excès  de  confiance. 
Autour  des  villes  anciennes,  les  murailles  des  enceintes 
tombèrent  en  ruines,  et  les  villes  neuves  s'élevèrent  sans 
forteresse  pour  les  défendre  i.  Aucun  château  fort,  aucune 
garnison  ne  surveilla  les  routes  et  les  campagnes  ^  Lutèce 
développa  librement  ses  riches  demeures  et  ses  somptueux 
édifices  sur  la  Montagne  Sainte-Geneviève.  Le  sol  et  les 
hommes  prirent  résolument  un  aspect  civil  et  pacifique. 
Un  Gaulois  ne  portait  plus  l'épée;  la  vie  de  camp  était 
inconnue  à  la  jeunesse;  les  enfants  eux-mêmes  ne  savaient 
plus  jouer  au  soldat;  et  l'armée  du  Rhin  ne  fut  plus  com- 
posée que  d'engagés  volontaires  et  surtout  d'auxiliaires 
barbares.  L'on  disait  déjà  tout  haut  c[ue  la  paix  romaine 
allait  supprimer  pour  toujours  les  guerres  et  les  armées  ^ 

Une  effroyable  réalité  répondit  à  ce  rêve;  et  je  ne  crois 
pas  que  même  après  Charlemagne,  même  avant  Clovis, 
même  avant  Jeanne  d'Arc  et  Henri  IV,  la  France  ait  subi 
une  catastrophe  pareille  à  celle  qui  mit  fin  h  la  pros- 
périté des  temps  impériaux. 

1.  Sauf  de  très  rares  exceptions,  comme  Autun, 

2.  Sauf  quelques  cas  exceptionnels. 

3.  Histoire  Auguste,  Vita  Probi,  20  :  IMililes  ncccssarios  non 
fuluros.  Nonne  omnes  barbaras  gentcs  subjccerat?  Romanus  jam 
miles  erit  nullus.  Orbis  terrarum  non  arma  fabricabitnr.  Nnllaerunt 
bella,  ubiquc  pax,  tibiquc  Romans;  leges. 
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Un  jour,  en  l'an  276  de  notre  ère,  l'armée  du  Rhin, 
absorbée  par  les  guerres  civiles,  et  d'ailleurs  devenue  fort 
médiocre,  laissa  passer  les  Barbares.  Et  alors,  personne 
n'ayant  rien  prévu  au  dedans  de  la  frontière,  rien  n'étant 
disposé  pour  les  arrêter,  ils  furent  maîtres  en  Gaule  comme 
des  perceurs  de  muraille  dans  une  maison  abandonnée. 

Du  Rhin  aux  Pyrénées,  les  villes,  les  villages  et  les 
villas  flambèrent  dans  un  immense  incendie,  les  hommes 
périrent  par  milliers,  les  cultures  furent  ruinées  pour  des 
siècles;  et  des  belles  choses  et  des  années  heureuses  cfui 
avaient  été  l'œuvre  de  la  paix  romaine,  il  ne  resta  que 
des  ruines  et  des  souvenirs. 


Rome,  sans  doute,  ne  perdit  pas  courage.  Elle  eut  raison 
de  ces  bandits,  elle  recouvra  la  Gaule,  elle  la  gouverna 
encore  durant  près  de  deux  siècles.  Mais  ce  fut  pour  la 
soumettre  à  un  état  de  siège  ininterrompu.  Citadelles 
et  corps  d'armées  ne  furent  plus  réservés  à  la  frontière.  La 
Gaule  fut  divisée  en  secteurs  militaires,  chacun  avec  son 
duc  ou  son  comte,  ses  garnisons  municipales,  ses  camps 
retranchés,  ses  colonies  militaires,  sa  gendarmerie  de  route. 
Plus  de  villes  ouvertes  :  autour  de  ce  qui  restait  des  villes 
d'autrefois,  on  construisit  une  enceinte  de  remparts,  hauts, 
miassifs,  flanqués  détours  énormes  \  Habitants  et  demeures 
furent  enserrés  par  l'étreinte  d'une  sombre  forteresse; 
et  désormais,  pendant  sept  siècles,  jusqu'au  réveil  de  la 
France,  il  n'y  aura  plus  de  vie  citadine,  d'organisme 
municipal  qu'à  l'intérieur  de  ces  tristes  murailles,  refuge 
suprême  de  nos  petites  «  cités  »  -  médiévales.  Paris  délaissa 
sa  rive  gauche  où  il  n'y  avait  plus  que  des  ruines,  et  se 

1.  Blancliet,  Les  Enceintes  romaines  de  la  Gaule,  1007,  Paris, 
Leroux. 

2.  J'emploie  ce  mot,  ici,  non  pas  dans  le  sens  gallo-romain  de 
territoire  municipal,  mais  dans  le  sens  médiéval  de  quartier  central 
des  villes. 
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replia  dans  son  île,  où  les  murs  nouveaux  longèrent  les 
bords  du  fleuve.  La  campagne,  elle  aussi,  prenait  la  cuirasse 
de  guerre,  pour  ne  la  quitter  qu'à  la  fin  du  Moyen  Age. 
Des  centaines  de  châteaux  forts  s'élevèrent  aux  endroits 
importants,  à  Blaye  sur  la  colline  qui  domine  l'estuaire 
de  la  Gironde,  à  Famars  près  du  carrefour  des  routes  de 
Valenciennes,  à  Saverne  au  débouché  du  principal  col  des 
Vosges.  Lyon,  la  ville  marchande  et  pieuse,  perdit  son 
rang  de  capitale,  et  les  empereurs  résidèrent  près  de  la 
frontière,  à  Trêves,  ville  de  soldats,  à  l'étendue  démesurée, 
aux  murailles  puissantes,  aux  tours  monstrueuses,  grosses 
comme  des  donjons.  Les  villas  elles-mêmes  s'affublèrent 
du  costume  militaire,  elles  eurent  leurs  remparts  et  leurs 
tours  pour  protéger  les  richesses  que  l'aristocratie  terrienne 
s'était  hâtée  de  reconstituer. 

Car,  si  les  empereurs  avaient  réussi  à  changer  l'aspect 
des  choses,  ils  n'essayèrent  pas  de  modifier  l'esprit  des 
hommes,  et  ce  fut  la  dernière  faute,  et  la  faute  irréparable, 
de  l'Empire  romain.  La  leçon  du  malheur  ne  profita  pas 
à  ses  citoyens.  Il  eût  fallu  que  sur  ce  sol  en  détresse,  tout 
habitant  de  la  Gaule  se  fît  à  la  fois  agriculteur  et  soldat, 
que  le  travail  et  la  défense  fussent  les  buts  de  sa  vie.  Mais 
c'était  trop  demander  à  ces  grands  seigneurs  auxquels 
la  restauration  de  l'Empire  avait  rendu  toutes  leurs  illu- 
sions, une  confiance  invincible  en  son  éternité  et  la 
■  sécurité  de  leur  propre  égoïsme.  A  quoi  bon  craindre, 
souffrir  et  se  battre?  Pour  cultiver  leurs  terres,  ils  font 
venir  des  Barbares  à  foison;  pour  faire  la  police  des  cam- 
pagnes, on  leur  envoie  d'autres  Barbares;  il  y  en  a  pour 
tenir  garnison  à  Paris,  pour  surveiller  les  routes  et  les 
rivières  de  son  voisinage;  à  la  frontière,  la  tribu  des  Francs 
Saliens  se  charge  de  faire  le  guet  près  des  embouchures 
du  Rhin.  Non  seulement  la  Germanie  était  vaincue,  mais 
ses  rois  et  ses  guerriers  assumaient  la  mission  de  défendre 
l'Empire  contre  un  retour  offensif  d'autres  Barbares.  A 
quoi  bon  même,  pour  un  sénateur  de  Bordeaux  ou  de 
Narbonne,    briguer    les    commandements,    les    titres    de 
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maître  de  la  milice  ou  de  comte  de  la  garde  impériale? 
Il  faut  réserver  ces  fonctions  actives  et  pénibles  à  des 
rois  francs,  puisqu'ils  sont  généraux  habiles  et  sujets 
fidèles.  Le  sénateur,  grand  propriétaire,  bornera  son 
ambition  aux  magistratures  civiles,  honorées  et  faciles; 
et  sa  joie  suprême  sera,  le  temps  de  la  retraite  venu, 
de  vivre  dans  son  opulente  villa,  en  se  promenant  sous 
les  portiques  reconstruits  et  en  relisant  Virgile  ^ 

1.  Cet  abandon  criminel  du  service  militaire  par  les  grands  et  ses 
funestes  conséquences  pour  l'Empire  ont  été  marqués  d'une  manière 
vigoureuse  et  prophétique  par  Aurélius  Victor,  37  :  Dum  obledan- 
tur  olio  simiilqiic  dii'iliis  pavent,  qiiarum  iisiiin  alfliientiamque  œter- 
nilale  majus  pnlanl,  mnniverc  militaribus  et  pœne  barbaris  viam 
in  se  ac  posteras  dominandi.  Cela  a  été  écrit  au  milieu  du  iv^  siècle. 


VII 


L'ÉPOQUE  DES  ROYAUTÉS  BARBARES 

INVASIONS  GERMANIQUES,  MÉROVINGIENS  ET  CAROLINGIENS  ' 


L'Empire  romain  est  une  décadence  menant  à  une  cataslrojjhe.  — 
Partage  de  la  Gaule  entre  des  chefs  barbares.  —  Affaiblisse- 
ment du  titre  de  roi.  —  Continuité  des  invasions  en  Gaule.  — 
Établissements  d'étrangers.  —  Prépondérance  de  la  vie  mili- 
taire. —  Déclin  des  habitudes  classiques.  —  La  civilisation, 
encore  inspirée  de  Rome.  —  Aucun  principe  politique  ne  vient 
de  Germanie.  —  La  prééminence  décisive  du  Christianisme.  — 
Nouveau  caractère  qu'il  donne  à  la  religion  et  à  la  vie  religieuse. 
—  Le  Christianisme  renforce  Vanité  gauloise  et  la  vie  locale.  — 
Les  monastères  et  la  renaissance  agricole.  —  La  petite  exploi- 
tation rurale.  —  Maintien  du  mot  de  Gaule  comme  idée  et  senti- 
ment d'unité.  —  La  Gaule  comme  unité  politique;  Paris,  rési- 
dence royale.  —  Ambitions  impériales  des  rois  de  Gaule.  — 
Faiblesse  de  l'Empire  de  Charlemngne. 

Quelle  que  soit  ma  reconnaissance  envers  les  maîtres 
latins  de  ma  jeunesse,  je  ne  peux  plus  admirer  l'Empire 
romain,  et  me  réjouir  de  ce  que  la  Gaule  lui  ait  appar- 
tenu. Si  j'ai  pu  faire  jadis  l'un  et  l'autre,  c'est  parce 
que  l'étude,  la  réflexion  et  l'âge  ne  m'avaient  pas  encore 
donné  l'expérience  de  l'histoire. 

1.  Malgré  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  ces  sujets,  j'estime  qu'il  y  a 
lieu  de  les  reprendre  de  plus  près  encore.  Un  des  ouvrages  d'en- 
semble où  la  notation  des  faits  est  la  plus  exacte  et  la  plus 
complète  est  celui  de  Prou,  La  Gaule  Mérovingienne,  [1897],  Paris, 
May.  J'ai  à  peine  besoin  de  rappeler  les  travaux  décisifs  de  Fustel 
dcCoulanges,  Hz's/o/rc  des  institutions  politifjues  de  i ancienne  France, 
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Je  ne  dis  point  qu'il  faille  renoncer  à  ces  maîtres  latins, 
et  ne  plus  demander  à  l'Antiquité  romaine  des  leçons  de 
morale  et  les  jouissances  de  la  poésie.  Non!  Virgile  doit 
conserver  pour  nous  son  charme,  et  Sénèque  nous  instruire 
des  vertus  nécessaires.  Mais  on  peut  aimer  Virgile  sans 
partager  son  amour  du  peuple-roi  et  sa  dévotion  à  Auguste, 
et  relire  Sénèque  sans  féliciter  le  monde  d'un  régime  qui 
lui  donna  Néron.  Éducation  latine  et  jugement  sur 
l'Empire  sont  choses  indépendantes.  Cherchons  en  celte 
éducation,  comme  le  firent  ces  hommes  de  la  Renaissance 
qui  nous  l'ont  rendue,  cherchons-y  ce  qui  est  art  et 
sentiment,  préceptes  d'idéal  et  règles  de  beauté,  mais 
préservons-nous  éternellement  de  ce  mot  et  de  cette  idée 
d'Empire,  qui  furent  une  peste  pour  le  genre  humain. 

L'Empire  romain  montra  que  cette  forme  de  gouver- 
nement fut  incapable  de  rien  fonder  de  durable  pour 
l'avenir  des  hommes  et  les  destinées  de  leurs  peuples. 
Ces  États  immenses  souffraient  de  leur  grandeur  qui  les 
condamnait  au  despotisme  d'un  chef  et  à  l'immobilité 
des  masses;  ils  étaient  incompatibles  avec  la  vigueur  de  la 
pensée,  l'initiative  de  la  volonté,  la  variété  des  intelli- 
gences. De  tous  les  États  de  l'histoire,  les  Empires  ont  été 
les  plus  médiocres  des  animateurs.  Dès  le  lendemain  de 
leur  naissance,  leur  vie  fut  absorbée  par  les  soins  de  la 
conservation,  l'expédition  des  affaires  courantes,  le  con- 
trôle de  leurs  agents  et  les  conflits  de  leurs  bureaux.  Ils 
étaient  trop  vastes  pour  qu'un  souffle  puissant  les  inspirât, 
créateur  d'idées  ou  découvreur  de  vérités,  tel  que  fut  le 
génie  d'Athènes  sous  Périclès  ou  l'esprit  de  la  France  sous 
saint  Louis.  Partis  pour  des  ambitions  illimitées,  ils  s'arrê- 
tèrent au  premier  obstacle,  Xerxès  devant  Salaminc, 
Auguste  devant  Arminlus  et  les  héritiers  de  Charlemagne 
devant  les  Normands;  et  alors  que  l'univers  ébloui  espère 
tout  de  leur  omnipotence  divine,  ils  sont  déjà  entrés  en 

6  vol.,  1888-92,  Paris,  Hachette.  Un  résumé  d'ensemble,  parBayet, 
PllsLcr,  Kleinclausz,  dans  l'Histoire  de  Fiance  de  Lavissc,  t.  Il, 
I'''  partie,  l'JOo,  Paris,  Hachette. 
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décrépitude.  La  louve,  romaine  ne  réussit  pas  mieux 
que  l'aigle  de  Charlemagne  à  engendrer  une  humanité 
nouvelle. 

Quand  le  monde  se  livra  aux  lois  de  Rome,  il  attendait 
d'elle,  avec  les  bienfaits  de  la  paix,  des  progrès  infinis  dans 
les  sciences,  l'achèvement  de  la  découverte  de  la  terre, 
l'épanouissement  d'un  art  original,  plus  de  bonté  dans 
les  âmes,  plus  de  liberté  dans  la  vie  :  la  Grèce,  qui  avait 
civilisé  Rome,  à  qui  Rome  devait  le  meilleur  de  ce  qu'elle 
possédait  et  de  ce  que  son  Empire  allait  révéler  aux 
Barbares,  la  Grèce  avait  montré  la  voie,  et  les  empereurs 
n'avaient  qu'à  la  suivre. 

Tout  au  contraire,  ils  replièrent  l'humanité  sur  elle- 
même  et  dans  le  culte  de  la  tradition,  moins  par  respect 
que  par  inertie,  par  peur  du  nouveau  et  crainte  du  lende- 
main. Alors,  comme  il  devait  arriver,  les  leçons  du  passé, 
à  force  d'être  répétées,  s'usèrent  et  s'affaiblirent,  et  ce 
ne  fut  plus  que  routine  et  déchéance.  Aucune  découverte 
en  fait  de  science,  l'oubli  de  la  beauté  grecque,  les  marines 
de  l'Atlantique  incapables  d'aborder  la  mer  du  Nord, 
les  pilotes  de  Rome  impuissants  à  retrouver  la  route  de 
Pythéas  le  Marseillais,  les  hommes  à  la  fois  sujets  de 
l'empereur  et  à  demi  esclaves  des  plus  riches,  la  gla- 
diature  maîtresse  souveraine  des  joies  populaires,  le 
Christianisme  persécuté  d'abord  jusqu'au  martyre  et 
corrompu  ensuite  à  devenir  méconnaissable  :  Rome, 
qui  avait  assemblé  en  elle  toutes  les  ressources  du 
monde  antique,  ne  sut  même  pas  en  profiter  et  les  con- 
duisit à  la  faillite.  En  soumettant  la  Gaule  à  l'Empire, 
«  César  ne  fonda  qu'une  décadence  terminée  par  une 
catastrophe  »  \ 

1.  Littré,  Études  sur  les  Barbares  et  le  Moyen  Age  (1867,  Paris), 
p.  XVI  :  «  Chargé  des  destins  du  monde  civilisé,  l'Empire  les  soutint 
mal.  Sous  le  poids  de  son  régime,  les  lettres,  les  arts,  les  carac- 
tères, tout  déchut;  les  forces  offensives  et  défensives  s'énervè- 
rent; etc.  »  De  même,  Fustel  de  Coulanges,  Histoire  des  institutions 
politiques  de  l'ancienne  France,  t.  II,  p.  217  et  s.  Voj-ez  les  textes 
de  Phne  cités  ici,  p.  42,  n.  3. 
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La  catastrophe  fut  en  deux  actes.  Nous  avons  vu  le   , 
premier,  qui  fut  d'ordre  matériel  :  la  Gaule  envahie  par 
les  Germains  et  saccagée  par  eux  de  fond  en  comble.  Le 
second  fut  d'ordre  politique  :  la  Gaule  livrée  à  des  roisj 
barbares,  auxiliaires  de  l'Empire  et  chefs  dans  son  armée  ^\ 

Que,  parmi  ces  rois,  les  uns  aient  reçu  leur  part  du 
consentement  des  Romains,  que  les  autres  l'aient  prise 
à  leur  fantaisie,  le  résultat  fut  le  même  :  la  Gaule  n'obéit 
plus  à  un  empereur,  mais  à  des  chefs  germains  venus  à  la 
tête  de  troupes  armées.  Et  bien  que  ces  rois  aient  aimé  à  se 
dire  les  sujets  ou  les  amis  de  Rome,  et  bien  que  les  Gaulois 
leur  aient  rarement  résisté,  la  Gaule  n'en  changea  pas 
moins  de  maîtres,  et  ces  maîtres  n'en  étaient  pas  moins 
des  étrangers,  venus  de  delà  le  Rhin  ou  le  Danube. 

Au  cours  du  cinquième  siècle,  les  Goths  s'établirent 
dans  le  Midi,  à  Bordeaux,  Toulouse  et  Narbonne,  et,  de 
là,  s'étendirent  jusqu'au  Rhône  et  à  la  Loire.  Puis,  les 
Burgondes  conquirent  les  terres  de  l'Est,  en  Suisse, 
sur  la  Saône  et  sur  le  Rhône,  de  Vienne  à  Dijon,  de  la 
Durance  à  la  Marne,  et  leur  souvenir  restera  dans  le 
nom  de  Bourgogne.  Les  Francs  Saliens,  partis  des  bords 
de  la  Meuse  inférieure  où  les  empereurs  leur  avaient 
abandonné  les  terres  septentrionales  du  Brabant,  s'avan- 
cèrent par  étapes  successives  jusqu'à  Tournai,  Arras, 
Soissons,  Paris  et  la  Loire.  Je  ne  cite  que  les  trois  États 
principaux  :  il  y  en  eut  d'autres,  ébauchés  par  des  roi- 
telets francs,  alamans,  saxons  ou  alains,  chefs  de  gar- 
nisons pour  le  compte  de  Rome  ou  conducteurs  de 
bandes  pour  leur  propre  compte. 

1.  La  distinction  entre  ces  deux  groupes  d'envahisseurs  n'a 
été  marquée  nettement  que  par  Fustel  de  Coulanges,  Histoire  des 
inslilulions  politiques  de  l'ancienne  France,  t.  II,  livre  II  (la  pre- 
mière édition  est  de  1875).  Avant  lui,  Dubos,  Histoire  critique  de 
l'établissement  de  la  Monarchie  françoise  dans  les  Gaules,  3  vol., 
1733-4.  Les  rapports  entre  Fustel  de  Coulanges  et  Dubos,  tout  en 
•étant  réels,  n'ont  pas  l'importance  qu'on  leur  attribue. 
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Chute  du  pouvoir  impérial  et  démembrement  de  l'Empire 
romain,  installation  de  maîtres  germains  et  d'une  solda- 
tesque barbare,  la  Gaule  partagée  entre  plusieurs  domi- 
nations, et  de  multiples  royautés  substituées  à  un  empe- 
reur unique  :  une  génération  suffit  pour  détruire  à  jamais 
l'œuvre  politique  de  cinq  siècles  romains. 


Ce  Lilre  de  roi,  dont  le  prestige  traditionnel  s'était 
eiïacé  devant  l'éclat  divin  du  titre  impérial,  redevenait 
l'appellation  de  la  puissance  suprême.  Mais  il  lui  faudra 
un  temps  infini  pour  remonter  au  pinacle  et  rester  Tapa- 
nage  d'un  grand  peuple  et  d'une  vaste  contrée.  Longtemps 
encore  après  la  ruine  de  Rome,  un  irrésistible  mouvement 
entraîna  les  liommcs  à  morceler  les  territoires  et  à 
disperser  l'autorité  roj'ale. 

Il  s'arrêtait  par  moments  devant  l'ambition  des  chefs 
ou  les  instincts  des  foules.  Clovis,  roi  des  Francs  Saliens, 
devint  le  maître  jusqu'aux  Pyrénées  et  faillit  le  devenir 
jusqu'aux  Alpes.  Mais  ces  restaurations  d'un  grand 
royaume  ne  duraient  que  le  règne  d'un  homme.  Clovis 
partagea  ses  domaines  entre  ses  quatre  fils;  et  si  l'unité  fut 
reconstituée  par  l'un  d'eux,  Clotaire,  elle  fut  rompue 
aussitôt  après  sa  mort,  et  rompue  encore  du  vivant  de 
Clotaire  II  et  après  la  mort  de  Dagobert,  les  plus  heu- 
reux des  descendants  de  Clovis  le  Mérovingien;  et 
quand  l'autorité  passa  à  la  famille  des  Carolingiens, 
d'ailleurs  plus  intelligente  et  plus  soucieuse  de  l'intérêt 
public,  les  nouveaux  venus  ne  comprirent  pas  davantage 
que  le  pouvoir  souverain  et  le  domaine  de  l'État  ne  se 
partagent  pas  comme  les  terres  et  les  trésors  d'une  hoirie, 
suivant  le  nombre  des  héritiers  ou  le  mérite  des  léga- 
taires 1.  La  Gaule,  coûte  que  coûte,  posséda  longtemps 
autant  de  rois  que  ses  rois  réussirent  à  procréer  de  fils. 

1.  Dubos  (1.  V,  ch.  5,  t.  III,  p.  G6  et  s.)  a  justement  noté  que 
tous  les  rois  mérovint'iens  claicnt  également  souverains  chez  eux. 
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Elle  en  eut  au  sud  de  la  Loire,  qui  se  dirent  rois  d'Aqui- 
taine; elle  eut  des  rois  de  Neustrie,  entre  la  Loire  et  la 
Manche,  des  rois  d'Austrasie,  dans  ces  vallées  de  la  Meuse 
et  de  la  Moselle  qui  avaient  formé  la  Belgique  romaine. 
Et  voilà  qui  achevait  de  briser  cette  unité  de  la  Gaule, 
à  laquelle  plus  d'un  millénaire  avait  déjà  travaillé,  et 
que    l'Empire    lui-même  avait  laissée   debout. 


A  voir  la  ruine  irrémédiable  de  cet  Empire,  l'impuissance 
de  la  Gaule  à  constituer  un  grand  État,  les  ambitieux, 
les  misérables  ou  les  bandits  de  l'univers  crurent  possible 
d'y  pénétrer,  les  uns  pour  y  occuper  des  terres,  les  autres 
pour  en  emporter  du  butin.  Les  formidables  pilleries  ou 
les  conquêtes  heureuses  qu'y  avaient  faites  les  Germains 
et  les  Francs  Saliens  donnèrent  à  des  millions  de  Barbares 
le  désir  de  les  imiter,  et,  pendant  un  demi-millénaire, 
jusqu'au  milieu  du  dixième  siècle,  la  terre  en  tempête 
envoya  déferler  sur  la  Gaule  des  vagues  d'envahisseurs 
sans  cesse  renouvelées. 

D'Asie,  par  le  Danube  et  le  Rhin,  vinrent  les  Huns, 
qui,  avec  Attila,  poussèrent  jusqu'à  Orléans;  et  leurs  petits- 
neveux,  Avares  et  Hongrois,  surent  revenir  par  la  même 
route  et  ne  s'arrêtèrent  que  dans  les  plaines  de  Reims. 
L'Afrique  des  jMaures,  des  Arabes  et  des  Sarrasins  pro- 
céda d'abord  par  de  puissantes  armées,  qui,  par-dessus  les 
Pyrénées,  arrivèrent  jusqu'à  Nîmes  et  jusqu'à  Poitiers;  et 
ensuite  par  flottilles  de  corsaires,  qui  jetèrent  des  pillards 
sur  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée.  Du  milieu  de 
l'Europe  continentale,  les  Alamans  entrèrent  en  Alsace 
et  en  Suisse.  La  Grande-Bretagne  fit  partir  ses  Bretons 
pour  émigrer  en  notre  Armorique  et  lui  imposer  leur 
nom;  et,  de  même  façon,  l'Espagne  laissa  ses  Vascons 
descendre  dans  la  Gascogne  et  la  dénommer  pour  tou- 
jours. De  la  mer  de  Germanie  les  Saxons  infestèrent 
les  côtes  de  la  Manche  et  de  l'Atlantique.  Et  plus  nora- 
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breux,  plus  tenaces,  plus  habiles  que  tous  leurs  devanciers, 
les   hommes    du   Nord,  Danois    et    Norvégiens,    pendant 
le  dernier  siècle  de  cette  lamentable  histoire,  sillonnèrent 
toutes  les  vallées  de  la  Gaule  de  leurs  vaisseaux  rapides,  de 
leurs  Vikings  en  course  et  des  flammes  qu'ils  allumèrent  *. 
Ces    invasions    ne    furent    point    contemporaines.    De 
longs  espaces  de  temps  les  ont  séparées  les  unes  des  autres. 
Attila  vint    au    milieu   du   cinquième   siècle,   les  Arabes 
au    début    du    huitième,   et  ce  fut   cent   ans   plus   tard 
qu'apparurent  les  hommes  du  Nord.  Aucune  ne  remporta 
les  triomphes  espérés  :  Attila  fut  vaincu  en  Champagne, 
les  Sarrasins  près  de  Poitiers,  et,  après  un  siècle  d'abomi- 
nables méfaits,  les  hommes  du  Nord  cédèrent  à  de  vigou- 
reuses résistances  ou  à  de  sages  concessions.  Dans  l'inter- 
valle de  ces  dangers,  les   hommes  de  Gaule,  semblables  à 
ces  vignerons  du  Vésuve  qui  retournent  à  leurs  champs 
dès  que  le  volcan  s'arrête,  les  Gaulois  se  remettaient  à 
espérer,  à  cultiver  le  sol,  à  élever  leurs  enfants,  à  construire 
des  oratoires  et  des  couvents  aux  faubourgs  des  villes.  Ce 
n'était  souvent  que  pour  éveiller  chez  l'ennemi  de  nou- 
velles convoitises  et  lui  assurer  un  nouveau  butin.  Qu'on 
se    représente    les    angoisses   sans    nombre   et  les   fuites 
éperdues    des    moines    de    Saint-Victor   au   faubourg    de 
Marseille,  des  moines  de  Saint-Germain  au  faubourg  de 
Paris,  et  leurs  pitoyables  retours  sur  les  ruines  de  leurs 
sanctuaires  incendiés.  Mais  ils  y  revenaient  quand  même, 
le    travail    et   la   prière  reprenaient   autour    des    autels 
redressés,  la  vie  des  terres  de  France  recommençait  son 
cours,  et  rien  ne  la  détournait  de  la  loi  mystérieuse  de 
son  destin. 


De  tels  événements  ne  laissaient  pas  que  des  ruines.  Un 
bon  nombre  de  ces  envahisseurs  restèrent  en  Gaule,  non 

1.  La  fin  des  hivasions  est  marquée  par  la  ruine,  en  942,  des 
établissements  sarrasins  dits  de  Fraxinetum  (en  Provence). 
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plus  à  titre  d'ennemis,  mais  d'habitants,  non  plus  de 
bandits,  mais  d'exploiteurs. 

Le  plus  connu  de  ces  faits  est  celui  du  pirate  Rollon 
devenu  duc  en  Normandie,  et  de  ses  compagnons  de 
brigandage  transformés  en  barons  et  en  grands  proprié- 
taires. Cela  se  passa  au  début  du  dixième  siècle.  Mais  il 
y  avait  bien  près  de  sept  siècles  que  les  chefs  de  la  Gaule, 
empereurs  de  Rome  ou  rois  des  Francs,  n'avaient  cessé 
de  livrer  sa  terre  à  des  possesseurs  ou  à  des  cultivateurs 
étrangers,  comme  si,  depuis  la  catastrophe  de  la  grande  inva- 
sion germanique,  cette  terre  était  devenue  vide  d'hommes. 

L'ère  de  ces  temps  interminables  de  colonisation  bar- 
bare datait  du  jour  où,  avant  l'an  300,  les  empereurs 
permirent  aux  Francs  Saliens  de  se  domicilier  sur  les  sols 
inoccupés  de  la  Batavie  et  du  Brabant.  Je  ne  cite  que 
ceux-là  pour  cette  première  époque,  parce  que  ce  fut  la 
principale  installation  d'étrangers,  que  cette  colonie  eut 
une  fortune  inespérée,  et  que  son  histoire  ressemble  éton- 
namment à  celle  de  Rollon  et  de  ses  Normands.  Mais  il 
y  eut  bien  d'autres  colonies  obscures  de  Barbares  dans 
nos  campagnes,  où  elles  créèrent  des  bourgades  à  leur 
nom,  telles  que  ces  Sermaize,  héritières  de  villages  sar- 
mates.  L'Empire  tombé,  les  voisins  de  la  Gaule  se  ser- 
virent d'eux-mêmes.  Des  colons  alamans  ou  francs  se 
chargèrent  de  cultiver  l'Alsace,  le  Palatinat  et  la  Rhé- 
nanie, et  ils  introduisirent  les  dialectes  germaniques  sur 
cette  rive  gauche  du  fleuve  qui  jusque-là  n'en  avait 
point  voulu  K  Notre  Armorique  redevint  terre  celtique  '^ 
sous  l'afflux  des  immigrants  bretons.  Le  pays  de  Bayeux 

1.  La  thèse  courante,  que  les  éléments  germaniques  de  l'Alsace 
proviennent  des  Alamans,  a  été  vivement  combattue  par  Tourneur- 
Aumont,  qui  les  attribue  à  une  colonisation  franque  (dans  son 
livre  L'Alsace  et  l'Alemanie,  1919,  Paris,  Berger-Levrault).  Je  ne 
peux  me  prononcer  encore. 

2.  Je  dis  terre  «  celtique  »  pour  me  conformer  à  l'usage  courant. 
Mais  je  rappelle  que  les  indigènes  de  la  Grande-Bretagne  étaient 
de  nom  belge  et  nullement  de  nom  celtique,  si  proches  parents 
que  soient  l'un  et  l'autre. 
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eut  ses  Saxons  cinq  siècles  avant  d'avoir  ses  Normands, 
qui  étaient  de  même  espèce;  la  Flandre  eut  également 
les  siens,  en  attendant  de  voir  arriver  les  hommes  des  bas- 
pays  néerlandais,  avec  leur  parler  germanique  et  leur 
rude  application  au  travail  de  la  terre. 

Mais  on  venait  en  Gaule  de  bien  plus  loin  que  de  la 
frontière.  Des  régions  extrêmes  de  la  Méditerranée  accou- 
raient en  foule  les  quêteurs  d'aventures  de  l'Orient, 
Levantins  de  toute  sorte,  Juifs,  Syriens  et  Grecs  ^  :  pêcheurs 
en  eau  trouble,  experts  à  profiter  des  misères  d'autrui, 
l'incertitude  politique  du  pays  ne  les  inquiétait  point,  et 
pas  davantage  les  menaces  d'une  invasion  voisine.  Us 
savaient  s'entendre  avec  l'ennemi,  et  devenir  brigands  en 
cas  de  danger.  En  temps  ordinaire.,  ces  Orientaux  prenaient 
en  main  les  matières  de  commerce,  dont  les  habitants 
ne  s'occupaient  plus  guère,  qu'ils  fussent  soldats  comme 
les  premiers  arrivés  des  Francs,  ou  terriens  comme  les 
petits-fils  des  Gallo-Romains.  Cabotage  sur  les  côtes, 
boutiques  dans  les  \àlles,  affaires  d'achat,  de  vente  ou 
de  troc,  trafic  d'œuvres  d'art  ou  d'objets  précieux  arrachés 
aux  ruines  antiques,  dépôts  de  verroteries,  de  soieries  ou 
de  parfums  importés,  tout  ce  qui  était  chose  de  négoce 
leur  appartint  en  un  monopole  de  fait.  Chaque  ville  eut 
son  quartier  de  Juifs,  ghetto  bruyant  et  affairé,  «  juiverie  » 
à  la  population  criarde  et  grouillante  qui  s'entassait  aux 
portes,  entre  les  remparts  de  la  «cité  »  romaine  et  les  basi- 
liques des  faubourgs,  des  deux  côtés  de  la  Grand'Rue  par 
où  on  entrait  dans  Marseille,  ou  sur  le  flanc  de  Bordeaux 
près  du  cimetière  sacré  de  Saint-Seurin -. 


1.  Bréhier,  Les  Colonies  d'Orientaux,  dans  Byzantinische  Zeit- 
schrift,  t.  XII,  1903. 

2.  Dubos  (liv.  VI,  ch.  1,  t.  III,  p.  255)  a  comparé  l'état  des 
royaumes  francs  avec  leurs  nationalités  diverses  à  celui  de  la  Tur- 
quie, divisée  en  nations.  Voyez  l'entrée  de  Contran  à  Orléans 
en  585;  Grégoire  de  Tours,  H.  Fr.,  VIII,  1.  Je  pourrais  citer  bien 
d'autres  apports  étrangers  en  France  à  l'époque  méro\angienne, 
celui  des  Irlandais  (Scotti),  moines  ou  autres,  celui  des  auxiliaires 
germains  de  Brunehaut,  etc. 


L'ÉPOQUE  DES  ROYAUTÉS  BARBARES.  197 

Combien  étaient-ils,  ces  étrangers  qui  s'imaginaient 
repeupler  la  Gaule?  Sans  aucun  doute,  ils  ne  formèrent 
qu'une  minorité,  et  ce  fut  toujours  par  millions,  malgré 
les  misères  du  temps,  que  l'on  compta  les  natifs  du  pays. 
Mais  ces  étrangers  détenaient  quelques-unes  des  ressources 
vives  de  la  contrée  :  les  uns  étaient  chefs  et  les  autres  sol- 
dats, ceux-là  fournissaient  la  main-d'œuvre  agricole  ou 
domestique,  et  ceux-ci  se  réservaient  le  commerce  et  l'in- 
dustrie. Il  était  à  craindre  que  sous  cette  af  fluence  d'êtres 
nouveaux,  l'homme  de  Gaule  ne  perdît  ces  traits  d'origi- 
nalité nationale  que  les  siècles  avaient  façonnés,  et  que 
sa  terre  ne  fût  plus  qu'un  sol  d'exploitation  livré  à  des 
colonies  exotiques. 


A  la  paix  romaine  avait  succédé  la  plus  violente  poussée 
de  vie  militaire  qu'ait  connue  notre  pays.  La  guerre  définit 
sa  manière  d'être,  pour  le  sol  comme  pour  les  hommes. 

Je  ne  vois  plus  de  villes  qui  n'aient  leurs  remparts.  Si 
l'Empire  avait  maintenu  sans  forteresse  certaines  capitales 
de  cités,  Saint-Paulien  dans  le  Velay  ou  Javols  dans  le 
Gévaudan,  les  chefs  les  abandonnèrent  pour  résider  en  un 
lieu  fort,  au  Puy  ou  à  Mende,  Les  châteaux  de  villages  se 
multiplient,  toute  villa  peut  soutenir  un  siège.  On  ne  sait 
plus  ce  qu'est  une  armée  et  une  couverture  de  frontière  : 
chaque  groupe  d'hommes  doit  avoir  près  de  soi  sa  fron- 
tière, je  veux  dire  l'abri  d'un  rempart. 

L'autorité  poUtique  est  avant  tout  affaire  de  guerre.  Un 
César  romain  était  à  la  fois  imperator  aux  armées  et 
«  prince  »  des  citoyens  ;  un  roi  des  Francs,  si  absolu  que  soit 
son  pouvoir  civil,  tient  à  vivre  en  chef  militaire,  et,  pour 
me  servir  du  titre  latin  qu'ont  porté  ses  ancêtres,  en 
«  maître  de  la  milice  ».  Malgré  son  entourage  de  palatins 
et  le  nombre  de  ses  capitulaires,  je  me  représente  Char- 
lemagne  avec  l'allure  que  lui  donne  l'épopée  française, 
comme  le  plus  grand  des  seigneurs  de  la  guerre  qui  se 
soit  levé  dans  la  Gaule  à  l'appel  de  Dieu. 
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C'en  est  fait,  pour  ces  hommes  de  Gaule,  de  cette  exis- 
tence bourgeoise  et  pacifique  dont  ils  n'avaient  point  su 
se  départir,  même  dans  les  deux  derniers  siècles  de  l'Em- 
pire romain.  Tous  les  habitants  d'une  cité,  ville  et  terri- 
toire, doivent  le  service  militaire;  ils  ont  un  chef,  le  comte, 
que  le  roi  leur  envoie,  qui  les  gouverne  en  magistrat  et 
leur  commande  en  capitaine.  A  ce  régime,  les  municipa- 
lités vont  perdre  ce  qui  leur  reste  d'autonomie  et  d'esprit 
particulier  :  si  on  laisse  faire  les  rois  et  leurs  comtes, 
Arvernes,  Éduens  ou  Parisiens  ne  seront  plus  que  des 
cadres  administratifs,  organisés  pour  la  guerre  la  plus  proche. 

L'esprit  de  guerre  emporte  tout.  A  leur  tour,  les  grands 
seigneurs,  maîtres  de  la  terre  et  chefs  de  villages,  sont 
prêts  à  suivre  le  mouvement.  Les  rois  des  Francs,  se  sou- 
venant qu'ils  avaient  été  des  soldats  au  service  de  Rome, 
avaient  respecté  dans  les  nobles  sénateurs  les  représen- 
tants de  cette  Rome,  les  possesseurs  héréditaires  du  sol, 
les  détenteurs  de  la  civilisation  latine.  Mais  si  ces  nobles 
de  Gaule  veulent  conserver  domaines  et  pouvoir,  devenir 
à  leur  tour  comtes  ou  leudes,  il  faut  qu'ils  s'accommodent 
aux  habitudes  des  temps  nouveaux.  Lire  Virgile  et  con- 
naître le  Code  ne  suffit  plus  pour  exercer  l'autorité,  même 
au  civil.  Et  le  sénateur,  lui  aussi,  a  pris  l'épée,  a  armé  ses 
hommes,  et  bientôt  on  ne  le  distinguera  plus  d'un  com- 
pagnon des  rois  francs. 


Alors  s'accéléra  le  déclin  des  choses  qui  avaient  encadré 
d'une  auréole  de  gaieté  la  Gaule  des  premiers  empereurs.  La 
décadence  du  monde  antique,  que  Rome  avait  commencée 
par  son  Empire,  s'acheva  sous  ses  légataires  barbares. 

Resserrés  dans  leurs  «  cités  »',  enfermés  comme  un  trou- 
peau dans  l'enclos  pendant  l'orage,  les  habitants  des  villes 

1.  J'emploie  ici  ce  mot  dans  le  sens  restreint  et  tardif,  la  ville 
murée  des  premiers  temps  du;  Moyen  Age,  chef-lieu  de  la  civitas 
ou  du  territoire  municipal  gallo-romain, 
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ne  connurent  plus  l'orgueil  des  édifices  de  pierre,  l'éclat 
des  marbres  et  des  statues,  les  fêtes  bruyantes  des  spec- 
tacles populaires.  Un  grand  seigneur  lisait  toujours  Vir- 
gile et  Salluste,  et  Lucain  peut-être  davantage,  et  il 
s'essayait  à  faire  des  vers  latins  :  mais  chaque  jour  il 
comprenait  moins  ses  lectures,  et  ses  vers  étaient  moins 
faciles  à  comprendre.  Les  écoles  s'étaient  dépeuplées  de 
leur  jeunesse  studieuse,  et  n'étaient  plus  que  de  tristes 
abris  d'enfants  à  l'ombre  des  églises.  On  perdit  çà  et  là 
l'usage  de  graver  des  inscriptions,  de  modeler  l'argile,  de 
tailler  de  la  roche  dans  les  carrières  du  sol;  le  bois  repre- 
nait sa  maîtrise  d'autrefois  dans  les  maisons,  les  temples 
et  les  palais  mêmes.  Les  dessins  des  monnaies  devinrent 
d'informes  essais  qui  rappelaient  les  traits  maladroits  de 
l'époque  gauloise.  Il  semblait  que  l'humanité  revenait 
aux  tendances  de  ses  lointains  ancêtres,  ceux  qui  n'avaient 
point  encore  connu  les  agréments  de  la  vie  méditerra- 
néenne :  ainsi  que  les  Celtes  des  temps  disparus,  les  Gallo- 
Romains  des  royaumes  francs  se  désintéressaient  de  l'écri- 
ture, de  l'art  figuré,  de  la  bâtisse  de  pierre,  leurs  morts 
préféraient  à  nouveau  les  tombes  anonymes,  et,  devenus 
Chrétiens,  ils  se  résignèrent  à  ne  plus  voir  leur  Dieu  présent 
en  son  image. 


Seulement,  cette  civilisation  qui  achève  de  décliner, 
demeure  fidèle  à  Rome  en  ses  derniers  jours;  les  Barbares 
n'y  mettent  rien  d'eux-mêmes,  sauf  l'incapacité  à  la  pra- 
tiquer, et  s'ils  contribuent  à  la  détruire,  c'est  par  igno- 
rance et  non  par  hostilité. 

Les  Francs  se  considèrent  tous,  depuis  Clovis  jus- 
qu'à Charlemagne,  comme  entrés  dans  le  monde  classique, 
sujets  moraux  et  continuateurs  de  l'Empire  romain.  La 
langue  latine  est  la  langue  officielle,  et  il  est  rare  qu'un 
chef  veuille  en  parler  une  autre.  Sans  doute  Charlemagne 
fit  recueillir  les  chants  guerriers  des  Francs  :  en  quoi  il 
fut  supérieur  en  inteUigence  aux  empereurs,  qui  laissèrent 
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périr  les  hymnes  des  bardes  et  les  poèmes  des  Druides; 
mais  cela  ne  l'empêcha  pas  de  faire  tout  au  monde  pour 
restaurer  le  culte  des  lettres  latines  et  l'Empire  des  Césars. 

On  se  rappelle  que  les  Gaulois  avaient  oublié  leur  his- 
toire pour  se  dire  fils  d'Hercule  ou  de  Rémus.  Les  Francs 
agirent  et  pensèrent  de  même  :  leurs  historiens  inventèrent 
un  roman  qui  les  fit  descendre  d'Hector  et  de  Priam,  et 
les  biographes  de  Charlemagne  y  crurent  de  très  bonne 
foi  ^  Il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  Danois  de  Normandie  qui 
ne  s'imaginèrent  à  leur  tour  être  issus  d'un  héros  médi- 
terranéen ^.  Ces  Barbares  voulaient  bien  être  les  conqué- 
rants de  l'Empire,  mais  à  la  condition  d'être  adoptés  par 
lui.  Grsecia  capta  ferum  victorem  cepit  :  le  mot  d'Horace 
demeurait  éternellement  vrai,  «  la  Grèce  captive  capti- 
vait son  farouche  vainqueur  ».  Deux  mille  ans  étaient 
passés  sur  les  ruines  de  Troie  et  sur  l'épopée  d'Homère, 
et  les  derniers-nés  des  Hyperboréens  s'inclinaient  encore 
devant  l'aube  triomphale  de  la  poésie  hellénique. 

Rome,  l'élève  privilégiée  de  la  Grèce,  continuait,  elle 
aussi,  à  régenter  ses  vainqueurs  après  sa  défaite.  Us  n'in- 
troduisirent en  Gaule  aucune  forme  nouvelle  d'adminis- 
tration. Comtes  et  ducs  étaient  des  titres  qui  remon- 
taient à  l'ancien  régime.  Les  systèmes  d'impôts,  les 
procédés  de  la  justice,  ne  furent  point  changés  tout 
d'abord  ^  Il  est  vrai  qu'une  loi  spéciale,  la  loi  Salique, 
réglait  le  statut  personnel  des  Francs  Saliens,  compagnons 
de  Clovis  et  de  leurs  descendants.  Mais  les  Gallo-Romains, 

1.  Je  suis  maintenant  convaincu  que  la  légende  de  l'origine 
troyenne  des  Francs  est  beaucoup  plus  ancienne  qu'on  ne  croit, 
qu'il  y  en  a  peut-être  une  trace  chez  Grégoire  de  Tours  {Hist. 
Franc,  II,  9),  et  qu'elle  a  dû  être  forgée  au  iv«  siècle,  alors  que 
tant  de  chefs  francs  étaient  tout-puissants  à  la  cour  de  Con- 
stance II  ou  de  ses  successeurs;  cf.  Ammien  Marcellin,  XV,  5,  11 
(à  la  date  de  355)  :  Francis,  quorum  in  palaiio  multitudo  florebai;  et 
un  de  leurs  chefs,  Silvain,  se  fait  proclamer  empereur  en  Gaule. 

2.  Dani  glorianlur  se  ex  Antenore  progenilos;  Dudon  de  Saint- 
Quentin  (Migne,  Patrol.  LaL,  t.  CXLI,  c  621  ;  édition  Lair,  1865, 
p.  130).  On  s'attendrait  à  voir  ici  Danaus  comme  ascendant. 

3.  C'est  ce  qu'a  le  premier  mis  en  lumière  Dubos  dans  son  li\Te. 
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et  sans  doute  bien  des  immigrants  avec  eux,  restaient 
soumis  aux  lois  impériales;  et  les  fils  des  conquérants  ne  se 
privaient  pas  de  leur  obéir,  s'ils  y  trouvaient  leur  compte. 
C'est  ainsi  que  la  loi  Salique  interdisait  aux  femmes 
d'hériter  de  la  terre  :  mais  le  Franc  jugea  souvent  trop 
dur  de  refuser  à  sa  fille  le  bien  qu'il  avait  formé  pour 
ses  enfants,  et  il  répudia  sa  loi  naturelle  pour  disposer 
de  son  héritage  au  gré  de  ses  affections.  Et  à  la  fin 
la  loi  Salique  ne  fut  plus  appliquée,  et  d'ailleurs  fort 
mal,  que  pour  les  familles  royales.  «  Entre  un  Franc  et 
un  Romain  de  Gaule  »,  disait  un  étranger^,  «je  n'aperçois 
d'autre  différence  que  la  langue.  L'un  et  l'autre  vivent 
de  la  même  manière.  » 

Ni  en  littérature  ni  en  art  les  nouveaux  venus  n'avaient 
essayé  de  rien  fonder.  C'était  la  basilique  latine  qui  ser- 
vait de  modèle  aux  temples  du  culte  nouveau.  Childéric 
fit  graver  son  cachet  à  la  façon  romaine,  Charlemagne 
eut  son  Suétone  en  Éginhard,  il  s'appela  César  et 
Auguste,  et  le  nouvel  Empire  prit  pour  symbole  l'aigle 
des  légionnaires. 


On  a  dit  ^  que  la  Gaule  romaine  avait  appris  des  Ger- 
mains la  pratique  de  la  liberté  et  de  l'égalité  :  tous  ces 
compagnons  de  Clovis  étaient  égaux  entre  eux,  ils  ne 
connaissaient  d'autre  noble  que  leur  roi,  et  à  ce  roi  d'ail- 
leurs ils  n'accordaient  que  le  droit  de  les  conduire  à  la 
guerre   et  de  marcher  à  leur  tête.   Les  principes  de  la 

1.  Voyez  le  très  curieux  passage  de  l'Histoire  d'Agatliias  (I,  2),  qui 
atténue  singulièremeut  l'impression  de  barbarie  laissée  par  Grégoire 
de  Tours  {Palrologia  Grœca  de  Migne,  t.  LXXXVIII,  c.  1282). 

2.  Dubos  mis  à  part,  l'influence  des  Barbares  sur  notre  civilisa- 
tion a  fait  loi  au  xvni"  siècle.  Guizot  l'accepte  encore  (Histoire  de 
la  civilisation  en  Europe,  2"  leçon;  en  France,  7*  leçon;  datant  de 
1828-9).  La  réaction  contre  cette  thèse  a  été  très  énergiquement 
poussée  au  xix"  siècle  par  Guérard,  qu'on  oublie  trop  à  ce  point 
de  vue  {Polijptyque,  p.  199  [ceci  écrit  en  1838],  p.  275-6),  Littré 
(Études  sur  les  Barbarcset  le  Moyen  Age,  p.  125),FusteldeGoulanges. 
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dignité  humaine  sont  venus  des  forêts  de  la  Germanie  *. 

Je  ne  sais  s'il  faut  se  représenter  ainsi  l'autorité  de  Clovis 
et  l'esprit  de  ses  Francs,  qu'aucun  document  contempo- 
rain ne  nous  fait  connaître.  Mais  tous  ses  successeurs 
furent  d'a'^'-:^:  tristes  despotes,  peu  soucieux  de  la  liberté 
des  hommes,  et  ils  arrivèrent  à  créer,  avec  leurs  fonc- 
tionnaires et  leurs  favoris,  une  aristocratie  de  pouvoir 
et  d'argent  chez  qui  l'on  eût  vainement  cherché  les  senti- 
ments de  l'égalité  naturelle.  Si  dans  la  suite  des  temps  les 
rois  mérovingiens  ou  carolingiens  ont  songé  à  réunir  autour 
d'eux  des  assemblées  de  peuples  ou  des  conseils  de  grands, 
je  ne  vois  pas  qu'ils  en  eussent  moins  le  droit  d'en  agir  k 
à  leur  guise  aux  heures  où  ils  avaient  la  force.  Qu'il  y  \ 
ait  eu  chez  ces  grands  des  actes  de  désobéissance  et  chez 
ces  peuples  des  murmures  de  colère,  les  empereurs  romains 
en  ont  vu  et  entendu  bien  d'autres,  et  révolte  n'est  point 
liberté.  Je  trouve  à  vrai  dire  plus  de  formes  de  la  liberté 
politique  dans  les  assemblées  pro\'inciales  de  l'Empire 
romain  que  dans  les  foules  tumultueuses  des  Champs  de 
Mars  de  la  royauté  franque.  Ne  confondons  pas  l'indivi- 
dualisme turbulent  d'une  soldatesque  à  demi  barbare 
avec  l'exercice  régulier  d'une  autonomie  légale. 

On  a  dit  encore  que  les  royautés  germaniques  avaient 
propagé  les  traits  essentiels  de  la  vie  féodale,  à  laquelle  la 
Gaule  allait  bientôt  se  soumettre  :  l'homme  dépendant  de 
l'homme,  et  non  plus  de  l'État;  le  roi  seigneur  de  seigneurs, 
et  non  plus  maître  de  sujets;  la  chaîne  continue  de  la 
fidélité  ou  du  vasselage  commençant  au  simple  châtelain 
et  finissant  au  roi  suzerain;  et  cette  chaîne  remplaçant 
l'édifice  uniforme  et  majestueux  d'une  «  chose  publique  », 
fait  de  l'obéissance  inconditionnée  de  tous  à  la  souve- 
raineté de  la  loi.  Mais  cette  toute-puissance  du  lien  per- 
sonnel existait  déjà  dans  l'État  romain,  où  il  était  la  con- 
séquence fatale  de  l'immensité  de  l'Empire  et  des  préro- 

1.  C'est  le  mot  courant  depuis  que  Montesquieu  a  dit  du  gou- 
vernement de  l'Angleterre  :  «  Ce  beau  système  a  été  trouvé  dans 
les  bois  »  (De  l'Esprit  des  Lois,  liv.  XI,  ch.  6). 
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gatives  de  l'aristocratie  foncière.  L'impérialisme  engendre 
souvent  la  féodalité  :  l'empereur  s'en  remettait  aux  plus 
riches  du  soin  de  grouper  les  hommes  autour  d'eux  et  de  lui 
en  procurer  les  services;  et  le  riche  n'avait  point  de  peine 
à  transformer  ses  amis  en  fidèles  et  ses  obligés  en  clients. 

On  a  dit  enfin  que  les  Germains  avaient  fait  connaître 
à  la  Gaule  ce  principe  de  bienfaisance  supérieure,  que 
l'esclave  lui-même  doit  avoir  sa  terre  et  son  foyer;  et 
nous  verrons  bientôt  ici  les  inestimables  avantages  que 
la  Gaule  retira  de  ce  principe.  Mais  c'est  parler  trop  vite 
que  de  lui  attribuer  une  origine  germanique.  Rien  ne  nous 
prouve  que,  bien  avant  de  connaître  les  Barbares,  Rome 
n'ait  point  appliqué  l'usage  d'assigner  à  chaque  esclave 
une  terre  à  cultiver  et  une  demeure  à  habiter;  et  je  n'affir- 
merai pas  davantage  que  les  Gaulois  l'aient  ignoré  au 
temps  de  leur  indépendance. 

Des  Francs  et  de  la  Germanie  il  n'est  rien  venu  qui  ait 
relevé  la  dignité  des  hommes  et  qui  ait  égayé  leur  vie. 
Si  toutefois,  dans  les  temps  dont  nous  parlons,  la  dignité 
humaine  a  survécu  et  grandi  à  travers  tant  de  misères, 
si  ces  misères  n'ont  point  empêché  l'homme  de  mettre 
dans  sa  vie  plus  de  joies  et  plus  d'espérances,  ce  n'est 
point  parce  que  la  Gaule  s'était  livrée  à  des  rois  bar- 
bares, c'est  parce  qu'elle  était  devenue  chrétienne  *. 


La  victoire  du  Christianisme,  voilà  le  fait  essentiel  qui 
inaugure  les  temps  nouveaux,  et  non  pas  l'Empire  romain, 
qui  ne  fit  que  liquider  les  cités  antiques,  et  non  pas  les 
royautés  barbares,  qui  ne  firent  que  liquider  l'Empire 
romain.  Avec  le  Christianisme,  délibérément,  le  monde  va 
vers  l'avenir,  et  ne  se  traîne  plus  à  la  remorque  du  passé. 

Je  reconnais  que  le  Christianisme  doit  beaucoup  à  ce 

1.  Cf.  Guérard,  Polyptyque  d'Irminon,  p.  276":  «  L'amélioration 
fut  un  bienfait  du  Christianisme,  et  non  des  Germains.  » 
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passé,  et  qu'il  renferme  en  ses  plus  belles  paroles  des 
doctrines  et  des  espérances  qui  ne  furent  étrangères  ni  à 
la  pensée  de  l'élite  gréco-romaine  ni  à  la  foi  naturelle  des 
multitudes  éternelles.  Mais  c'est  pour  l'humanité  un  progrès 
définitif,  que  d'avoir  une  religion  faite  avec  le  meilleur 
des  âmes  des  ancêtres,  et  une  religion  qui  puisse  être 
comprise  de  tous  les  peuples  et  aimée  de  tous  les  hommes, 
depuis  le  plus  pauvre  jusqu'au  plus  riche.  Et  j'ai  beau 
chercher  dans  les  annales  du  monde,  je  n'en  trouve  aucune 
qui  égale  celle  du  Christ. 

Je  reconnais  encore  que  le  Christianisme  ne  sut  point 
toujours  dégager  ses  pratiques  de  celles  du  passé,  qu'il 
accepta  pour  son  Église  les  cadres  de  l'Empire,  pour  les 
formes  extérieures  de  son  culte  des  héritages  de  Jupiter 
ou  de  la  Mère,  pour  les  lieux  de  ses  prières  les  sanctuaires 
traditionnels  du  sol.  Et  je  lui  en  ai  voulu  d'avoir  ainsi 
lié  partie  avec  les  choses  de  la  terre,  les  gestes  des  hommes 
et  les  habitudes  des  cités.  Mais  j'avoue  aussi  que  c'est 
d'avoir  pris  contact  avec  le  passé  et  le  sol  de  la  Gaule 
qui  permit  au  Christianisme  de  rendre  à  cette  Gaule  d'inou- 
bliables services. 


Parlons  d'abord  des  bienfaits  généraux  qu'il  apporta  aux 
hommes  de  l'Empire  romain,  aux  Gaulois  comme  aux  autres. 

Le  Christianisme  changea  la  nature  et  les  attitudes  du 
Dieu  souverain.  Au  rang  suprême  et  unique  se  plaça  le 
Dieu  créateur  du  monde  et  père  des  hommes.  Entre  eux 
et  lui  s'interposa  son  fils,  vivant  sur  la  terre  au  miUeu 
d'eux  pour  leur  annoncer  sa  loi  et  pour  mourir  en  rédemp- 
teur de  leurs  fautes.  Le  soleil,  la  lumière,  la  Terre-Mère 
elle-même  disparurent  de  l'adoration  des  hommes,  et  de 
ces  valeurs  sacrées  qu'on  avait  tirées  de  la  nature,  il  ne 
resta  que  le  principe  de  la  Maternité  divine  :  mais  il  était 
passé  de  la  terre  à  la  femme.  Car  désormais  le  soufïle  de 
l'humanité  inspirerait  tous  les  aspects  de  la  religion  et 
toutes  les  vertus  qu'elle  enseignerait. 
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Le  Christianisme  changea  l'espèce  des  êtres  divins  : 
j'entends  par  là  des  êtres  qui,  sans  participer  de  l'essence 
divine,  ont  pourtant  reçu  d'elle  une  énergie,  une  grâce 
spéciales.  Et  ce  furent,  non  plus  des  héros  étranges  et 
mystérieux,  un  Bacchus  ou  un  Hercule  aux  travaux 
invraisemblables,  mais  des  hommes  ayant  vraiment  vécu 
et  bien  mérité  de  leurs  frères  par  la  tâche  de  leur  vie  ou  la 
beauté  de  leur  mort,  continuateurs  dans  l'Église  de  l'œuvre 
de  Jésus  son  fondateur,  depuis  saint  Etienne  le  premier 
martyr  jusqu'à  saint  Martin  l'évangéliste  de  la  Gaule, 
jusqu'à  saint  Benoît  l'apôtre  du  travail  et  du  renoncement. 

Le  Christianisme  institua,  autour  de  son  Dieu,  «  l'église  » 
ou  «  l'assemblée  »  des  fidèles  de  ce  Dieu,  Jadis,  entre 
dévots  de  Jupiter  ou  de  la  Mère,  entre  habitués  d'un 
même  temple,  il  n'existait  d'autre  lien  que  le  hasard  des 
rencontres.  La  nouvelle  religion  fit  de  ses  adeptes  une 
seule  famille,  répartie  en  d'innombrables  assemblées,  de 
l'église  universelle  à  l'église  de  Gaule,  à  celle  d'une  simple 
cité,  à  celle  du  plus  modeste  village. 

Le  Christianisme,  enfin,  déplaça  le  but  de  la  vie,  et  changea 
l'horizon  des  vertus.  Je  relis  tour  à  tour  les  Évangiles  et 
Marc-Aurèle  :  ici,  c'est  le  culte  de  la  dignité  humaine, 
mais  de  la  sienne  propre,  le  retour  continuel  sur  soi-même, 
l'effort  vers  la  constance  et  la  pureté;  là,  c'est  l'oubli  de 
soi,  la  bonté,  l'attrait  vers  les  autres,  des  devoirs  envers 
tous  les  hommes  parce  qu'ils  sont  hommes  et  fils  de  Dieu, 
«  le  prochain  aimé  comme  soi-même  »,  ce  précepte  de  l'idéal 
suprême  qui  avait  manqué  aux  morales  primitives'.  Aussi, 
malgré  la  noblesse  de  son  âme,  je  reconnais  dans  l'Empire 
romain  de  Marc-Aurèle  moins  de  principes  supérieurs  et 
de  gages  d'avenir  que  sous  la  roj^auté  franque  des  Mérovin- 


1.  Il  y  a  désormais,  avec  l'évêque  d'une  cité,  une  sorte  de  ministre 
municipal  de  la  charité,  paier  orfanonim,  pastor  egentium;  voyez  les 
Vies  de  saint  Césaire,  de  saint  Sulpice,  de  saint  Éloi,  les  Actes  du 
concile  de  Tours  en  567,  etc.  (dans  les  Monumenta  Germanisé). 
Avec  hôpitaux,  hôtelleries  de  pèlerins,  etc.,  la  charité,  désormais, 
marque  son  empreinte  sur  le  sol. 
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giens,  malgré  les  turpitudes  de  leur  vie  :  car  à  travers  leurs 
cruautés  et  leurs  luxures,  j'entrevois,  comme  une  précau- 
tion ou  un  remords,  l'assistance  aux  pauvres  et  aux 
malades,  le  souci  de  l'aumône  et  l'hommage  à  la  charité  ^ 


Voyons  maintenant  les  services  rendus  à  la  Gaule,  et 
comment  cette  religion  d'église  universelle  et  de  fraternité 
humaine  a  pu  fortifier  notre  existence  nationale. 

Un  chapitre  nouveau  fut  inscrit  dans  l'histoire  de  la 
Gaule,  un  chapitre  qui  n'appartenait  qu'à  la  Gaule,  celui 
dont  ses  habitants  étaient  le  plus  fiers,  et  le  seul  qu'ils 
connussent  tous,  savants  ou  ignorants  :  le  chapitre  de 
la  Gaule  conquise  par  le  Christ.  On  racontait,  sur  ces 
origines  du  Christianisme  gaulois,  de  belles  et  touchantes 
aventures,  dont  la  trame  faisait  une  épopée  de  lutte,  de 
souffrance  et  de  sainteté,  autrement  véridique  que  les 
marches  des  Francs  après  l'incendie  de  Troie.  Des  apôtres 
étaient  venus  de  l'Asie,  ils  avaient  appris  le  Christ  aux 
grandes  villes  du  Midi,  Marseille,  Vienne,  Lyon.  Puis, 
l'empereur  Marc-Aurèle  avait  ordonné  le  supplice  des 
fidèles  de  Vienne  et  de  Lyon,  et  dans  l'amphithéâtre  du 
Confluent  une  faible  esclave,  Blandine,  avait,  en  confes- 
sant sa  foi,  montré  plus  de  courage  que  l'empereur  en 
combattant  les  Barbares.  Mais  le  Christ  n'avait  pas 
désespéré  de  la  victoire.  Irénée,  évêque  de  Lyon,  empêcha 
que  rien  ne  se  perdît  des  semences  de  la  foi.  De  Rome  par- 
tirent sept  missionnaires  qui,  devenus  évêques  dans  les 
principales  cités  de  la  Gaule,  recommencèrent  1?.  conquête 
des  villes  populeuses;  et  Martin,  évêque  de  Tours,  acheva 
l'œuvre  en  faisant  retentir  la  parole  de  Dieu  dans  les 
campagnes  reculées.  Et  maintenant,  saint  Martin,  et  les 
sept  évêques  fondateurs,  et  les  martyrs  des  premiers  âges, 
forment  dans  le  ciel  la  cohorte  des  saints  de  la  Gaule, 

1.  Cf.  ici,  p.  230. 
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contemplant  avec  joie  les  fils  de  leurs  œuvres  sur  la  terre 
qu'ils  ont  quittée  ^. 

I  Car  les  Chrétiens  de  Gaule  formaient  une  communauté 
distincte  ^  ayant  son  amour-propre,  ses  habitudes,  une 
liturgie  particulière,  ses  cantilènes  dont  elle  était  fière,  ses 
règlements,  ses  chefs,  ses  conseils  généraux  '.  Les  évêques 
de  ses  cités  se  réunissaient  en  «  conciles  »,  assemblées  de 
législateurs  et  de  juges  qui  décidaient  pour  l'église  de 
Gaule,  et  pour  elle  seulement.  Peu  importait  que  le  royaume 
des  Francs  eût  été  divisé  en  Neustrie  et  Austrasie  :  la  Gaule 
chrétienne  conservait  son  unité,  tout  ainsi  que  la  Gaule 
des  Druides  s'était  tenue  en  dehors  et  au-dessus  des 
batailles  entre  Éduens  et  Arvernes.  S'il  se  présentait 
quelque  grand  coupable,  le  concile  des  évêques  l'excluait 
solennellement  de  la  communion  de  l'église  de  Gaule  ^, 
et  cette  excommunication  n'était  pas  sans  ressembler  à 
l'interdiction  des  sacrifices  que  l'assemblée  des  Druides 
signifiait  jadis  contre  les  rebelles  à  toutes  les  cités  de  nom 
gaulois.  A  mille  ans  de  distance,  les  chefs  religieux  de  la 
Gaule  lui  rendaient  l'unité  que  venaient  de  briser  les 
passions  politiques. 

A  l'intérieur  de  la  contrée,  le  Christianisme  sauvegardait 
aussi  l'unité  séculaire  et  la  cohésion  des  vieilles  cités, 
Arvernes  de  Clermont,  Parisiens  de  Lutèce,  Tours,  Sens, 
Reims  ou  Poitiers,  Ni  la  disparition  des  sénats  locaux 
ni  le  despotisme  du  comte  royal  ne  réussirent  à  éteindre 


1.  Je  m'inspire  ici  d'Adémar  de  Chabannes,  Epistola  de  apos' 
iolatu  s.  Mariialis,  Migne,  Pair.  Lat.,  t.  CXLI,  c.  99-100. 

2.  Sur  les  usages  propres  des  églises  de  Gaule,  voyez  les  textes 
de  Walafrid  Strabo,  De  rébus  eccL,  Migne,  t.  CXIV,  c.  962,  947, 
948,  en  particulier  c.  957  :  Canlilenœ  perfectiorem  scientiam,  quant 
pêne  jam  tota  Francia  diligil;  écrit  au  milieu  du  ix°  siècle. 
Cf.  Duchesne,  Origines  du  culte  clxrélien  (1889,  Paris,  Thorin), 
p.  84,  143,  180. 

3.  Patria  dans  le  sens  de  la  Gaule  en  tant  qu'église,  Grégoire 
de  Tours,  Hisloria  Francorum,  IX,  39. 

4.  Cf.  le  concile  d'Orléans  de  639-641  :  Omnium  episcoporum 
senleniia  prolala....  c  finibus  Gallise  eliminatus  (p.  208  de  l'édition 
des  Monumenta  Germanise). 
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la  vie  municipale.  Car  toute  cité  romaine,  jadis  peuplade 
gauloise,  a  désormais  son  chef  spirituel,  l'évêque,  père, 
pasteur,  gardien  et  défenseur.  Devenue  une  église,  cette 
cité  garde  la  vitalité  que  les  lois  lui  refusent.  L'évêque 
réside  dans  la  ville  métropole,  à  l'abri  des  remparts  et  près 
de  sa  cathédrale,  et  il  y  siège  comme  un  roi  en  son  palais  ^ 
Roi,  il  l'était  sur  les  âmes,  et,  en  ces  temps  de  croyance 
absolue,  la  royauté  des  âmes  valait  et  passait  celle  des 
corps.  A  la  royauté  encore,  l'épiscopat  ressemblait  par  la 
pérennité  de  la  fonction,  par  la  succession  ininterrompue  des 
pontifes.  Au  même  titre  que  l'église  de  Gaule,  les  églises 
de  cités  avaient  et  racontaient  avec  amour  leur  histoire 
sacrée,  la  suite  et  les  annales  des  évêques  qui  les  avaient 
gouvernées,  depuis  l'apôtre  envoyé  du  Christ  qui  avait  été 
leur  fondateur. 

A  l'intérieur  de  ces  églises  municipales,  de  ces  diocèses 
de  Reims  ou  de  Sens,  il  se  forma  de  petites  «  assemblées  » 
locales,  qui  furent  les  réduits  les  plus  intimes  de  l'immense 
«  cité  de  Dieu  »,  fraternités  restreintes  qui  purent  rap- 
procher davantage  leurs  prières  et  leurs  sacrements  :  ce 
furent  les  d  paroisses  »,  qui  groupaient  dans  les  villes  les 
fidèles  d'un  même  quartier,  et  dans  les  campagnes  ceux 
d'un  même  village  ou  d'une  même  villa.  Ils  virent  s'élever, 
au  miheu  et  au-dessus  de  leurs  demeures,  une  église  qui 
fut  la  capitale  de  leur  vie  morale  et  l'inspiratrice  de  leurs 
pensées  les  plus  profondes.  Autour  de  l'autel  de  cette 
é#glise,  ils  s'incUnaient  à  toutes  les  journées  de  leur  exis- 
tence; et  c'est  là  qu'ils  recevaient  les  bénédictions  solen- 
nelles aux  heures  des  baptêmes,  des  communions,  des 
mariages;  et  c'est  près  de  là  encore,  à  l'ombre  des  saintes 
murailles,  que  leurs  corps  reposeraient,  associés  dans  la 
mort  à  ceux  qui  avaient  été  leurs  frères  dans  la  vie. 
Aucune  religion  antique  n'avait  atteint  à  une  pareille 
beauté  morale  :  celle-ci  unissait  les  vies  humaines  en  une 


1.  SoU  episcopi  régnant,   disait  Chilpéric   (Grégoire   de  Tours, 
Hist.  Franc,  VI,  46). 
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famille  éternelle,  et  les  unissait  en  même  temps  à  la  terre 
qu'elles  habitaient. 

Sur  cette  terre  de  Gaule,  le  Christianisme  suscita  des 
lieux  de  culte  ardent,  rendez-vous  des  multitudes  aux  jours 
d'angoisses  ou  aux  moments  d'enthousiasme.  Ce  furent  les 
tombes  des  saints,  pierres  bénies  au  contact  desquelles 
naissait  une  floraison  de  miracles  :  car,  du  fond  de  son 
sépulcre,  le  saint,  toujours  présent  par  sa  vertu,  guérissait 
les  malades,  punissait  les  coupables  et  sauvait  les  malheu- 
reux. Chaque  ville,  chaque  bourgade,  eut  ainsi  son  foyer 
d'espérances,  où  le  saint  remplaça  les  déesses  tutélaires 
et  les  Génies  chers  à  la  Gaule  d'autrefois  :  Paris  pria  à  la 
tombe  de  saint  Denys,  Bordeaux  à  celle  de  saint  Seurin, 
Marseille  à  celle  de  saint  Victor,  et  on  vénéra  saint  Romain 
à  Blaye  ou  saint  Julien  à  Brioude,  qui  n'étaient  que  de 
simples  villages.  Pour  des  milliers  de  localités  le  saint 
fut  le  père  et  le  maître,  le  fondateur  des  âmes  et  le  prin- 
cipe d'union  :  et  c'est  pour  cela  qu'aujourd'hui  tant  de 
villes  et  de  bourgs  de  France  ne  sont  plus  connus  que 
sous  le  nom  de   leur  protecteur  sacré. 

Par  là,  cette  religion  s'incorporait  encore  davantage  à  la 
terre,  et  elle  y  appelait  et  y  retenait  les  hommes.  Il  était 
impossible  qu'elle  se  désintéressât  de  ces  choses  charmantes 
et  bienfaisantes  de  la  nature,  collines,  lacs,  et  surtout 
sources  et  fontaines,  auxquelles  depuis  des  milliers  d'années 
les  hommes  avaient  accordé  leurs  prières.  Des  chapelles 
furent  élevées  au  sommet  des  collines,  au  bord  des  lacs, 
à  l'orée  des  bois,  auprès  des  fontaines.  Partout  où  l'homme 
avait  adoré  un  dieu,  il  trouva  un  saint  à  vénérer.  Et  le 
sol    de    la    Gaule    demeura    imprégné   de    vie   religieuse. 

Parmi  ces  lieux  sacrés,  la  tombe  de  saint  Martin  à  Tours 
prit  soudainement  une  merveilleuse  importance.  Est-ce 
parce  que  saint  Martin,  en  qui  l'on  voyait  l'émule  de 
saint  Paul  et  le  convertisseur  de  la  Gaule,  y  était  devenu 
le  saint  le  plus  populaire  et  le  plus  actif  des  faiseurs  de 
miracles?  Est-ce  parce  que  la  ville  de  Tours,  située  à  la 
rencontre  de  la  Loire  et  de  la  grande  route  de  l'Ouest, 

JuLLiAN.  —  De  la  Gaule  à  la  France.  1* 
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est  un  des  carrefours  vitaux,  des  centres  naturels  de  la 
France?  et  les  hommes,  en  y  accourant  pour  prier,  repri- 
rent-ils les  anciennes  habitudes  qui  avaient  amené  leurs 
ancêtres  au  sanctuaire  voisin  des  Druides?  Toujours  est-il 
que  saint  Martin,  après  sa  mort,  fut  le  plus  vivant 
des  chefs  de  la  Gaule.  Les  foules  s'entassèrent  dans  la 
basilique  qui  abritait  sa  tombe.  Il  procura  à  Clovis 
la  victoire  qui  acheva  de  lui  donner  la  France.  Son  nom 
se  posa  sur  près  de  la  moitié  des  églises.  On  vit  partout 
l'empreinte  de  ses  pas,  comme  la  Grèce  avait  vu  celle  des 
pas  d'Hercule.  La  Gaule  chrétienne  eut  en  lui  un  héros 
souverain,  et  en  son  tombeau  un  foyer  mystique.  Elle 
sauvegardait  ainsi,  grâce  à  l'Église,  aux  évêques  et  aux 
saints,  ses  forces  nationales  et  locales,  menacées  par  les 
invasions  barbares  et  les  royautés  franques. 


La  religion  l'aidait  encore  à  réparer  les  désastres  de  son 
sol,  abîmé  par  les  misères  de  ces  invasions. 

Il  se  trouva,  parmi  les  prêtres  de  la  foi  nouvelle,  des 
hommes  d'intelligence  et  d'action,  qui  virent  dans  le  tra- 
vail de  la  terre  une  manière  de  combattre  les  vices  inhé- 
rents à  la  nature  humaine  :  «  L'oisiveté  »,  écrivit  saint 
Benoît,  «  est  l'ennemi  de  l'âme,  et  par  conséquent  les 
frères  doivent,  en  de  certains  moments,  s'occuper  au  tra- 
vail des  mains,  et  en  d'autres,  à  de  saintes  lectures.  »  Le  livre 
pieux  et  la  charrue  étaient  rapprochés  l'un  de  l'autre 
comme  symboles  et  instruments  de  l'activité  chrétienne. 
Les  moines  travailleront  le  matin  jusqu'au  repas  de  midi 
et  le  soir  jusqu'à  vêpres.  «  Et  si  la  pauvreté  du  sol,  le 
soin  des  récoltes,  les  obligent  à  s'occuper  sans  relâche, 
qu'ils  ne  s'en  affligent  point  :  ils  seront  alors  vraiment 
moines,  s'ils  vivent  du  travail  de  leurs  mains,  ainsi  qu'ont 
fait  nos  pères  et  les  apôtres  ^  »  Il  y  avait  bien  cette  difïé- 

1.  Régula  monachorum,  g  48,  édit.  Wœlfflin  (collection  Teubner). 
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rence  entre  les  apôtres  et  les  disciples  de  saint  Benoît,  que 
ceux-là  n'avaient  établi  aucun  lien  moral  entre  la  religion 
et  le  travail,  et  que  Benoît  faisait  du  travail  une  règle 
essentielle  de  la  vie  religieuse. 

De  cette  règle  notre  terre  de  Gaule  tira  un  singulier 
profit.  Les  moines  de  saint  Benoît  et  saint  Colomban  son 
émule  cherchèrent  aux  abords  des  forêts  et  des  marécages 
les  terrains  à  défricher.  Ce  fut  souvent  un  sol  de  vieille 
et  bonne  culture  ^,  villa  ou  village,  que  le  malheur  des 
siècles  récents  avait  fait  abandonner,  et  auquel  ils  don- 
nèrent une  nouvelle  vie.  Luxeuil  dans  les  Vosges,  le  chef- 
d'œuvre  monastique  de  saint  Colomban,  avait  été  sous 
les  premiers  empereurs  une  petite  ville  de  bains  et  de 
plaisirs  :  les  moines,  à  la  faveur  de  leur  abbaye,  en  firent 
une  bourgade  neuve,  et  la  campagne  environnante  com- 
mença une  seconde  jeunesse;  et  ce  fut  de  même  à  Saint- 
Denis  près  de  Paris,  à  Fleury  près  de  la  Loire,  à  Cluny 
en  Bourgogne,  à  Saint-Jean-d'Angély  en  Saintonge,  anti- 
ques villas  gallo-romaines  ressuscitées  en  monastères. 
Ailleurs,  à  Clairvaux  en  Champagne,  à  Cîteaux  en  Bour- 
gogne, à  La  Sauve  dans  le  Bordelais,  à  Clairmarais  en 
Flandre,  ce  fut  une  création  et  non  pas  une  restauration'^  : 
forêts  s'éclaircirent,  marécages  se  desséchèrent,  villages  se 
bâtirent,  et  la  carte  humaine  de  la  France  s'éclaira  de 
mille  feux  nouveaux. 

Peut-être,  en  cet  îlot  de  Cordouan  qui  commande  les 
passes  périlleuses  de  la  Gironde,  l'Empire  romain  avait- 
il  installé  quelque  phare  pour  guider  les  navigateurs.  Mais 
je  ne  doute  pas  que  les  flammes  n'en  fussent  éteintes 
depuis  longtemps,  lorsqu'un  ermite  les  rallumai 

1.  On  a  fait  remarquer  que  les  premiers  monastères  ont  été 
construits  à  portée  des  villes  ou  sur  l'emplacement  d'anciens 
castra,  et  que  c'est  plus  tard  seulement  qu'on  s'enfonça  dans  les 
solitudes.  —  Il  est  probable  que  dans  certains  cas,  le  monastère  a 
occupé  une  ancienne  villa  de  temple  païen. 

2.  Ceci  après  l'an  mille. 

3.  Il  faut  abandonner  complètement  la  théorie  fantaisiste  qui 
fait  rattacher  Cordouan  à  la  terre  ferme. 
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Cette  carte  humaine  de  la  France  se  dessine  peu  à  peu 
dans  ses  moindres  détails.  Ce  ne  sont  plus  seulement 
routes,  villes,  villages  et  villas  que  nous  apercevons  fixés 
sur  le  sol,  mais  aussi  les  hameaux  et  aussi  les  fermes,  les 
mas,  les  casaux  et  les  bordes;  et,  au  même  titre  que  les 
sociétés  de  domaines,  de  bourgades  ou  de  cités,  les  familles 
de  laboureurs  ou  de  vignerons,  de  fermiers,  de  colons,  de 
métayers  ou  de  bordiers  ont  pris  sur  la  terre  une  place 
qu'elles  ne  quitteront  plus  *. 

C'est  en  effet  au  cours  de  ces  longs  siècles  de  dangers 
matériels  et  d'incertitudes  politiques  que  s'acheva  ou  se 
produisit,  dans  la  manière  d'être  de  notre  sol,  le  plus 
profond,  le  plus  durable,  le  plus  bienfaisant  des  change- 
ments. Il  apparut  divisé  en  un  nombre  infini  de  parcelles, 
ayant  chacune  sa  famille  de  cultivateurs,  la  ferme  ou  le 
mas  qui  en  était  le  chef-lieu  :  parcelles  de  peu  d'étendue, 
de  trois  à  dix  hectares,  mais  qui  étaient  suffisantes  pour 
occuper  la  famille  et  pour  la  faire  vivre.  Le  lot  de  terre 
correspondait  au  foyer  familial,  à  l'unité  sociale  correspon- 
dait l'unité  de  culture.  On  aurait  dit  que  la  Gaule  revenait, 
après  des  détours  infinis,  à  ces  temps  mythiques  de 
l'Antiquité  où  chaque  citoyen  de  Rome  ou  de  Sparte 
recevait  en  partage  les  arpents  de  terre  qui  lui  permet- 
taient d'élever  les  siens.  Mais  il  y  avait  ce  contraste  entre 
les  lotissements  coloniaux  des  cités  antiques  et  l'exploi- 
tation morcelée  du  sol  de  France,  que  le  bien  familial  du 
Latin  ou  du  Grec  était  le  privilège  de  l'homme  libre, 
tandis  que  sur  la  surface  de  la  Gaule  franque,  esclaves  et 
hommes  libres  possédaient  également  le  droit  à  la  culture 

1.  Il  faut  toujours  en  revenir,  pour  toutes  ces  questions  d'éco- 
nomie rurale  et  de  régime  social,  au  chef-d'œuvre  de  B.  Guérard, 
Polyptyque  de  l'abbé  Irminon,  t.  I,  Prolégomènes  (1844).  Voyez  en 
dernier  lieu,  sur  les  questions  qui  vont  suivre,  et  en  particulier 
pour  les  temps  carolingiens,  les  excellentes  remarques  de  Halphen, 
Études  critiques  sur  l'histoire  de  Charlemagne  (1921,  Paris,  Alcan). 
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et  les  moyens  d'en  vivre.  Cultures  morcelées  et  paysans 
égaux  de  notre  démocratie  rurale,  c'est  la  France  d'aujour- 
d'hui qui  se  prépare  et  s'annonce,  dans  son  accord  entre 
la  \ie  sociale,  le  travail  humain  et  les  espaces  de  sa  terre, 
aux  replis  et  aux  recoins  innombrables. 

J'ai  dit  morcellement  de  la  culture,  et  non  pas  division  t 
de  la  propriété.  Ces  grands  domaines,  ces  immenses  villas 
que  nous  avons  vus  à  l'époque  romaine  restent,  plus  que  "f 
jamais  ^,  la  condition  normale  de  la  terre  :  un  leude  de  Dago-  ^ 
bert  vaut,  en  tant  que  grand  propriétaire,  un  clarissime 
de  Constantin,  et  un  monastère  des  Vosges  ou  de  Bour- 
gogne, maître  de  milliers  d'hectares  et  de  milliers  d'es- 
claves ou  de  colons,  n'est  qu'une  variété  de  l'aristocratie 
terrienne.  Ce  n'est  pas  en  ces  siècles  d'infortunes  que  la 
petite  propriété  avait  chance  d'échapper  à  la  ruine,  et  les 
derniers  survivants  de  la  médiocrité  foncière  préférèrent 
placer  leurs  terres  sous  la  protection  d'un  grand  et  en 
jouir  sans  crainte  comme  fermiers,  tenanciers  ou  colons, 
plutôt  que  de  les  exploiter  avec  les  risques  de  la  liberté. 
Sujétion  valait  mieux  qu'indépendance.  J'ai  parlé  encore 
d'esclaves  à  propos  de  cette  culture  des  terres.  Il  y  a  sur   l 
ces   terres,    en    effet,    presque    autant    d'esclaves  (disons    l 
de  serfs  pour  cette  époque)  qu'il  y  en  avait  eu  au  temps 
des   empereurs.  Condition  juridique  des  hommes,  condi- 
tion juridique  de  la  terre,  rien  ne  paraît  changé  de  ce     ' 
qui  est  réglé  par  le  droit. 

Mais  les  faits  sont  venus,  qui  ont  bouleversé  les  habi- 
tudes de  la  vie.  Ces  esclaves  ne  sont  plus  groupés  en 
équipes,  qui  travaillent  ici  et  là  au  gré  du  maître  ou  de 
son  intendant.  Chacun  d'eux  a  sa  tâche  propre,  et  cette 
tâche  est  une  parcelle  à  cultiver,  et  pour  cultiver  cette 
parcelle  on  lui  attribue  sa  cabane  et  les  instruments  néces- 


1.  Il  importe  cependant  de  remarquer  cjue  la  petite  propriété 
semble,  surtout  aux  abords  des  villes,  commencer  à  se  reconstituer 
par  l'effet  du  démembrement  de  certains  grands  domaines,  en  par- 
ticulier en  vue  de  la  dotation  des  églises.  Les  paroisses  de  la 
banlieue  de  Paris  seraient  intéressantes  à  étudier  à  ce  point  de  vue. 
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saires.  Désormais  il  ne  quittera  plus  cette  cabane  ni  la 
terre  qui  en  dépend.  Son  fils  lui  succédera  pour  travailler 
l'une  comme  lui,  pour  habiter  l'autre  comme  lui.  Entre 
l'homme  et  ce  lopin  de  terre,  la  dépendance  sera  absolue. 
Le  maître  ne  pourra  vendre  la  terre  sans  lui,  ni  lui  sans 
la  terre.  Un  serf  apparaîtra  moins  comme  l'esclave  de  ce 
maître  que  comme  l'ouvrier  de  ces  champs  et  le  serviteur 
de  ce  sol,  «  serf  de  la  glèbe  »,  dira-t-on  :  la  nature  de  son 
être  est  désormais  réglée  par  son  métier  de  cultivateur,  il 
n'est  plus  la  chose  d'un  autre  homme. 

Sa  situation  de  fait  est  donc  à  peine  inférieure  à  celle 
de  ses  voisins  libres,  fermiers,  métayers  ou  colons.  Entre 
l'homme  libre  qui  afferme  la  terre  d'un  seigneur,  le  petit 
propriétaire  qui  assujettit  la  sienne  à  un  grand  domaine, 
et  le  serf  qui  de  père  en  fils  cultive  une  portion  immuable  de 
ce  même  domaine,  la  différence  de  vie  est  insensible  :  charges 
et  redevances  sont  à  peu  près  les  mêmes,  tous  habitent  et 
travaillent  de  façon  semblable,  la  terre  les  a  rapprochés  en 
hommes  égaux,  et  elle  a  rapproché  l'esclave  de  la  liberté. 

Que  je  voudrais  savoir  sous  quelles  influences  morales, 
sous  quelles  nécessités  matérielles  s'est  fait  ce  prodigieux 
changement,  décisif  pour  les  destinées  de  notre  pays! 
Mais  nul  contemporain  n'en  a  parlé,  il  s'opéra  avec  une 
telle  lenteur,  que  nul  ne  se  douta  des  voies  nouvelles  où 
entrait  la  Gaule  chrétienne.  Aucune  guerre  civile  ne  l'amena, 
aucune  législation  ne  le  prépara.  Il  résulta  des  mœurs  et 
des  faits,  il  s'imposa  à  la  loi.  Et  c'est  à  cela  qu'on  recon- 
naît qu'une  œuvre  sociale  est  bonne,  et  qu'elle  doit  durer. 

La  Gaule  est  maintenant,  et  pour  toujours,  dotée  de 
millions  de  paysans  \  ayant  chacun  sa  maison  et  sa  terre. 

1.  Dans  de  remarquables  Conjectures  démographiques  sur  la 
France  au  IX^  siècle,  auxquelles  j'adhère  complètement  (dans  Le 
Moyen  Age,  t.  XXXII,  1921),  Ferdinand  Lot  a  montré  que  les 
terres  cultivées  de  la  France,  en  ce  temps-là,  comportaient  une  popu- 
lation rurale  équivalente  à  ce  que  nous  voyons  de  nos  jours,  aux 
environs  de  ,40  habitants  par  kilomètre  carré.  Il  est  donc  impos- 
sible de  ne  pas  proposer,  pour  cette  époque,  plus  de  dix  millions 
d'habitants  ruraux,  et  sans  aucun  doute  beaucoup  plus. 
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Cette  terre  est  médiocre,  mais  elle  lui  donne  son  pain  et 
son  vin  ou  son  cidre.  Cette  maison  est  peu  confortable, 
mais  il  y  trouve  son  foyer.  Entre  la  maison  qui  abrite 
et  la  terre  qui  nourrit,  l'homme  peut  disposer  pour  son 
agrément  les  arbustes  d'un  verger  ou  les  roses  d'un  jardin; 
et  il  saura  encadrer  le  seuil  de  sa  demeure  d'une  plante 
de  sauge  ou  de  verveine,  herbes  bénies  du  ciej  et  chan- 
tées par  les  poètes  ^. 


Voilà  donc,  posées  sur  le  sol,  hommes  et  terres  associés, 
les  bases  d'une  société  nouvelle,  les  fondements  d'un 
nouvel  édifice  national'-.  Mais  cet  édifice  se  prépare  égale- 
ment à  l'aide  des  harmonies  humaines  transmises  par  le 
passé  et  que  le  mot  de  Gaule  rappelait  encore  à  la  pensée 
des  prêtres  et  des  écrivains.  —  Nous  avons  parlé  tout  à 
l'heure  de  la  Gaule  des  prêtres.  Voyons  celle  des  poètes. 

A  mesure  que  l'Empire  romain  déclinait,  la  Gaule  pre- 
nait, aux  yeux  des  lettrés  et  des  poètes,  corps  et  figure 
de  nation.  Ils  la  comprenaient  mieux  que  soldats  et  poli- 
tiques; ils  voyaient  que,  si  l'Empire  avait  survécu  à  son 
plus  grand  désastre,  c'est  parce  que  la  Gaule,  ramassée 
autour  de  Trêves,  sa  capitale  des  derniers  jours,  avait  fait 
front  contre  les  Germains  et  sauvé  ce  qui  restait  de  l'Occi- 
dent latin;  ils  devinaient  que,  le  jour  où  l'Empire  tombe- 
rait, la  Gaule,  et  la  Gaule  seule,  derrière  le  Rhin  sa  fron- 

1.  Je  songe  aux  très  curieuses  poésies  de  Walafrid  Strabo,  De 
cullura  hortorum  (p.  335  et  s.  des  Poetae  Latini  levi  Karolini). 

2.  Voilà  qui  justifie  les  admirables  paroles  de  Littré,  Études  sur 
les  Barbares  et  le  Moyen  Age,  p.  82  :  «  La  civilisation  moderne  repose 
sur  un  large  fond  populaire,  qui  touche  partout  le  sol,  qui  ne  peut 
s'effondrer  nulle  part,  et  qui,  dans  les  mutations  les  plus  graves, 
répare  aussitôt,  par  une  sève  inépuisable,  les  pertes  subies.  »  Mais 
cela  doit  être  dit  surtout  pour  la  France.  Cf.  aussi  les  remarques 
de  de  Pétigny,  Études  sur  l'histoire,  etc.,  de  l'époque  mérovingienne, 
t.  III,  1845,  p.  495  :  «  Ce  n'est  point  par  le  sommet  que  se  refont 
les  sociétés,  c'est  par  la  base.  Il  fallait  le  travail  lent  et  successif 
des  faits  et  des  idées,  à  l'ombre  du  régime  féodal,  pour  préparer 
les  peuples  à  de  meilleures  destinées;  etc.  » 
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tière,  reprendrait  malgré  les  Barbares  l'œuvre  que  Rome 
avait  vue  s'échapper  de  ses  mains  lassées  ^. 

A  chaque  siècle,  à  l'endroit  de  cette  Gaule,  des  mots  plus 
touchants,  de  respect,  d'amour  et  de  gratitude,  se 
lisent  chez  les  derniers  fervents  des  lettres  latines.  Elle 
leur  paraît  enfin  digne  d'être  chantée  en  des  vers  imités 
de  Virgile  ^.  Ausone  de  Bordeaux,  préfet  du  prétoire  impé- 
rial, célèbre  en  une  poésie  émue  la  fontaine  divine  de  sa 
ville  natale,  les  rives  verdoyantes  des  rivières  de  la  Gaule  : 
on  dirait  que  le  vers  latin  a  découvert  les  charmes  du  pays. 
Deux  siècles  après  lui,  Venance  Fortunat,  évêque  de  Poi- 
tiers, retrouve  des  accents  pareils  ^  en  décrivant  ses 
fleuves  et  ses  coteaux,  les  églises  naissantes  au  miUeu 
des  bois,  et  les  routes  parsemées  de  miracles  chrétiens. 

L'Empire  n'est  pas  encore  tombé,  et  le  poète  Sidoine 
Apollinaire,  évêque  des  Arvernes,  regrette  qu'il  ne 
remette  pas  aux  Gaulois  le  soin  de  protéger  le  monde. 
Il  semble  parfois  que  «  l'ombre  de  l'Empire  »  pèse  sur  ses 
épaules,  et  qu'il  rêve  pour  la  Gaule  le  droit  d'agir  par 
elle-même  et  d'être  une  patrie  ■*. 

L'Empire  est  tombé,  et  Grégoire,  évêque  de  Tours, 
écrit  à  la  façon  de  Salluste  l'histoire  de  la  Gaule  chrétienne 
et  franque.  Et  longtemps  après  lui,  le  moine  Walafrid 
Strabo  chante  la  Gaule  comme  la  plus  belle  des  choses  : 
«  Heureuse  Gaule,  tu  as  reçu  en  présents  du  ciel  la  gloire 
des  trophées,  la  fécondité  du  sol,  l'éclat  de  tes  héros;  tu 


1.  Sidoine  Apollinaire,  Carm.,  7,  516-7  (panégyrique  d'Avitus)  : 
Nam  Gallia  si  te  compulerit,  quœ  jure  poiest,  tibi  pareat  orbis. 

2.  Sidoine  Apollinaire,  Epist.,  I,  7,  4,  identifie  provincia  Gallia 
et  patria  nostra.  "Voyez,  entre  cent  passages  de  ce  genre,  Fortunat, 
Carmina,  III,  7  :  Gallia,  plaude  libens,  etc.;  III,  8  :  Te  contenta  suo 
Gallia  cive  placet. 

3.  Le  rapprochement  entre  Ausone  et  Venance  Fortunat  a  été 
fait  par  Guizot  (Hist.  de  la  civilisation  en  France,  18®  leçon)  : 
«  Littérairement  parlant,  l'évêque  continue  le  consul.  » 

4.  C'est  ainsi  que  j'interprète  les  très  difficiles  passages  du  pané- 
gyrique d'Avitus,  Carmina,  7,  vers  540  et  suiv.  :  Portavimus  umbram 
imperii....  Promptissima  niiper  fulsit  conditio,  proprias  qua  Gallia 
vires  exereret,   etc. 
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marches  empourprée  par  la  splendeur  du  titre  de  royaume, 
toi,  la  sœur  et  la  compagne  de  la  ville  de  Rome....  Et  voici 
que  les  saints  du  Christ  tissent  autour  de  toi  la  couronne 
sanglante  de  leurs  martyres  '.  » 

Ce  ne  sont  qu'images  de  poètes  et  propos  de  lettrés. 
Mais  quand  il  s'agit  de  patries,  les  poètes  et  les  historiens, 
à  travers  les  égoïsmes  et  les  ignorances  des  heures  pré- 
sentes, savent  apercevoir  les  leçons  du  passé,  les  lois  éter- 
nelles des  âmes  et  du  sol,  les  droits  de  l'idéal,  qui  échap- 
pent aux  regards  limités  ou  dévoyés  des  chefs  et  de  leurs 
ministres.  Un  mot  de  poète  suffît  à  faire  vivre  l'idée  sou- 
veraine. A  l'origine  lointaine  de  l'Italie  moderne,  c'est  la 
voix  de  Dante  qu'on  entend  la  première.  Et  quand  bien 
même  la  parole  de  l'écrivain  n'est  point  encore  répétée 
par  les  rois  et  comprise  des  multitudes,  il  n'importe  :  le 
mot  de  patrie  est  prononcé,  l'appel  magique  est  lancé,  il 
faut  laisser  aux  siècles  le  soin  de  propager  l'écho  et  d'en 
émouvoir  les  âmes. 


Le  cas  échéant,  un  roi  des  Francs  n'hésitait  pas  à  se 
servir  du  nom  de  Gaule  comme  d'un  mot  de  ralliement, 
d'un  emblème  verbal  propre  à  dissimuler  les  intérêts  de  son 
pouvoir  ou  son  ambition  de  conquêtes.  Lorsque  Clovis  rejeta 
les  Alamans  au  delà  du  Rhin  et  les  Goths  au  delà  des 
Pyrénées,  lorsqu'on  lui  dit  que  «de  tous  côtés  les  hommes 
de  la  Gaule  souhaitaient  de  lui  obéir  »  -,  je  n'hésite  pas 

1.  Ce  sont  peut-être  les  plus  beaux  vers  que  la  Gaule  ait  jamais 
inspirés  : 

Félix   Gallia  fortibus  tropseis, 

Ubertale  soli,  virum  nilore, 

Regni  nomine  purpurala  magno, 

Romame  soror  urbis  alque  consors. 

...   Omne    Galliarum 

Regniun  de  nece  martyrum  coronans. 

Walafrid  Strabo,  Hymnus  de  martyribus  Agaunensibus  (p.  367-8, 
éd.  des  Poetse  Latini  sévi  Karolini  dans  les  Monumenta  Germanise). 

2.  Grégoire  de  Tours,  Hist.  Franc,  II,  37;  II,  35  :  MuUi  jam  tune 
ex    Galliis  habere  Francos    dominos    summo  desiderio  cupiebant. 


218  DE  LA    GAULE   A   LA    FRANCE. 

à  croire  qu'il  sut  tirer  profit  de  ce  vocable  consacré  par 
l'Église  et  célèbre  dans  le  monde  entier,  et  des  idées 
de  vaste  domination  et  de  lointaines  frontières  dont  il  était 
inséparable.  Je  ne  peux  m'imaginer  que  ces  rois  fussent 
de  simples  Barbares,  incapables  de  pensées  générales,  ne 
songeant  aux  soirs  de  victoires  que  pour  les  trésors  à 
prendre  et  les  captifs  à  ramener.  Leurs  aïeux  avaient  été 
comtes  et  ducs  d'Empire,  ils  avaient  su  ce  qu'était  la 
Gaule  et  ce  qu'elle  signifiait,  et  leurs  batailles  sur  le  Rhin 
contre  les  Germains  Alamans  se  racontaient  dans  les 
vieilles  chroniques.  Près  de  Clovis  ou  de  Dagobert,  un 
saint  Rémi,  un  saint  Éloi  n'étaient  point  de  médiocres 
intelligences  ou  des  esprits  malavisés.  Qu'on  ne  s'en  tienne 
pas,  pour  juger  ces  rois,  aux  anecdotes  pittoresques  de 
Grégoire  de  Tours  ou  aux  secs  résumés  de  Frédégaire  : 
qu'on  estime  leurs  pensées  à  l'étendue  de  leurs  conquêtes 
et  à  la  nature  de  leurs  actes  ^ 

Or,  toutes  leurs  conquêtes,  sans  exception,  les  ont  con- 
duits aux  frontières  de  la  Gaule;  tous  leurs  actes  tendirent 
à  montrer  au  monde  que  la  Gaule  était  le  royaume  naturel 
des  Francs  ^.  Et  parmi  ces  actes,  j'en  vois  un  qui  eut  une 
portée  décisive  pour  l'avenir  de  l'unité  gauloise  :  ce  fut 
Paris  choisi  par  Clovis,  devenu  roi  sur  la  Gaule,  pour  être 
sa  résidence  et  le  siège  de  son  royaume  ^ 

Lui  a-t-on  dit  que  Paris  avait  été,  au  quatrième  siècle,  la 
résidence  d'un  César,  Julien,  et  que  de  là  il  avait  recon- 
quis la  Gaule  sur  les  Germains?  Lui  a-t-on  montré  qu'il 
n'y  avait  nulle  part  en  Gaule  un  carrefour  de  rivières  et 
de  routes  plus  commode  pour  concentrer  des  armées  et  dis- 
tribuer des  ordres?  A-t-il  su  l'histoire,  a-t-il  vu  la  carte, 
ou  a-t-il  été  seulement  charmé  par  l'étendue  des  horizons 
parisiens,  la  grâce  des  vallées,  la  richesse  des  moissons 

1.  Voyez  dans  le  même  sens,  les  études  de  Kurth,  Études 
franques  (2  vol.,  1919,  Paris,  Champion;  recueil  posthume). 

2.  L'unité  morale  du  royaume  des  Francs  est  revendiquée  par 
Grégoire  de  Tours,  Historia  Francorum,  V,  pr.;  VIII,  4;  etc. 

3.  Grégoire  de  Tours,  Hist.  Fr.,  II,  38  (cathedramregni);  cf.  VI,  27. 
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et  des  vignes,  la  fraîcheur  des  forêts,  la  variété  des  fleurs 
et  des  fruits?  Nous  ne  le  saurons  jamais.  Mais,  à  son  insu 
ou  en  pleine  conscience,  il  a  donné  à  la  France,  après  / 
Trêves,  après  Lyon,  après  le  puy  de  Dôme  et  le  sanctuaire  ; 
de  la  Loire  druidique,  il  nous  a  donné  une  nouvelle  capi-  ; 
taie,  et  cette  fois  la  capitale  définitive. 


Le  malheur  est  que  Mérovingiens  et  Carolingiens  ne 
comprirent  jamais  les  choses  qu'à  moitié.  A  peine  atteintes 
les  frontières  de  la  Gaule,  ils  se  hâtaient  de  les  franchir 
pour  soumettre  de  nouveaux  royaumes,  en  Allemagne,  en 
Italie,  en  Espagne  même.  Ils  n'entendaient  ce  mot  de 
Gaule  que  pour  écouter  le  mot  d'Empire.  «  L'ombre  de 
l'Empire  »,  pour  reprendre  le  vers  de  Sidoine  Apollinaire, 
pesa  sur  les  plus  grands  des  rois  francs,  Clovis,  les  deux 
Clotaire,  Dagobert,  Pépin  et  Charlemagne.  Ce  dernier, 
enfin,  réussit  à  se  faire  proclamer,  à  Rome,  empereur, 
César  et  Auguste,  et  à  réaliser  le  rêve  qui,  je  crois,  hanta 
vaguement  l'esprit  de  ses  prédécesseurs. 

Aussitôt,  poètes  et  prêtres  tressaillirent  d'une  allégresse 
nouvelle,  qui  leur  fit,  à  eux  aussi,  oublier  un  instant  la  Gaule  *. 
C'était  l'unité  du  monde  latin  qui  se  reconstituait, 
accrue  de  cette  Grande  Germanie  devant  laquelle  Rome 
elle-même  s'était  reconnue  impuissante.  La  paix  allait 
régner  partout;  Barbares  et  infidèles  se  voyaient  à  jamais 
barrer  le  passage  vers  l'Occident.  Les  lois  diverses  qui 
régissaient  les  hommes.  Francs  Saliens,Burgondes,  Romains 
ou  Saxons,  disparaîtraient  devant  une  règle  unique.  Et, 
ce  qui  avait  manqué  à  l'Empire  romain,  le  nouvel  Empire, 
par  son  origine  et  par  sa  vocation,  était  marqué  du  sceau 
de  Dieu.  Il  avait  été  créé  pour  convertir  le  monde  au 
Christ,   il   s'appuyait   sur  l'évêque   de  Rome,   devenu   le 

1.  Comparez  Agobard,  parlant  de  l'Empire  chrétien  et  carolingien 
(Migne,  Patr.  Lat.,  t.  CIV,  c.  113  et  s.),  à  Rutilius  Namatianus, 
parlant  de  l'Empire  romain  (I,  vers  47  et  s.). 
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premier  évêque  de  la  Chrétienté,  et  son  chef,  Charlemagne, 
«  tête  de  la  terre  »,  avait  reçu  d'un  évêque  l'onction  royale 
et  du  pape  la  couronne  des  empereurs. 


Mais  le  nouvel  Empire,  Charlemagne  mis  à  part,  ne  fut 
que  fantôme  et  fantoches.  Un  demi-siècle  après  sa  fonda- 
tion, il  n'existait  plus  que  de  nom;  et  que  de  souvenir, 
cinquante  ans  plus  tard  *. 

Pour  qu'il  vécût,  il  aurait  dû,  à  l'exemple  de  l'Empire 
romain,  s'étayer  à  l'intérieur  sur  de  soMdes  assises  provin- 
ciales, surveillées  sur  place  par  un  gouvernement  sévère, 
ici  la  Gaule,  là  l'Italie  ou  ailleurs  la  Germanie.  Il  se  borna 
à  rapprocher  l'un  de  l'autre  les  royaumes  ou  les  peu- 
plades du  présent,  et  lorsque  la  volonté  manqua  au  chef 
de  l'État,  et  ce  fut  dès  le  fils  du  fondateur,  chacun  de  ces 
groupes  revint  aussitôt  à  ses  errements.  Les  empe- 
reurs aidèrent  eux-mêmes  à  morceler  l'Empire,  en  faisant 
un  roi  de  chacun  de  leurs  fils,  alors  qu'il  n'aurait  fallu 
avoir  que  des  fonctionnaires  autour  d'un  Auguste. 

C'était  la  Gaule  qui  faisait  la  force  matérielle  de  l'Em- 
pire :  il  en  était  issu  et  elle  servait  de  lien  entre  ses 
domaines.  Charlemagne  ne  sut  jamais  l'organiser  en  puis- 
sance militaire,  homogène  et  permanente. 

C'était  Rome  et  sa  valeur  sainte  de  capitale,  qui  avait 
fait  la  force  morale  de  l'Empire  des  Césars.  Il  manqua  à 
celui  de  Charlemagne  une  capitale  traditionnelle,  qui  fût 
respectée  comme  un  être  divin;  Rome  ne  comptait  plus 
guère  dans  l'esprit  des  peuples,  aucune  ville  ne  l'avait  rem- 
placée, et  Aix  n'était  encore  que  «  la  chapelle  »  du  grand  roi. 

Cet  Empire  tenait  uniquement  dans  la  personne  du  chef. 
On  lui  obéissait,  il  est  vrai,  de  toutes  les  manières  pos- 
sibles :  il  commandait  aux  hommes  en  personnage  sacré, 

1.  Cf.  Lehuërou,  Hist.  des  institutions  mérovingiennes  ...  carolin- 
giennes (1843),  t.  1 1,  p.  596;  livre  très  original,  rempli  de  vues 
d'avenir,  très  inJgal  d'ailleurs. 
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en  chef  d'État,  en  seigneur  des  seigneurs,  en  évêque  des 
évêques,  en  roi  des  Francs  et  en  empereur.  Il  eût  mieux 
valu  une  seule  manière  d'être  le  maître,  et  un  principe 
au-dessus  de  tous  les  commandements  personnels.  On  par- 
lait bien  à  nouveau  delà,  respublica,  de  «la  chose  publique»  : 
mais,  à  part  les  juristes  attardés  du  palais,  personne  ne 
pouvait  ou  ne  voulait  définir  ce  mot,  et  la  façade  impériale 
n'était  que  le  masque  momentané  d'un  monde  déjà  féodal'. 

Cet  Empire  ne  portait  aucun  nom  qui  fût  vraiment  à  lui. 
Il  n'avait  point  d'histoire;  il  n'était  pas  une  patrie,  comme 
l'avait  été  Rome  et  son  Empire,  commepouvaitl'êtrela  Gaule. 

Chargé  de  protéger  l'Europe  contre  les  Barbares,  Char- 
lemagne  aurait  dû,  ainsi  que  l'avait  fait  l'Empire  romain 
de  la  belle  époque,  organiser  une  armée  de  frontière  et 
des  flottes  de  surveillance  :  à  défaut  de  centre  et  d'unité, 
qu'il  arrête  et  fortifie  du  moins  le  cadre  de  son  Empire. 
Or  son  armée  ne  fut  jamais  qu'une  armée  errante,  et  sa 
flotte  se  dispersa,  sans  laisser  de  traces,  au  premier  vent 
qui  amena  les  hommes  du  Nord. 

Jamais  rêve  humain  ne  fut  plus  vite  dissipé  que  l'Em- 
pire de  Charlemagne.  Jamais  lendemain  d'Empire  ne  fut 
plus  lamentable  que  les  années  qui  suivirent  la  fin  du 
rêve.  Toutes  les  catastrophes  qui  avaient  assailli  le  monde 
à  la  chute  de  Rome  se  répétèrent,  invasions  de  Barbares, 
les  mers  aux  pirates,  guerres  civiles  et  démembrement  de 
l'État  et  de  la  Gaule,  et  royautés  surgissant  de  partout  2. 

Mais,  cette  fois,  il  resta  le  royaume  de  France. 

1.  L'idée  que  l'Empire  de  Charlemagne  est  déjà  un  État  féodal 
a  été  développée  par  Lehuërou,  t.  II,  p.  419,  et  reprise  par  Fustel 
de  Coulanges  (t.   VI  de  VHist.  des  institutions,  p.  611). 

2.  On  retrouve,  à  propos  de  l'Empire  de  Charlemagne,  la  même 
assertion  erronée  qu'à  propos  de  l'Empire  romain  :  en  conquérant  la 
Germanie,  il  aurait  mis  définitivement  un  terme  aux  grandes 
invasions  germaniques.  Ceux  qui  parlent  ainsi  veulent  ignorer  les 
Normands,  et  ignorer  aussi  que  les  Saxons  n'étaient  plus  guère  des 
envahisseurs  dangereux. 


VIII 

LA  PREMIÈRE  ÉPOQUE 
DU  ROYAUME  DE  FRANCE 

DERNIERS   CAROLINGIENS   ET   PREMIERS  CAPÉTIENS* 


Le  traité  de  Verdun  reconnaît  la  France.  —  Universalité  des  mots 
Francs  et  Français;  fusion  des  races.  —  Il  n'y  a  plus  qu'un  roi 
en  France.  —  Le  roi  de  France,  empereur  dans  son  royaume; 
espérances  de  Gallicanisme.  —  Valeur  souveraine  du  titre  royal. 

—  De  l'opinion  publique  vers  l'an  mille.  —  Velléités  de  constitu- 
tions. —  Progrès  matériels  et  sociaux  dans  les  campagnes  et 
les  villes.  —  Retour  aux  habitudes  de  la  civilisation  classique. 

—  Renaissance  romane  et  architecture  de  pierre.  —  L'ima- 
gerie chrétienne.  —  Nouvelle  vitalité  du  sol  et  des  routes.  — 
Forces  nouvelles  des  provinces  et  des  petits  pays.  —  L'idée  de 
Gaule  vit  toujours  dans  les  écoles.  —  Réveil  de  l'historiographie 
française  et  rôle  souverain  de  la  gloire  de  Charlemagne.  —  Le 
patriotisme  français  à  sa  naissance.  —  Paris  s'annonce  de 
nouveau  comme  capitale.  —  Formation  d'une  langue  française. 

—  Avènement  d'une  littérature  française  et  nationale;  la 
«  Chanson  de  Roland  ». 

Le  traité  de  Verdun,  qui  démembra  l'Empire  de  Charle- 
magne, sanctionna  l'existence  publique  du  royaume  de 
France  et  lui  assigna  quelques-unes  de  ses  limites  naturelles. 

On  a  dit  beaucoup  de  mal  du  traité  de  Verdun  :  qu'il 

1,  Voir  surtout  Pfister,  Études  sur  le  règne  de  Robert  le  Pieux 
(1885,  Paris,  Vieweg);  Lot,  Les  derniers  Carolingiens  (1891,  Paris, 
Bouillon);  Lot,  Études  sur  le  règne  de  Hugues  Capet  et  la  fin  du 
X"  siècle  (1903,  Paris,  Champion);  le  résumé  de  Luchaire,  Histoire 
de  France  de  Lavisse,  t.  II,  IP  p.  (1901,  Paris,  Hachette). 
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recommençait  les  sottises  des  partages  mérovingiens;  qu'il 
mutilait  la  France  en  donnant  à  la  Germanie  la  rive  gauche 
du  Rhin;  et  on  a  dit  aussi  que  c'était  un  acte  insignifiant, 
sans  portée  pour  l'avenir.  Rien  de  tout  cela  n'est  vrai. 

Le  nom  de  Germanie  ne  franchit  pas  le  Rhin  pour  péné- 
trer jusqu'à  la  Meuse  :  il  resta  limité  par  les  eaux  du 
fleuve;  et  si  plus  tard  le  roi  des  Germains  se  déclara 
maître  en  Alsace,  puis  en  Lorraine,  puis  entre  les  Alpes 
et  le  Rhône,  c'est  parce  qu'on  le  laissa  faire,  conquérir  et 
voler  à  sa  guise,  sans  tenir  compte  des  lois  naturelles  du 
sol  et  des  traditions  historiques  des  peuples.  Mais  au  traité 
de  Verdun  les  terres  orientales  de  la  Gaule  appartenaient 
à  un  royaume  distinct,  vague  héritier  de  l'ancienne  Aus- 
trasie;  et  des  habitants  de  ce  royaume,  gens  d'Alsace,  de 
Lorraine,  de  Bourgogne  ou  de  Provence,  nul  ne  pensait 
qu'ils  ne  fussent  point  des  Francs  :  c'étaient  seulement 
«  les  Francs  du  milieu  ».  Gerbert  lui-même,  le  plus  pas- 
sionné des  hommes,  au  temps  où  il  aima  les  rois  d'outre- 
Rhin  et  où  ils  possédaient  l'Alsace,  n'eût  point  osé  pro- 
noncer que  cette  Alsace  était  terre  germanique  K 

Le  royaume  des  Francs  occidentaux,  celui  de  Paris  et 
d'Orléans,  était  sans  doute  rejeté  bien  en  deçà  du  Rhin, 
en  deçà  même  de  la  ]Meuse  ;  on  ne  lui  concéda  qu'une 
Gaule  amputée.  Mais  enfin  il  allait  jusqu'à  l'Océan,  jus- 
qu'aux Pyrénées,  jusqu'à  la  Méditerranée  du  Languedoc. 
De  la  Gaule  il  recevait  l'essentiel,  les  énergies  terrestres  les 
plus  actives,  la  Saône  et  le  Rhône  sur  leur  rive  droite  ^,  la 
Seine  et  tous  ses  aflluents,  la  Loire  et  la  Garonne  en 
l'entier  de  leurs  bassins,  et  aussi,  ces  puissants  rivages  de 
la  Manche  et  de  l'Atlantique  où  pouvait  se  reconstituer 
la  fortune  de  la  marine  armoricaine.  Cet  ensemble,  qui 

1.  Le  passage  des  lettres  de  Gerbert  (édit.  J.  Havet,  collection 
Picard,  1889;  lettre  39,  p.  37),  Germaniim  Brisaca  Rheni  [Rhenann] 
litoris,  doit  être  interprété,  non  pas  avec  l'idée,  que  je  crois  fausse, 
que  Brisach  était  encore  sur  la  rive  gauche  (l'a-t-il  même  jamais 
été?),  mais  comme  si  Brisach,  port  du  Rhin  sur  la  rive  droite, 
était  en  Germanie. 

2.  Par  endroits  seulement,  et  d'une  manière  intermittente. 


224  DE  LA    GAULE  A   LA   FRANCE. 

s'étendait  du  cap  Cerbère*  à  la  pointe  du  Raz,  de  l'embou- 
chure de  l'Escaut  au  sommet  de  la  Rune  et  au  col  de 
Roncevaux,  formait  un  bloc  compact,  aux  terres  qui  se 
tenaient,  aux  hommes  qui  se  ressemblaient,  aux  peuples 
qui  avaient  toujours  vécu  ensemble  ^,  Tandis  que  les  par- 
tages mérovingiens  avaient  découpé  la  Gaule  en  domaines 
enchevêtrés  où  disparaissaient  les  contours  du  sol,  le  traité 
de  Verdun  traça  pour  le  royaume  des  Francs  occidentaux 
un  empire  tout  d'un  tenant,  tel  que  l'histoire  l'avait 
préparé,  tel  que  la  nature  s'y  fût  résignée.  Les  hommes 
du  temps  le  reconnurent  presque  aussitôt,  en  réservant 
pour  lui  le  nom  de  Francia  et  de  France,  Ce  nom  ne  fut 
plus  un  vocable  mobile  et  flottant  qui  suivait  un  peuple 
dans  ses  conquêtes  :  il  s'attacha  à  une  contrée  et  à  la 
nation  qui  l'habitait,  il  leur  servit  à  l'une  et  à  l'autre  de 
titre  et  de  symbole. 


Tous  les  hommes  de  cette  contrée  étaient  appelés  des 
Francs  ou  des  Français.  Quelle  que  fût  leur  origine  ou 
leur  langue,  Bretons  d'Armorique,  Flamands  de  Flandre  ou 
Basques  de  Gascogne  étaient  incorporés,  en  une  seule  for- 
mule, dans  le  regnum  Francorum,  «  le  royaume  des  Francs  ». 
Personne  ne  pensait  à  dire  «  roi  des  Francs  et  des  Bretons  ». 

La  fusion  se  faisait  entre  les  populations  disparates  qui 
s'étaient  répandues  sur  la  Gaule  au  temps  des  invasions. 
J'imagine  que  parmi  les  Francs  de  Hugues  Capet  il  y  avait 
bien  des  petits-fils  de  Sarmates,  de  Goths,  de  Syriens,  de 
Juifs  même  :  car  avec  une  politique  habile  et  point  de 
préjugés  religieux  on  pouvait  faire  de  tous  les  Juifs  des 

1.  La  Marche  d'Espagne,  qui  relevait  de  la  Francia  de  Hugues 
Capet,  s'en  détacha  peu  à  peu,  et  comme  naturellement. 

2.  Gabriel  Monod,  dans  un  article  célèbre  {Annuaire  de  VÉcole 
pratique  des  Hautes  Études  pour  1896  :  Du  rôle  de  l'opposition  des 
races  et  des  nationalités  dans  la  dissolution  de  l'Empire  carolin- 
gien) :  les  traités  de  Verdun  (843)  et  surtout  de  Mersen  (870)  ont 
contribué  «  à  isoler  les  pays  par  lesquels  se  faisait  le  contact  et  le 
mélange  des  races  »;  etc. 
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Francs  de  langue,  d'esprit  et  de  caractère.  Le  sol,  les  mœurs 
et  l'ambiance,  l'atmosphère  physique  et  morale  de  la 
France,  agissaient  sur  ces  êtres  différents,  et,  au  bout  de 
deux  ou  trois  générations  à  peine,  ils  donnaient  naissance 
à  des  enfants  de  l'espèce  que  la  Gaule  avait  formée  depuis 
des  siècles. 

Ceux  qui  décidèrent  le  roi  Charles  le  Simple  à  installer 
les  Normands  dans  la  province  de  Rouen,  ont  réussi  un 
coup  superbe,  qui  frappa  d'admiration  les  chroniqueurs 
des  âges  suivants  K  Invasions  et  pirateries  s'arrêtèrent  : 
les  Normands  et  leurs  ducs  devinrent  de  bons  Français, 
férus  d'ordre  et  de  discipline,  très  dévots  à  la  religion  du 
Christ;  ils  oublièrent  leur  affreux  langage  du  Nord  pour 
parler  latin  ou  français,  ils  se  mirent  à  la  culture  et  à  l'éle- 
vage en  habiles  praticiens  du  sol,  et  la  seule  chose  qu'ils 
aient  retenue  de  leur  passé,  c'est  de  savoir  courir  sur  la 
mer.  Grâce  à  eux,  la  Normandie  recouvra  cette  richesse 
agricole  qui  avait  été  son  lot  sous  l'Empire  romain,  et 
aussi  cette  valeur  maritime  que  ■  les  Romains  avaient 
méconnue. 

Cinq  siècles  auparavant,  les  empereurs  de  Rome  avaient 
escompté  un  succès  pareil  lorsqu'ils  donnèrent  le  Midi  de 
la  France  à  des  rois  goths  et  à  leurs  armées  -.  Pourtant,  la 
fondation  du  royaume  goth  ébranla  pour  la  chute  finale 
l'Empire  romain,  et  la  fondation  du  duché  de  Normandie 
aida  la  France  à  se  reconstituer.  C'est  qu'il  y  avait  dans 
cette  Gaule  bâtie  pour  l'unité,  dans  cette  France  nou- 
velle qui  voulait  durer,  des  ferments  de  vitalité  morale  et 
d'entente  humaine  qui  manquaient  à  l'Empire  romain, 
incohérent  et  vieilli. 

1.  Voyez,  outre  l'ensemble  du  récit  et  des  discours,  l'extraordi- 
naire apostrophe  de  Dudon  de  Saint-Quentin,  livre  II  :  Dacia  (les 
Normands)  sorte  iuos  qum  GaUis  millis  alumnos;  etc.;  Migne,  Patro- 
logia  Lat.,  t.   CXLI,  c.  631;  p.  144  de  l'édit.  Lair. 

2.  Les  conseillers  de  Valens,  lors  de  l'arrivée  des  Goths,  lui 
parlent  dans  les  mêmes  termes  que  ceux  de  Charles  le  Simple  : 
comparez  Amniien  MarceUin  (XXXI,  4,  4)  et  Dudon  de  Saint- 
Quentin  {ibid.,  c.  647-8;  p.  165-6  de  l'édit.  Lair). 

JuLLiAN-,  —  De  la  Gaule  à  la  France.  IS 
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Personne  ne  pensait  plus  qu'il  pût  y  avoir  plusieurs  rois 
en  France,  comme  au  temps  des  héritiers  de  Clovis  ou  de 
Pépin.  Sous  la  dynastie  qui  commence  à  Hugues  Capet,  le 
principe  de  l'unité  royale  devint  absolu.  La  France  avait  un 
roi  et  ne  pouvait  en  avoir  qu'un.  Et  si  Hugues  de  son 
vivant  fit  roi  son  fils  Robert,  ce  fut  pour  lui  assurer  la 
succession  de  la  royauté,  en  tant  que  puissance  indivi- 
sible et  perpétuelle. 

Quelques  seigneurs,  en  Gaule  ou  en  France,  eussent 
désiré  échanger  contre  ce  titre  de  roi  leur  titre  de  comte 
ou  de  duc.  Entre  Meuse  et  Rhin  ou  entre  Rhône  et  Alpes, 
on  eut  pendant  quelques  années  des  rois  de  Lorraine,  des 
rois  de  Bourgogne,  des  rois  de  Provence.  En  France 
même,  le  comte  de  Flandre  se  crut  un  souverain  et  parla 
de  sa  monarchie,  des  documents  furent  inscrits  au  nom  du 
roi  des  Bretons,  et  le  mot  de  monarchie  fut  également 
prononcé  à  la  cour  de  Guillaume  le  Grand,  duc  d'Aqui- 
taine, maître  entre  Loire  et  Pyrénées  au  temps  du  roi 
Robert,  le  plus  célèbre  et  le  plus  magnifique  des  seigneurs 
de  son  temps. 

Mais  ce  furent  velléités  d'un  jour  :  ni  au  delà  ni  en  deçà 
de  la  Meuse  la  Gaule  ne  vit  durer  d'autre  royaume  que 
le  royaume  de  France;  et  ceux  des  grands  seigneurs  de 
cette  époque  ardente  et  ambitieuse  qui  voulurent  quand 
même  être  rois,  furent  obligés  d'aller  chercher  ce  titre 
loin  de  la  France,  Guillaume  de  Normandie  en  Angle- 
terre, Guillaume  d'Aquitaine  en  ItaHe,  Eudes  de  Blois 
sur  les  terres  d'Empire,  sans  parler  de  ceux  qui  réussi- 
rent plus  tard  à  l'acquérir  au  delà  des  mers  ou  au  sud  des 
Pyrénées.  France  et  royaume  se  confondent  désormais;  le 
titre  de  roi  est  en  notre  pays  le  signe  de  l'unité  nationale 
et  de  la  vie  commune;  il  a  recouvré  le  privilège  du 
pouvoir  suprême  usurpé  par  le  titre  impérial  au  temps  de 
César  ou  de  Charlemagne. 
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Le  roi  des  Germains  avait  rétabli  à  son  profit  ce  titre 
d'empereur,  et  on  disait  souvent  qu'il  était  le  maître  à 
Rome  et  l'élu  du  pape,  évêque  universel.  Mais  on  eût 
fait  rire  le  roi  de  France,  si  on  eût  dit  que  son  royaume 
faisait  partie  de  «  l'Empire  des  Romains  »  et  que  ce  mot 
de  imperator  ou  d'  «  empereur  »  signifiait  suzerain  des 
rois  :  le  monde  ne  comprenait  plus  ces  choses.  Et  on  eût 
également  fait  rire  bien  des  évêques  de  France,  si  on  eût 
dit  que  l'évêque  de  Rome  avait  le  droit  de  les  juger  et  de 
les  nommer,  et  de  régler  les  croyances  des  fidèles  :  le  monde 
ne  comprenait  pas  encore  ces  choses. 

Quant  le  roi  Robert  de  France  avait  une  entrevue  avec 
le  roi  de  Germanie,  empereur  des  Romains,  il  le  traitait 
d'égal  à  égal  sur  les  bords  de  cette  Meuse  qui  leur  servait  de 
frontière  commune;  et  si  les  Germains  insistaient  pour 
faire  sonner  plus  haut  le  titre  impérial,  les  écrivains  de 
France  racontaient  que  les  prédécesseurs  de  leur  maître, 
Charlemagne  ou  Louis,  l'avaient  également  possédé,  et 
que  l'aigle  impérial  d'Aix-la-Chapelle  avait  tenu  entre  les 
mains  de  leur  roi  Lothaire  ^  A  vrai  dire,  ces  souvenirs 
n'étaient  plus  qu'une  affaire  d'érudit,  ce  titre  d'Empire 
romain  n'était  plus  qu'un  hochet  dangereux  ramassé  par 
un  Germain  dans  les  décombres  des  ambitions  disparues. 
Quiconque  était  roi  de  France  y  régnait  comme  empereur". 

De  même,  rois  et  évêques  de  France  n'entendaient  point 
que  le  pape  de  Rome  transformât  en  autorité  réelle  les 

1.  Richer,  III,  71.  Voyez  les  réclamations  de  Henri  sur  le  palais 
d'Aix,  ab  antecessoribus  herediiario  jure  sibi  debitum  (Pertz, 
Scriptores,  t.  VII,  p.  225). 

2.  Quamdiu  reges  Francorum  duraverint  qui  Romanum  imperium 
tenere  debent,  dignitas  Romani  imperii  ex  loto  non  peribit,  quia  slabil  in 
regibus  suis;  dans  le  libellas  de  Anlichristo  de  Adson  de  Luxeuil, 
écrit  vers  954  (Migne,  Pair.  Lat.,  t.  CI,  c.  1295).  Adalbéron  (édit. 
Huckel,  1901),  IV,  vers  280  et  398  :  Nam  primi  duo  sunl  :  aller  régit, 

imperat  aller Quique  régit  gaudens  virtutibus,imperal  seque.  Jene 

donne,  pour  cette  formule,  que  des  textes  contemporains  de  Robert. 
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formes  de  préséance  qu'il  avait,  lui  aussi,  retenues  de 
l'héritage  impérial.  Hugues  Capet  n'eût  pas  hésité  à  inter- 
dire à  ses  évêques  de  répondre  à  un  appel  pontifical; 
et  ses  évêques  auraient  su  rappeler  au  besoin  qu'ils  ne  , 
seraient  jugés  que  par  les  conciles,  élus  que  par  leurs  églises 
et  confirmés  que  parleur  roi  '.  Le  Gallicanisme  faillit  naître 
aux  mêmes  heures  que  la  France  \ 


On  s'est  complu  de  nos  jours  à  railler  la  faiblesse  de  ce 
roi  au  premier  siècle  de  la  dynastie  capétienne  :  pauvre  sire 
errant  de  villa  en  villa,  à  peine  plus  fort  et  plus  riche  que 
le  seigneur  de  Montlhéry,  son  voisin  et  son  ennemi.  C'est 
possible,  si  on  mesure  la  force  d'un  roi  à  l'étendue  de  ses 
fermes  et  au  nombre  de  ses  coffres;  et  encore  suis-je  tenté 
plus  d'une  fois  de  ne  voir  en  ces  propos  que  boutades  d'his- 
toriens et  désir  d'établir  un  contraste  saisissant  entre  les 
ennuis  politiques  d'un  Hugues  ou  d'un  Robert  et  la  royauté 
triomphale  d'un   Philippe-Auguste  ou  d'un  saint  Louis. 

En  réalité,  Hugues  et  Robert  détenaient  la  force  et  la 
richesse  éminentes,  qui  consistaient  à  être  les  rois  de 
France.  Je  m'inquiète  peu  de  savoir  que  leurs  ordres 
n'étaient  point  obéis,  et  qu'au  bord  de  la  Garonne  un 
moine  se  disait  plus  puissant  qu'eux.  Quel  que  soit  l'emploi 
qu'on  en  puisse  faire,  une  valeur  telle  que  la  royauté 
française  est  une  souveraineté  qui  agit  par  cela  seul  qu'elle 
existe.  «  Dès  qu'un  mot  »,  a  dit  un  homme  qui  connaissait 
bien  l'influence  des  mots  et  des  idées,  Guizot,  «  dès  qu'un 
mot  désigne  une  supériorité  quelconque,  cette  supé- 
riorité fût-elle  sans  force,  elle  excite  les  désirs  des  hommes, 
et  ils  ont  raison,  car  le  nom  seul  d'un  pouvoir  illusoire 

1.  Cf.  le  concile  de  Chelles,  sous  Robert  (Richer,  IV,  89,  p.  169 
de  l'édition  Waitz)  :  Plaçait  sanciri,  si  quid  a  papa  Romano  contra 
patrum  décréta  suggereretur,  cassum  et  irritum  ficri. 

2.  Je  n'ai  pas  à  rechercher  ici  les  causes  du  très  rapide  avortement 
de  ce  Gallicanisme,  Gallicanisme  remarquablement  mis  en  lumière 
par  Lot  (Hugues  Capet,  p.  130  et  s). 
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est  encore  un  pouvoir'.  »  Je  n'ai  pas  à  insister  sur  les 
ombres  qui  passaient  devant  ce  pouvoir,  sur  les  retards 
qui  en  gênèrent  longtemps  l'exercice;  je  désire  surtout 
parler  ici  des  énergies  latentes  ou  visibles  qui  ont  sou- 
tenu la  France,  d'en  marquer  l'origine  et  la  nature,  d'en 
suivre  la  durée  :  et  de  ces  énergies,  au  temps  où  nous  sommes 
arrivés,  la  plus  pleine  et  la  plus  présente  était  la  royauté. 
Le  roi  de  France  était  roi  unique  et  roi  partout.  Il  était 
seul  à  posséder  le  titre  prestigieux  au-dessus  duquel  il 
n'y  a  que  le  nom  de  Dieu.  De  ce  Dieu,  il  était  le  représen- 
tant, l'élu  sur  la  terre.  Pareil  à  un  Saul  ou  à  un  David,  il 
avait  reçu  l'onction  sainte.  De  sa  justice  on  ne  pouvait 
en  appeler  qu'à  celle  de  Dieu.  Le  serment  de  fidélité, 
l'hommage  féodal  unissait  à  lui  tous  les  seigneurs  et  tous 
les  hommes  du  royaume  par  un  lien  continu  qui  de  proche 
en  proche  pénétrait  jusqu'aux  plus  lointains  et  aux  plus 
humbles.  Le  royaume  de  France  était  à  l'image  d'une 
église,  et  le  mot  de  «  foi  »,  fides,  s'appliquait  également 
à  la  piété  des  Chrétiens  et  à  l'obéissance  des  sujets  :  un 
rebelle  était  un  sacrilège.  Les  évêques  tenaient  le  roi  presque 
pour  un  des  leurs,  et  d'ailleurs  il  les  confirmait  dans  leur 
titre;  les  ordres  monastiques  voyaient  en  lui  l'ancien  abbé 
de  Saint-Denis  et  le  protecteur  naturel  de  leurs  privilèges  : 
l'ordre  de  Cluny  lui-même,  malgré  son  envergure  internatio- 
nale, aidait  la  royauté  dans  sa  tâche;  et  celle-ci  s'appuyait 
volontiers  sur  son  cher  monastère  de  Fleury-sur-Loire. 
Fleury,  comme  jadis  le  sanctuaire  druidique  dont  il  occu- 
pait peut-être  la  place-,  Fleury  se  croyait  et  se  disait 
au  centre  de  la  Gaule  ^,  et  il  propageait  avec  enthousiasme 


1.  Guizot,  Essais  sur  l'histoire  de  France,  II®  essai,  p.  84  de  la 
2"  édit.,  1824. 

2.  L'  «  ombilic  »  druidique  des  Carnutes  était  parfaitement  connu 
et  rappelé  vers  l'an  mille  (Aimoin,  Pair.  Lai.,  t.  CXXXIX,  c.  635). 

3.  Thierry'  de  Fleur>'  ou  d'Amorbach  écrit,  du  tombeau  de  saint 
Benoît  à  Fleury,  au  début  du  xi«  siècle  (Ada  sanclorum  Ordinis 
s.  Benedidi,  sœc.  IV,  IP  p.,  p.  364  )  :  A  septentrione  Franciam,  ab 
oriente  Burgundiam,  ab  auslrali  parle  Aqnitaniam  tangit.  Et  à 
bien  analyser  les  faits  de   géographie  politique,   cela  résulte  en 
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par  toute  cette  Gaule  la  splendeur  du  nom  royal.  Le  roi 
enfin,  semblable  à  l'empereur  romain  ou  au  magistrat  des 
cités  antiques,  était  le  gardien  suprême  de  l'État,  de  «  la 
chose  publique  »,  res  publica  :  mais,  tandis  que  les  juristes 
latins  invoquaient  surtout  les  droits  du  chef  de  l'État, 
les  canonistes  du  régime  français,  façonnés  par  l'esprit  de 
l'Évangile,  avaient  transformé  ces  droits  en  autant  de 
devoirs.  Écoutons  Abbon,  le  chef  de  l'abbaye  de  Fleury, 
le  conseiller  du  roi  Hugues,  le  théoricien  intelligent  et 
convaincu  de  la  royauté  nouvelle  ^ 

«  C'est  le  propre  de  la  justice  du  roi  qu'elle  n'opprime 
personne  de  sa  puissance,  et  qu'elle  juge  entre  tous  sans 
acception  de  personnes.  Elle  est  la  sauvegarde  des  étran- 
gers, des  orphelins  et  des  veuves.  Il  lui  appartient  d'em- 
pêcher le  vol,  de  réprimer  l'adultère,  d'abaisser  l'iniquité,  de 
décourager  les  impudiques  et  les  histrions,  de  châtier  les 
impies  et  de  punir  par  la  mort  les  parricides.  Le  roi  doit 
être  le  protecteur  des  églises  et  l'aumônier  des  pauvres. 
Qu'il  ne  confie  qu'à  des  personnes  justes  l'administration 
du  royaume;  qu'il  prenne  les  conseils  des  vieillards  et  des 
hommes  sages  et  désintéressés;  et  qu'il  fuie  le  contact  des 
devins,  des  sorciers  et  des  pythonisses.  Éviter  la  colère, 
vivre  en  Dieu  par  toutes  choses,  ne  point  se  laisser  exalter 
par  la  prospérité,  garder  à  l'Éternel  la  foi  catholique, 
détourner  ses  flls  de  l'impiété,  se  réserver  chaque  jour  des 
heures  pour  prier  »,  tel  est  encore  le  devoir  du  roi,  et,  par- 
dessus tout,  «  défendre  avec  justice  et  courage  la  patrie 
qui  lui  est  confiée.  » 

Aux  jours  des  grandes  solennités,  le  duc  de  Normandie 
ou  le  comte  d'Anjou  pouvaient  amener  avec  eux  de  plus 
nombreux  et  de  plus  brillants  cortèges  :  c'était  au  roi  de 
France  qu'appartenait  la  gloire  de  l'heure.  A  l'inaugura  \ 


droite  ligne  de  la  convergence  vers  ce  point  de  plusieurs  cités 
gauloises,  convergence  qui  a  peut-être  été  également  la  cause  de 
l'installation  du  concile  druidique  en  cet  endroit. 

1.  Abbon,  CoUectio  canonum,  J;  3,  de  minislerio  régis;  Migne,  Patr. 
Lat.j  t.  CXXXIX,  c.  477.  Voyez  dans  le  même  sens,  Fulbert  de 
Chartres,  Hymni,  10;  Pair.  Lai.,  t.  CXLI,  c.  344. 
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tioii  de  la  basilique  de  Saint-Algnan  à  Orléans,  le  roi 
Robert  préside;  il  est  suivi  d'une  assemblée  d'archevêques, 
d'évêques  et  d'abbés,  la  foule  le  voit  et  l'entend  :  alors  il 
s'agenouille  devant  l'autel,  et  à  haute  voix  il  prie  Dieu 
pour  le  royaume  :  «  Donne-nous,  Seigneur,  de  gouverner 
et  de  garder  ce  royaume,  qui  est  tien,  et  que  ta  miséri- 
corde nous  a  confié.  »  Au  concile  d'Héry  pour  la  paix, 
c'est  le  roi  Robert  qui  préside  encore;  des  troupes  innom- 
brables sont  venues  de  tous  les  lieux  du  royaume;  de  pieux 
évêques  et  de  saints  moines  ont  apporté  avec  eux  les  reliques 
les  plus  célèbres  ;  à  chaque  instant  des  miracles  se  produisent 
dans  les  rangs  de  la  multitude;  on  sent  que  la  vertu  de  Dieu 
est  avec  elle  :  et  le  peuple,  en  présence  de  son  roi,  levant  les 
mains  au  ciel,  cria  par  trois  fois  :  «  Paix  !  paix  !  paix  !  »  ^ 

On  aurait  pu  dire  la  paix  du  roi,  comme  on  disait  la 
justice  du  roi  ou  la  paix  de  Dieu.  Le  roi  était  l'espérance 
de  millions  d'hommes,  assoiffés  de  repos  et  de  sécurité, 
et  de  reprendre  les  habitudes  des  joies  familiales  et  du  tra- 
vail régulier.  Et  qu'une  nation  entière  mette  en  un  homme 
le  principe  de  sa  vie  et  l'assurance  de  son  salut,  qu'elle 
dirige  toutes  ses  pensées  vers  la  pensée  d'une  seule  âme 
de  chef,  qu'elle  doive  à  cette  communion  les  élans  les  plus 
puissants  de  sa  foi  de  patrie,  nous  l'avons  éprouvé  nous- 
mêmes  dans  la  Grande  Guerre,  nous,  le  peuple  au  monde 
le  plus  hostile  à  l'autorité  d'un  guide,  le  plus  obstinément 
dispersé  dans  les  libres  allures  et  les  jalousies  ombrageuses 
des  individus. 


L'opinion  publique  était  pour  le  roi  de  France. 
Que  ce  mot  d'opinion  publique   ne  provoque  aucune 
surprise  '^  et  qu'on  ne  me  reproche  pas  d'appliquer  à  l'an 

1.  Voyez  les  récits  d'Helgaud,  Patrol.  Lat.,  t.  CXLI,  c.  925-7,  et  la 
reconstitution  du  concile  par  Pflster,  p.  172-3.  Héry  est  dans 
l'Yonne. 

2.  «  Aux  époques  même  les  plus  sombres,  il  y  a  eu  une  opinion 
publique  »,  y  compris  «  les  basses  classes  »,  a  dit  justement  Ferdi- 
nand Lot  (Hugues  Cupet,lp.  238). 
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mille  l'expression  favorite  du  dix-neuvième  siècle.  Pourquoi 
les  contemporains  du  roi  Robert  n'auraient-ils  point  réfléchi 
sur  les  affaires  du  temps,  et,  au  besoin,  manifesté  leur 
pensée?  Assurément,  cette  pensée  n'apparaissait  pas  au 
grand  jour  de  l'écriture,  à  la  façon  de  la  nôtre;  et  il  n'était 
pas  nécessaire  que  l'autorité  publique  en  tînt  compte. 
Mais  je  ne  saurais  admettre  que  le  roi  et  ses  conseillers 
n'aient  point  cherché  à  savoir  ce  que  le  peuple  désirait, 
et,  dans  une  certaine  mesure,  à  satisfaire  à  ces  désirs  : 
et  j'entends  par  le  peuple  les  plus  pauvres  comme  les  plus 
riches.  Car  même  sous  les  premiers  Capétiens,  un  paysan 
de  France,  travailleur  méthodique  et  tenace,  savait  que 
le  sort  de  ses  cultures  dépendait  de  la  marche  des  affaires 
publiques;  et  il  me  semble  impossible  qu'il  fût  une  simple 
bête  de  somme,  courbée  sur  la  charrue  et  docile  à  son 
maître,  et  qu'il  n'eût  jamais  le  courage  de  discuter  ce 
maître  et  le  goût  de  parler  politique. 

On  avait,  en  ce  temps-là  autant  que  de  nos  jours,  vingt 
occasions  de  parler  politique  :  l'école  pour  la  jeunesse,  le 
marché  pour  les  paysans,  la  fontaine  pour  les  femmes, 
le  pèlerinage  pour  les  dévots,  le  plaid  pour  les  seigneurs, 
et  l'église  pour  tout  le  monde. 

L'église,  surtout,  servait  de  lieu  de  réunion  à  des  senti- 
ments communs.  Elle  était  assez  vaste  pour  contenir  le 
quartier  d'une  ville  ou  un  village  de  la  campagne;  elle  fai- 
sait fonction  de  place  publique.  On  s'y  groupait  le  dimanche 
et  bien  des  jours  de  la  semaine.  Ce  qu'on  y  voyait,  ce  qu'on 
y  entendait,  éloignait  les  esprits  du  terre  à  terre  quotidien. 
Et  le  seul  fait  d'être  ensemble,  chez  ces  hommes  qui  se 
connaissaient  depuis  l'enfance,  faisait  germer  en  eux  des 
idées  et  des  opinions  générales. 


Ces  premiers  temps  de  la  dynastie  capétienne  furent  ceux 
où  l'homme  de  France  commença  à  réfléchir  sérieuse- 
ment sur  ses  destinées  :  je  ne  dis  pas  ses  destinées  reli- 
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gieuses,  dont  le  prêtre  s'occupait>  mais  ses  destinées  poli- 
tiques, que  Dieu  laissait  à  la  merci  de  simples  mortels.  Ces 
réflexions  pouvaient  être  naïves  et  maladroites  :  mais 
c'étaient  celles  de  l'adolescent  qui  porte  enfin  son  atten- 
tion sur  les  problèmes  de  la  vie. 

Les  gens  se  sont  aperçus  qu'ils  étaient  Francs  ou  Fran- 
çais, et  non  pas  Germains  ou  Tudesques,  qu'ils  parlaient 
une  langue  à  eux,  distincte  de  celle  de  leurs  voisins;  et 
quand  les  bandes  de  l'empereur  Otton  vinrent  menacer 
Paris  et  que  l'armée  du  roi  Lothaire  les  refoula  jusqu'aux 
Ardennes,  les  paysans  du  Valois  et  du  Vermandois  éprou- 
vèrent sans  doute  qu'il  y  avait  une  différence  entre  les 
uns  et  les  autres  K 

Un  Chrétien  sentait  que  de  par  le  Christ  aussi  bien  que 
de  par  la  nature,  il  était  né  homme  libre,  et  qu'il  avait 
droit  à  une  part  d'homme  sur  les  biens  de  la  terre. 
Lorsque  les  paysans  de  Normandie  décrétèrent  que  l'usage 
des  eaux  et  des  forêts  leur  serait  commun  à  tous,  réglé  par 
des  lois  nouvelles  et  contrôlé  par  leurs  délégués,  je  ne 
peux  accepter  qu'ils  agissent  en  imbéciles,  sous  la  seule 
impulsion  de  la  convoitise  ou  du  besoin  d'un  moment^. 

Parmi  les  prêtres  qui  leur  enseignaient  la  loi,  quelques- 
uns  rappelaient  énergiquement  aux  grands  chefs  cette 
liberté  et  cette  égalité  primitives  de  tous  les  êtres  humains, 
et  la  solidarité  qui  unissait  les  plus  riches  aux  plus  pauvres. 
Ce  mot  de  solidarité  a  beau  être  né  d'hier,  il  a  pu  n'ins- 
pirer que  dans  ces  dernières  années  de  longues  théories 
et  des  livres  sensationnels  :  les  contemporains  du  roi 
Robert  connaissaient  l'idée  aussi  bien  que  nous.  «  Les 
uns  sont  nobles  et  les  autres  esclaves  »,  lui  écrivait  un 

1.  Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  voir  de  vains  propos,  par  exemple 
dans  cette  parole  de  Richer  (IV,  11),  disant  qu'on  écarta  Charles  de 
Lorraine  au  profit  de  Hugues  Capet,  parce  que  externo  régi  servira 
non  honaerit;  ou  dans  celle  de  Réginon  {Chronique,  à  l'année  888), 
de  suis  visceribus  regem{éd.  Kurze,  p.  129;Migne,  P.  L.,t.  CXXXII, 
c    127). 

2.  Guillaume  de  Jumièges,  livre  V,  cliap.  2;  Migne,  Pair.  Lat., 
t.  CXLIX,  c.  823;  p.  73  de  l'éd.  Marx  (1914). 
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évêque  de  Laon  ^,  «  mais  s'il  n'y  avait  pas  l'esclave  pour 
peiner  et  produire,  que  deviendrait  le  noble?  Le  roi  lui- 
même  et  les  évêques  sont  les  serviteurs  de  leurs  serfs,  car 
c'est  à  la  sueur  et  aux  larmes  de  ces  misérables  qu'ils 
doivent  leur  luxe  et  leurs  plaisirs.  Que  les  nobles  com- 
battent, que  les  prêtres  prient  :  les  esclaves,  eux,  travaillent. 
Et  voilà  trois  demeures  dans  cette  maison  de  notre  Père, 
que  l'on  croit  unique  et  la  même  pour  tous.  » 

Nul,  en  ce  monde  chrétien  et  franc,  n'eût  certainement 
toléré  les  abominables  tyrannies  d'un  Néron  ou  d'un 
Caligula.  L'autorité  royale  était  absolue  en  droit,  mais, 
filleule  de  l'autorité  divine,  on  n'admettait  point  qu'elle 
ne  fût  pas  consacrée  au  bien.  Un  roi  de  France  devait  à 
l'opinion  publique  de  s'entourer  de  sages  conseillers  et  de 
les  écouter.  Ce  serait  un  excès  de  langage  que  de  pro- 
noncer le  mot  de  constitution  :  mais  des  hommes  de  l'en- 
tourage du  roi  Robert  ont  parfois  rêvé  de  lois  politiques, 
écrites  et  connues,  qui  me  font  songer  à  ce  mot  ^. 


Lorsque,  à  la  veille  de  la  Révolution  Française,  le  peuple 
aspirait  à  la  liberté,  ce  n'était  point  sous  la  poussée 
du  malheur  et  dans  l'excitation  de  ses  misères  :  c'était 
au  contraire  parce  que  trois  quarts  de  siècle  d'une 
prospérité  inouie  avaient  répandu  partout  l'esprit  d'ini- 
tiative, les  moyens  de  s'instruire  et  le  courage  de  dire  sa 
pensée  *.  De  même,  au  lendemain  de  l'an  mille,  si  le  Français 
parle  plus  haut  et  plus  clair,  c'est  parce  que  la  paix  est 
revenue,  que  chacun  laboure  sa  terre  avec  plus  de  sécu- 
rité, que  les  denrées  du  paysan  ou  les  marchandises  du 
bourgeois  se  vendent  sans  peine,  et  que  la  foule  accourt 
aux  rendez-vous  des  foires.  Désir  d'indépendance  et  acti- 

1.  Voyez  la  poésie  d'Adalbéron,  vers  287  et  suiv.,  et  aussi  245- 
275.  Et  je  ne  cite  ces  passages  qu'entre  dix  similaires. 

2.  Voyez  la  poésie  d'Adalbéron. 

3.  Cf.  de  Tocqueville,  L'Ancien  Régime  el  la  Révolution, 
livre  III,  chap.  4;   écrit  en  1856. 
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vite  matérielle  grandirent  ensemble  sous  les  premiers  Capé- 
tiens, à  qui  t-chut  la  chance  inespérée  de  présider  au  réveil 
de  toutes  nos  ressources  nationales. 

Dans  les  campagnes,  moissons  et  vendanges  de  Gaule 
redevinrent  un  titre  de  gloire  pour  la  France  :  il  n'y  a  pas 
de  terre  sous  le  ciel,  disait-on,  qui  lui  soit  comparable 
pour  la  splendeur  de  ses  cultures.  Et  cette  terre  qui  pro- 
duit de  nouvelles  richesses  produit  en  même  temps  de 
nouvelles  libertés. 

Chaque  jour  de  nombreux  serfs  de  la  glèbe  sont  affran- 
chis sur  les  domaines  des  monastères  et  des  évêchés,  et 
aussi  sur  ceux  des  seigneurs.  Ils  restent  quand  même  sur 
les  champs  qui  leur  sont  confiés,  la  liberté  ne  les  enlève 
pas  à  la  terre,  cette  terre  n'est  pas  encore  à  eux,  et  ils  sont 
toujours  à  elle.  Mais  leur  ancien  maître  n'est  plus  le  maître 
de  leur  personne,  il  n'est  plus  que  le  propriétaire  de  la 
tenure  :  ils  ne  lui  doivent  plus  services  de  corps,  mais 
redevances  de  jouissance  foncière.  La  terre,  le  jour  où  elle 
a  fixé  l'esclave  sur  elle,  l'a  préparé  à  la  liberté  :  dans 
quelques  générations,  à  son  tour,  c'est  lui  qui  rendra  la 
liberté  à  la  terre,  lorsque  l'autorité  et  la  propriété  seigneu- 
riales s'affaibliront  et  disparaîtront;  et  la  parcelle  de  sol 
cultivée  par  le  laboureur  deviendra  le  domaine  absolu 
du  paysan  Ubre,  fils  du  serf  de  la  glèbe,  petit-fils  de  l'ancien 
esclave. 

Dans  ce  monde  rural  qui  travaille  avec  acharnement, 
on  sent  que  le  paysan  s'apprête  à  fonder  une  société  nou- 
velle. Si  brutal  que  soit  le  châtelain,  si  farouche  que  soit 
le  manoir,  les  seigneurs  pactisent  avec  les  temps  nouveaux. 
L'intendant  du  domaine,  ce  terrible  villicus  jadis  si  redou- 
table à  ses  compagnons  de  servitude,  est  à  présent  un 
homme  libre,  surveillant  d'hommes  libres  comme  lui,  chef 
de  police  sur  des  terres  à  demi  émancipées;  et  il  lui  arrive 
même  quelquefois  d'oublier  qu'il  dépend  d'un  chef  et  lui 
doit  compte  de  ses  actes.  En  maint  endroit  il  prend  le 
titre  de  major  ou  de  «  maire  ».  La  commune  rurale  se  dégage, 
avec  ses  paysans  et  son  magistrat,  de  la  gangue  seigneu- 
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riale  transmise  par  quinze  siècles  d'aristocratie  foncière.  Elle 
esquisse  sa  fortune  propre;  et  les  forêts  et  les  pacages  qui 
entouraient  la  villa  gallo-romaine,  mis  à  l'usage  des 
manants,  tendent  à  devenir  les  communaux  du  village  K 
Dans  les  villes,  «  la  cité  »  construite  par  les  derniers 
empereurs  romains,  tassée  et  serrée  par  ses  remparts  et  son 
château,  était  siège  ou  seigneurie  du  comte  ou  de  l'évêque. 
Mais,  depuis  que  les  Barbares  du  Nord  se  sont  retirés,  et 
pour  toujours,  marchands  et  ouvriers  s'installent  au  voi- 
sinage de  la  vieille  enceinte  impériale,  autour  des  monas- 
tères suburbains,  aux  places  de  foire  qui  précèdent  les 
portes.  Et  alors,  à  Bordeaux  de  la  montée  des  Salinières 
au  parvis  de  Saint-Éloi,  à  Paris  sur  la  Grève  ou  le  Marais 
qui  bordent  la  Seine,  à  Marseille  au  fond  du  Port  Antique 
et  en  lisière  de  la  Gannebière,  ce  sont  bourgs,  marchés  et 
marchands,  «  rues  neuves  »,  «  grandes  rues  »,  quartiers 
de  forgerons,  de  «  fabres  »  ou  de  «  febvres  »,  et  au 
milieu  ne  tardent  pas  à  s'élever  les  maisons  de  pierre, 
«  hôtels  »  des  gros  bourgeois,  hautes  et  fortes  à  l'instar 
de  donjons  seigneuriaux,  mais  où  les  salles  d'armes 
sont  remplacées  par  les  entrepôts  de  draps,  de  bar- 
riques ou  de  poisson  salé.  Là  aussi,  tout  comme  dans 
les  villages,  le  temps  n'est  pas  éloigné  où,  de  ces 
«  bourgs  neufs  »,  de  leurs  confréries  de  piété  ou  de  leurs 
sociétés  de  commerce,  sortira  le  désir  de  l'indépendance 
communale  ^ 


Société  qui  s'organise,  terre  qui  s'enrichit,  villes  qui  se 
relèvent  et  esprit  qui  se  réveille,  voilà  qui  va  ressusciter  en 
Gaule  les  formes  rajeunies  de  la  vie  civilisée,  des  monuments 
pour  revêtir  le  sol,  des  images  pour  décorer  les  temples 
et  les  demeures,  des  maîtres  pour  instruire  la  jeunesse,  des 
poètes  pour  égayer  les  loisirs.  Après  de  longs  siècles  de 

1.  J'ai  déjà  cité  (p.  212,  n.  1)  l'œuvre  essentielle. 

2.  C'est  le  temps  oCi,^entre^bien  d'autres,  s'éveillent  comme 
marchés  Lille,  Caen,  Montpellier. 
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lassitude  ou  d'impuissance,  la  main  et  l'imagination  des 
hommes  se  remirent  au  travail,  et  rapprirent  les  leçons 
que  Rome  et  la  Grèce  avaient  données  aux  ancêtres. 

Mais  ces  leçons  d'architecture,  d'imagerie  ou  d'épopée, 
on  ne  les  appliquera  plus  à  copier  les  œuvres  de  maîtres 
étrangers,  ainsi  qu'avaient  fait  Ausone  pastichant  Virgile, 
ou  les  artistes  sculpteurs  des  Vénus  aux  attitudes  grecques, 
ou  l'architecte  élevant  la  Maison  Carrée  pour  les  dieux 
de  Rome  :  les  inspirations  éternelles  de  l'art,  le  Français 
du  Moyen  Age  les  consacrera  à  glorifier  les  croyances  les 
plus  profondes  de  son  âme,  les  saints  et  les  héros  de  sa 
terre,  de  sa  foi  et  de  son  histoire.  Et  si  les  impulsions 
laissées  par  la  civilisation  antique  se  firent  à  nouveau 
sentir  dans  la  Gaule,  ce  fut  pour  animer  les  choses  mêmes 
du  pays,  pour  donner  enfin  à  l'art  de  nos  pères  une  allure 
nationale. 


La  civilisation  antique  avait  recherché  la  pierre  pour 
les  demeures  de  ses  dieux  et  de  ses  chefs  :  le  Français 
revint  à  la  pierre  '  pour  bâtir  ses  églises,  les  châteaux  de 
ses  seigneurs,  les  cloîtres  de  ses  moines  et  les  hôtels  de  ses 
bourgeois.  Et  ce  fut,  aux  abords  de  l'an  mille,  la  naissance 
de  ce  style  architectural  que  l'on  a  appelé»  l'art  roman». 

On  discutera  sans  doute  longtemps  sur  les  origines  de 
l'architecture  romane'  :  de  toutes  les  formes  de  l'expres- 
sion artistique,  l'architecture  est  celle  qui  garde  le  plus 
volontiers  l'anonymat,  qui  dissimule  le  plus  aisément  les 
signatures  de  ses  ouvriers  et  les  conseillers  de  ses  œuvres. 
Les  uns,  en  plus  grand  nombre,  continueront  à  voir  dans 
l'église  romane  une  image  des  églises  orientales,  rapportée 

1.  Sur  le  développement  des  constructions  en  pierre  (même  à  la 
campagne  pour  les  granges),  voir  l'excellent  recueil  de  Mortet 
iRecueil  de  textes  relatifs  à  l'histoire  de  l'architecture,  dans  la  collec- 
tion Picard,  1911,  Paris) 

2.  Je  recommande  particulièrement  l'article  sobre  et  nourri  de 
Brutails,  Où  s'est  constituée  l'architecture  romane  (1919,  Barcelone, 
extrait  de  l'Anuari  de  L' Institut  d'Esludis  Catalans,  t.  VI). 
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par  quelque  pèlerin  des  terres  saintes  de  l'Asie.  Les  autres 
admireront  en  elle  la  disciple,  formée  sur  place,  des  basi- 
liques et  des  voûtes  transmises  par  le  monde  romain.  Et  je 
ne  juge  pas  impossible  que  l'église  romane  soit  née  d'une 
autre  source,  l'effort  réfléchi  et  personnel  fait  par  le  génie 
des  hommes  de  chez  nous  ^ 

C'est  chez  nous,  en  tout  cas,  qu'elle  a  grandi,  qu'elle 
a  produit  les  variétés  les  plus  nombreuses,  les  silhouettes 
les  plus  séduisantes,  les  espèces  les  plus  originales.  Voûtes 
de  pierre  servant  de  toiture,  épaisses  murailles  pour 
soutiens  de  ces  voûtes,  contreforts  massifs  pour  appuis 
de  ces  murailles,  arcatures  aux  cintres  réguliers  pour 
couronner  portes  et  fenêtres,  galeries  de  déambulatoires  à 
l'intérieur,  tableaux  d'images  sculptés  sur  la  façade,  frises 
fouillées  en  jeux  de  capricieux  ornements,  admettons,  si 
l'on  veut,  que  ces  éléments  de  l'édifice  aient  été  suggérés  par 
des  ruines  romaines  ou  conservés  par  la  tradition  latine  :  il 
n'empêche  que  la  physionomie  de  l'église  romane  ne  soit 
personnelle,  franche,  chrétienne  et  française.  Pour  être 
écrite  en  une  langue  issue  du  latin,  la  Chanson  de  Roland 
n'en  sera  pas  moins  un  poème  national  de  France. 

Les  églises  romanes  sont  nées  de  la  foi  chrétienne,  du 
travail  de  la  France  et  de  sa  paix  royale.  Elles  surgirent 
de  toutes  parts,  lorsque  les  contemporains  du  roi  Robert 
se  reprirent  à  aimer  la  beauté  et  à  croire  en  la  sécurité 
de  la  vie  :  «  Chaque  communauté  chrétienne  »,  écrivait 
un  contemporain,  «  voulut  avoir  son  église  neuve;  et  c'est 
à  qui  aurait  la  plus  belle.  On  eût  dit  que  le  monde  se  fût 
secoué,  rejetant  le  passé  comme  une  défroque  vieillie,  et 
qu'il  voulait  se  parer  de  la  robe  blanche  des  basiliques 
nouvelles  ^.  » 

1.  Je  songe  à  la  théorie,  en  particulier  de  Courajod  (Leçons,  t.  I, 
p.  280,  écrit  en  1891;  etc.),  que  l'art  médiéval  aurait  pu  s'inspirer 
des  constructions  en  bois  des  x<-'  et  ix*^  siècles.  Cf.  la  discussion  de 
cette  hypothèse  chez  Brutails,  L'Archéologie  du  Moyen  Age  et  ses 
méthodes  (1900,  Paris,  Picard),  p.  74  et  s. 

2.  C'est  le  texte  si  souvent  cité  de  Raoul  Glaber,  111,4,  13,  p.  62, 
édit.  Prou  (collection  Picard,  1886,  Paris). 
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Beaucoup  de  ces  églises,  construites  à  la  légère  en  un 
jour  d'enthousiasme,  ont  rapidement  disparu.  Mais  d'autres 
les  ont  aussitôt  remplacées,  qui  leur  ressemblèrent,  et  qui 
furent  si  solides,  qu'elles  sont  encore  debout,  et  que  les 
Chrétiens  de  nos  villages  y  prient  toujours  devant  l'autel 
abrité  par  une  voûte  éternelle.  Dieu  posséda  dans  les 
moindres  hameaux  sa  maison  indéracinable  à  la  parure 
sainte  :  quelques-unes  des  églises  romanes  les  plus  achevées 
et  pour  ainsi  dire  les  plus  touchantes  se  dressent  aujour- 
d'hui dans  les  bourgades  les  plus  obscures,  et  il  y  aura 
bientôt  mille  ans  qu'elles  leur  servent  de  foyers.  Si  l'on 
ajoute  que  ces  églises  reçurent  de  hautes  tours  pour  abriter 
les  cloches,  que  ces  clochers  dominaient  le  village  et  la 
campagne  pour  porter  plus  loin  l'appel  joyeux  ou  triste 
des  voix  du  sanctuaire,  on  reconnaîtra  dans  ces  murailles 
de  l'art  roman  les  asiles  inviolables  des  pieuses  fraternités 
de  France. 


A  l'extérieur  de  ces  églises,  sous  les  porches  de  l'entrée, 
des  tableaux  de  pierre  résumaient  en  scènes  pittoresques 
les  articles  de  la  foi  chrétienne  :  le  Christ  sur  son  trône 
de  gloire  entouré  des  symboles  des  Évangélistes,  la  résur- 
rection des  morts,  le  jugement  dernier;  et  ceux  qui  igno- 
raient l'écriture  pouvaient  lire  sur  la  pierre  le  catéchisme 
de  leur  religion.  A  l'intérieur,  on  s'était  décidé  à  repro- 
duire les  figures  et  les  corps  des  saints  en  sculptures  de  bois, 
de  métal  ou  de  pierre  :  ce  n'avait  pas  été  sans  les  violentes 
ou  pieuses  colères  des  prêtres  intelligents  qui,  connaissant 
les  faiblesses  de  l'âme  humaine,  pressentaient  le  culte  de 
l'idole  sous  la  vue  de  l'image  ' .  Mais  le  mal  était  fait,  et 
de  ce  mal  vont  sortir  pour  l'humanité  de  très  grandes  joies. 

La  religion  du  Christ  aura  les  figures  de  ses  saints.  Elle 
les  voudra  agréables,  nobles  et   puissantes,  unissant  les 

1.  Voyez  le  voyage  de  l'écolâtre  d'Angers,  dans  le  Liber  miraca- 
lurum  sande  Fidis,  éd.  Bouillet  (coll.  Picard,  1897,  Paris),  p.  46  et  s. 
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grâces  humaines  à  la  gloire  de  la  vertu  divine.  A  son 
tour,  telle  qu'autrefois  la  religion  des  dieux  païens,  elle 
éveillera  la  passion  de  l'art,  elle  inspirera  des  formes,  des 
attitudes,  des  physionomies  inconnues  jusque-là.  L'heure 
était  venue  pour  le  Christianisme  de  se  pencher  vers  la 
perfection  des  beautés  visibles;  et  il  aura  sur  les  cultes 
disparus  l'avantage  d'ajouter  aux  plus  belles  figures  un 
sourire  de  bonté  et  un  regard  de  douceur  qu'ont  ignorés 
les  sculpteurs  des  Vénus  et  des  Apollons.  En  art  comme  en 
religion,  c'était  l'âme  humaine  qui  enracinait  ses  senti- 
ments les  plus  intimes,  qui  traduisait  les  mystères  de  sa 
nature  sacrée. 

Cette  splendeur  de  l'image  chrétienne,  la  statuaire 
romane  ne  put  y  arriver  :  il  faut  attendre  les  siècles  sui- 
vants pour  que  le  monde  connaisse  les  Vierges-Mères  aux 
visages  ineffables.  En  ce  moment,  les  saintes  se  présentent 
avec  des  figures  sans  expression,  des  corps  figés  dans  une 
attitude  hiératique.  Elles  n'ont  pas  plus  de  grâce  et  de 
vie  que  les  grosses  matrones  modelées  jadis  par  les  sculp- 
teurs païens  pour  représenter  les  déesses-mères  des  fontaines 
gauloises.  Mais  ces  matrones  étaient  les  dernières  redites 
de  l'art  classique  descendant  à  sa  sénilité;  et  les  Vierges 
romanes  sont  les  esquisses  naïves  de  l'art  chrétien  montant 
vers  sa  jeunesse. 


Ce  nouvel  aspect  de  la  vie  reUgieuse  accrut  encore  la 
valeur  du  sol  de  France,  en  sa  terre  et  en  ses  routes. 

On  raconta  plus  tard  qu'un  prêtre  illustre  de  Paris 
avait  voulu,  pour  bâtir  son  église,  faire  enlever  des  marbres 
aux  ruines  antiques  ou  aux  carrières  de  l'Italie,  mais 
qu'il  y  renonça  bientôt,  s'étant  aperçu  que  la  pierre  de 
l'Ile-de-France  était  tout  aussi  bonne  pour  le  service  de 
Dieu  '.  Prélats  et  abbés  avaient  pensé  de  même  au  temps 

1.  Il  s'agit  de  Suger,  De  consecratione  ecclesise  s  Dionysii,  §  3; 
éd.  Lecoy  de  La  Marche,  1867,  p.  218-9.  Halphen  (p.  293)  remar- 
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du  roi  Robert  ;  et,  au  lieu  de  construire  basiliques  ou 
cloîtres  avec  les  débris  des  monuments  païens,  ils  employè- 
rent la  roche  vierge  et  neuve  du  pays  :  le  calcaire  blanc  de 
Saintonge,  le  granit  sombre  d'Auvergne  ou  le  grès  rouge 
des  Vosges  redevinrent  familiers  à  ces  maçons  de  Gaule 
qui  avaient  perdu  le  chemin  des  bancs  de  pierre  depuis  les 
grandes  misères  de  l'invasion  germanique. 

Avoir  en  son  église  une  image  sainte,  c'était,  pour  la 
paroisse  ou  l'abbaye,  posséder  une  souveraineté  morale 
qui,  par  toutes  les  routes  du  pays,  lui  attirait  les  hommages 
des  pèlerins.  Du  jour  où  la  sainte  Foy  de  Conques  fit  ses 
premiers  miracles,  les  chemins  du  Rouergue,  de  l'Au- 
vergne, du  Quercy,  s'animèrent  d'une  vie  extraordinaire, 
et,  de  proche  en  proche  par  les  grandes  voies,  la  puissance 
d'attraction  de  la  statue  merveilleuse  se  fit  sentir  sur 
toute  la  Gaule  K 

C'est  le  temps  où  ces  grands  chemins  s'enfièvrent  de 
bruit  et  de  passion.  Je  ne  dis  pas  que  sous  les  Francs  de 
Clovis  et  de  Charlemagne  ils  aient  cessé  d'être  sillonnés  par 
des  foules,  dévots  vers  saint  Martin  ou  soldats  vers  le  roi  : 
le  silence  et  la  solitude  ne  se  sont  jamais  faits  sur  une  route 
de  France.  Mais  aujourd'hui,  Robert  étant  roi,  la  route 
voit  passer  des  troupes  d'espèces  infinies  :  caravanes  de 
marchands  aux  foires  de  Saint-Denis,  bandes  de  pèle- 
rins pour  Saint-Pierre  de  Rome  ou  Saint- Jacques  de 
Galice,  écoliers  destinés  aux  écoles  monastiques  de  Cluny 
ou  de  Fleury-sur-Loire,  aux  écoles  épiscopales  de  Chartres, 
de  Laon,  d'Orléans  ou  de  Reims,  cortèges  d'abbés  quittant 
Cluny  ou  Fleury  pour  parcourir  la  Gaule  à  la  visite  de 
leurs  plus  lointains  couvents.  La  route  n'effraye  plus,  elle 
appelle^.  Et  déjà,  des  petits  ports  de  Normandie,  deBre- 

que  justement  que  même  à  l'époque  carolingienne,  au  lieu  d'uti- 
liser les  carrières  de  Gaule,  on  préféra  faire  venir  des  marbres 
enlevés  aux  monuments  antiques  de  l'Italie. 

1.  Imago    sacra;    voyez   en  particulier    le  Liber  miraculorum 
sande  Fidis,  éd.  Douillet,  p.  49  et  ailleurs. 

2.  Remarquez  le  grand  nombre  de  ponts  construits  au  xi^  siècle, 
surtout  dans  la  première  moitié  {Recueil  de  Mortet,  p.  477). 

JuLLiAN.  —  Do  la  Gaulo  à  la  Franco.  16 
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tagne,  du  Pays  Basque,  pêcheurs  et  matelots  se  hasardent 
à  chercher  les  chemins  des  mers  occidentales,  oubliés 
depuis  que  César  a  détruit  la  marine  armoricaine. 

La  route  ne  se  borne  pas  à  appeler,  elle  retient.  Elle 
est  devenue  un  être  à  demi  humain,  ayant  son  nom,  ses 
séductions  et  son  histoire.  C'est  la  Régordane  qui  traverse 
les  Cévennes,  la  Bolène  qui  mène  à  Notre-Dame  du  Puy, 
la  Ténarèse  qui  gravit  le  flanc  des  plus  hautes  Pyrénées. 
Des  hôpitaux  pour  pauvres  et  pèlerins  en  jalonnent  les 
étapes.  On  se  montre  les  chaussées  construites  par  César 
le  Romain  ou  par  Brunehaut  la  reine  des  Francs,  et,  sur 
ces  chaussées,  le  palais  en  ruine  où  habita  l'empereur 
Charlemagne,  la  brèche  ouverte  dans  le  rocher  par  l'épée  de 
son  neveu  Roland. 


De  même  que  les  vieilles  routes  tracées  par  les  Gaulois 
et  bâties  par  les  Romains,  de  même  les  cités  *  tradition- 
nelles où  les  siècles  d'autrefois  avaient  groupé  tribus  ou 
cantons  ruraux,  doivent  un  attrait  nouveau  aux  nouvelles 
richesses  que  recevaient  la  terre  et  les  âmes. 

Les  évêques  qui  gouvernaient  ces  cités,  devenues  leurs 
diocèses,  sont  maintenant  de  puissants  seigneurs,  posses- 
seurs de  vastes  domaines,  maîtres  de  milliers  d'hommes;  et 
il  arrive  souvent  qu'ils  soient  les  souverains  politiques  des 
villes  fortes  qui  leur  servent  de  métropoles  ^  :  l'évêque  de 
Marseille  est  vraiment  roi  de  «  la  ville  haute  »  en  même 
temps  que  gardien  religieux  du  diocèse.  Mais  l'ÉgUse  ne 
perd  rien  à  ce  que  ses  chefs  s'entendent  avec  le  monde. 
C'est,  parmi  les  prélats,  une  émulation  de  dépenses  à  qui 
élèvera  la  plus  somptueuse  cathédrale.  Une  basilique  de 
siège  épiscopal,  de  cité,  telle  que  Saint-Front  de  Périgueux 
ou  Notre-Dame  du  Puy,  impose  à  la  province  diocésaine, 

1.  J'emploie  ici  le  mot  dans  le  sens  large  et  primitif  de  territoire 
municipal. 

2.  La  «  cité  »  dans  son  sens  restreint. 
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Périgord  ou  Velay,  la  suprématie  de  ses  pierres,  de  ses 
coupoles,  de  ses  façades,  de  ses  forêts  de  colonnes  et  de 
statues;  et  elle  imposera  parfois  son  type  architectural 
aux  artistes  du  pays  :  chaque  région  de  France,  Auvergne, 
Saintonge  ou  Limousin,  put  avoir  la  gloire  de  son  style 
roman.  Jamais  peut-être,  dans  l'histoire  de  l'art  fran- 
çais, nos  provinces  ne  sauront  mieux  parler  chacune  son 
langage  propre. 

Le  régime  féodal  lui-même,  en  multipliant  les  seigneuries 
locales,  en  faisant  de  la  terre  la  base  du  pouvoir,  renforça 
les  liens  millénaires  qui  unissaient  les  hommes  à  ces  pro- 
vinces de  France.  On  eut  des  comtes  d'Auvergne,  de  Poi- 
tiers, d'Anjou,  et  ces  noms  n'étaient  que  les  dérivations 
françaises  de  ceux  que  les  Celtes  avaient  mis  sur  ces  terri- 
toires, Arvernes,  Pictons  et  Andes.  Si  bien  des  noms  nou- 
veaux apparaîtront,  Champagne,  Dauphiné,  Languedoc  ou 
autres,  ce  ne  sera  que  vêtements  d'emprunt  pour  recouvrir 
les  vieilles  habitudes  communes  des  Allobroges,  des  Volques 
ou  des  Rèmes. 

A  l'intérieur  même  de  ces  provinces,  les  «  pays  »  ligures 
reprirent  un  regain  de  vie  sous  la  direction  des  vicomtes 
qui  s'installèrent  dans  leur  bourgade  principale.  On  eut 
des  seigneurs  à  Blaye  sur  la  Gironde,  à  Dreux  dans  la 
cité  chartraine,  à  Boulogne  sur  le  Détroit,  et  des  centaines 
de  même  genre,  trônant  au  milieu  de  leur  petite  cour,  se 
piquant  d'ambition  et  de  luxe,  et  parfois  de  poésie, 
comme  un  barde  des  très  anciens  temps.  Et  cela  me 
rappelle,  au  moins  sur  la  carte,  les  siècles  reculés  où  un 
demi-millier  de  roitelets,  chacun  en  sa  tribu,  se  parta- 
geaient la  Gaule  sous  l'autorité  nominale  de  l'assemblée 
des  Druides. 


Mais,  à  bien  observer  la  terre  de  France  et  à  se  rappeler 
son  passé,  il  n'y  avait  pas  à  s'inquiéter  de  cette  reprise 
des  énergies  locales.  Le  cadre  d'ensemble  tiendrait  bon; 
la  force  générale  qu'était  la  Gaule,  était  destinée  à  l'em- 
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porter,  et  à  assurer  l'avenir  du  royaume  de  France.  Car 
cette  Gaule  vivait  encore,  idée  et  tradition  indestructibles, 
et  en  ce  moment  elle  transmettait  à  ce  royaume  de  France 
ce  qui  lui  restait  de  valeur. 

Les  maîtres  d'école  parlaient  toujours  de  la  Gaule.  Ils 
en  prononçaient  sans  cesse  le  nom,  en  marquaient  l'unité, 
en  indiquaient  les  limites  naturelles  et  les  voisinages  bar- 
bares *.  Ces  maîtres  d'école  n'étaient  pas  les  premiers 
venus,  ils  s'appelaient  Abbon  à  Fleury,  Fulbert  à  Chartres, 
Gerbert  à  Reims,  ils  étaient  destinés  à  devenir  chefs  d'églises, 
et  c'est  l'abbé  de  Fleury,  Abbon,  le  conseiller  des  pre- 
miers rois  capétiens,  le  même  homme  qui  a  rédigé  «  les 
canons  »  de  l'office  royal,  c'est  Abbon  qui  fit  écrire  par 
l'un  de  ses  moines  un  long  traité  sur  la  géographie  et 
l'histoire  de  la  Gaule. 

Qu'on  ne  m'objecte  pas  encore  que  ce  furent  livres 
d'école  et  propos  de  savants,  sans  rapport  avec  les  réalités 
du  temps.  Je  répondrais  aussitôt  qu'en  ce  temps  comme 
aujourd'hui  la  science  et  l'école  préparaient  la  France  du 
lendemain.  Autour  de  ces  maîtres,  dit-on,  les  écoliers  se 
groupaient  par  milliers.  Beaucoup  parmi  eux  devaient 
devenir  les  grands  de  la  terre  et  les  maîtres  des  hommes, 
abbés,  évêques,  comtes  et  même  rois  de  France.  Et  cette 
France,  c'était  par  son  nom  et  Son  passé  de  Gaule  qu'ils 
avaient  d'abord  appris  à  la  connaître  2. 


De  cette  Gaule  où  ils  habitaient,  on  leur  racontait  la 
merveilleuse  histoire  ^  Les  plus  instruits  ou  les  plus  hardis 
d'entre  les  maîtres  remontaient  aux  âges  lointains  où  les 

1.  Voyez  Aimoin,  Hisl.  Fr.,  proœmia  (^SUgne,  t.  CXXXIX,  c.  629 
et  s.);  Richer,  I,  2  ;  et  bien  d'autres. 

2.  Francia  et  Gallia  sont  alors  synonymes  :  les  textes  abondent. 
Gallica  lingua  signifie  le  français. 

3.  Le  réveil  de  rhistoriographie  franque,  vers  l'an  mille,  est 
particulièrement  digne  de  remarque  (Aimoin,  Raoul  Glaber, 
Richer,  Adémar  de  Chabannes,  etc.). 
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Gaulois  de  Brennos  avaient  conquis  Rome,  et  ils  rappro- 
chaient leur  courage  invincible  des  batailles  que  leurs  des- 
cendants livrèrent  aux  Normands  sur  le  sol  de  la  patrie  K 

Mais  d'ordinaire,  dans  ces  récits,  ce  n'était  que  l'histoire 
de  la  Gaule  chrétienne  et  franque,  commençant  par  les 
miracles  de  saint  Martin  et  la  conversion  de  Clovis,  et 
associant  de  siècle  en  siècle  la  sainteté  des  églises  et  la 
puissance  des  rois. 

Dans  cette  histoire  où  depuis  cinq  siècles  s'accomplis- 
saient «  les  gestes  de  Dieu  »,  un  homme  apparaissait  dans 
l'éclat  d'une  gloire  divine,  Charlemagne,  roi  et  empereur. 
Son  nom  était,  pour  les  contemporains  des  premiers  Capé- 
tiens, le  résumé  et  le  symbole  de  ce  qu'ils  aimaient  et  de 
ce  qu'ils  espéraient.  Charlemagne  avait  réuni  en  une  seule 
nation  les  royaumes  dispersés  dans  la  Gaule;  des  Francs 
il  avait  fait  le  peuple  souverain;  son  olifant  victorieux 
avait  retenti  dans  le  monde  entier;  et  les  ennemis  de  Dieu 
s'étaient  partout  enfuis  devant  lui.  Entouré  de  ses  douze 
pairs,  émules  de  sa  vaillance  et  de  son  renom,  il  avait 
conquis  l'Espagne  sur  les  Sarrasins,  délivré  Rome  et  l' Italie, 
converti  et  soumis  l'Allemagne;  et  les  plus  enthousiastes 
imaginaient  qu'il  avait  rendu  Constantinople  à  l'Église 
véritable  et  débarrassé  de  la  honte  païenne  le  saint  Sépulcre 
de  Jérusalem.  L'humanité  chrétienne,  pareille  à  l'Hellé- 
nisme d'autrefois,  avait  trouvé  dans  Charlemagne  son 
Bacchus  aux  cortèges  triomphaux  et  son  Hercule  aux  tra- 
vaux de  justice. 

Il  fut  alors  le  héros  de  cette  littérature  latine  qui, 
depuis  les  Carolingiens,  vivait  quelques-unes  des  plus  belles 
heures  de  sa  vie  chrétienne.  Charlemagne  et  ses  pairs,  et 
parmi  eux  surtout  Roland  son  neveu,  et  Turpin  l'arche- 
vêque de  Reims,  servirent  de  thèmes  à  ceux  qui  dans  les 
cathédrales,  les  cloîtres,  les  écoles  et  les  cours,  s'essayaient 
à  composer  des  poésies  ou  à  rédiger  de  la  prose  savante. 


1.    Richer,   I,   7;     Aimoin,    Hist.    Fr.,    proœmia    {Pair.    Lat.; 
t.  CXXXIX,  c.  638). 
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derniers  héritiers  de  Virgile,  de  Lucain  ou  de  Salluste. 
Leurs  noms  remplirent  les  cantilènes  héroïques,  les  com- 
plaintes édifiantes,  les  épitaphes  métriques,  les  vies  des 
-saints,  les  récits  de  miracles,  les  épopées  guerrières,  les 
romans  historiques,  les  chroniques  locales  des  évêchés  ou 
des  monastères,  les  annales  ou  «  les  gestes  »  des  Francs. 
De  l'histoire  ces  noms  passèrent  à  la  poésie,  de  la  réalité 
ils  passèrent  à  l'école,  de  l'école  et  de  la  poésie  ils  passèrent 
à  la  légende  populaire  :  pèlerins  et  dévots  marquèrent  au 
nom  de  Charlemagne  les  choses  étranges  ou  les  ruines 
anonymes  que  l'on  rencontrait  aux  faubourgs  des  villes 
et  le  long  des  grandes  routes.  Sur  ce  chemin  de  Roncevaux, 
dont  la  vogue  de  Saint-Jacques  faisait  la  grande  voie  de 
la  piété  et  de  la  légende  chrétiennes,  on  montra,  à  la 
frontière  d'Espagne,  la  colline  où  Roland  avait  voulu 
mourir,  la  source  où  ses  compagnons  s'étaient  désaltérés, 
la  triple  brèche  faite  dans  la  roche  par  le  tranchant  de  son 
épée;  et,  plus  loin,  son  olifant  miraculeux  à  Saint-Seurin 
de  Bordeaux,  son  tombeau  de  marbre  à  Saint-Romain 
de  Blaye.  Sur  quelques  faits  réels,  poètes,  romanciers  et 
populaire  faisaient  lever  une  frondaison  touffue  d'épisodes 
merveilleux. 

Nul  ne  doutait  que  Charlemagne  et  Roland  ne  fussent 
des  guerriers  de  Gaule  et  des  champions  du  nom  franc. 
Leur  renom  grandissait  du  mouvement  qui  éveillait  la 
France.  Un  même  élan  emportait  vers  l'avenir  le  souvenir 
de  l'empereur  et  la  jeunesse  de  notre  nation.  L'histoire 
du  grand  roi  était  pour  son  peuple  un  gage  d'union  et 
un  talisman  d'éternité.  Et  que  la  gloire  de  Charlemagne 
fût  alors  en  France  si  éclatante  et  si  universelle,  cela 
montrait  bien  que  cette  France  était  devenue  une  patrie 
vivante. 


France  et  patrie,  nous  pouvons  maintenant  écrire  ces 
deux  mots  à  côté  l'un  de  l'autre,  tels  qu'ils  se  lisent  chez 
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les  écrivains  du  temps  ^  Ceux-ci  ne  les  prononçaient  sans 
cloute  pas  avec  cette  émotion  sacrée,  cette  conscience  du 
devoir,  ces  sentiments  de  respect  et  de  reconnaissance, 
que  dix  nouveaux  siècles  de  vie  commune,  d'angoisses 
et  de  gloires  partagées,  allaient  mettre  peu  à  peu  dans  les 
âmes  de  leurs  descendants.  Encore  je  n'en  suis  point  sûr, 
et  que  leur  jeunesse  ardente  n'ait  point  ressenti  le  charme 
et  la  grandeur  de  cette  fraternité  nationale  qui  s'impose 
à  notre  maturité  réfléchie.  En  tout  cas,  les  nobles  et  tou- 
chantes expressions  dont  les  Anciens  ont  paré  le  mot  de 
patrie,  et  celles  dont  depuis  des  siècles  les  poètes  avaient 
revêtu  la  Gaule,  les  voici  qui  servent  ensemble  à  dessiner 
la  France,  devenue  à  son  tour  personne  vivante,  belle 
comme  une  femme,  aimée  comme  une  mère  :  «  Tu  vaux 
mieux  que  tant  de  nations  superbes  qui  sont  mortes  », 
chantait  un  poète  latin,  «  ton  œuvre  est  tout  entière  faite 
de  pieux  devoirs  et  d'actes  de  vertu.  Tu  es  la  nation 
forte  et  constante,  aimable  et  fidèle,  sage  et  juste.  France 
heureuse  entre  toutes,  tu  pourras  un  jour  égaler  l'Olympe 
des  Anciens  par  la  splendeur  de  ton  nom  et  l'éternité 
promise  à  ton  règne  ^.  »  «  Pourquoi  »,  disait  un  autre, 
«  te  caches-tu,  modeste  et  timide?  Tu  as  triomphé 
jadis  de  peuples  plus  puissants  que  toi,  France,  montre 
donc  la  valeur  que  t'ont  donnée  tes  ancêtres  ^  » 


Pour  parfaire  ce  corps  et  enrichir  cette  âme  de  nation, 
la  France  a  reçu  sa  capitale,  centre  de  sa  vie,  et  sa  langue, 
forme  personnelle  de  ses  pensées. 

1.  Cf.  l'expression  de  Roricon,  Gesta  Francorum,  livre  I  {Pair. 
Lat.,  t.  CXXXIX,  c.  589),  compatrioiœ  mei  Franci. 

2.  Voyez,  en  33  vers,  l'apostrophe  à  la  France,  de  Dudon  de 
Saint-Quentin  (Migne,  t.  CXLI,  c.  625;  p.  135-G  de  l'édition  Lair)  : 

Francia  tôt  gentes  siiperans Fortis,  dura,  jerox,  etc.,  jusqu'à  salve 

tripudians,  et  aveto  in  sœcula  regnans. 

3.  Abbon  (le  poète),  De  bello  Parisiaco,  II,  vers  596  (p.  115  de 
l'éd.  des  Monumenla  Germanise)  :  Francia  car  latitas?  Vires  narra, 
peto,  priscas,  etc. 
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Les  destinées  de  Paris  en  tant  que  capitale  du  royaume, 
avaient  paru  incertaines  sous  les  derniers  rois  de  la  famille 
de  Charlemagne  :  ils  préféraient  Laon,  si  bien  posté  sur 
sa  colline  à  deux  bras  pour  surveiller  les  routes  de  la  fron- 
tière. Après  eux,  les  premiers  Capétiens  hésitèrent  entre 
Orléans  ^  et  Paris.  Orléans,  sur  le  cintre  de  la  Loire,  était 
comme  au  sommet  du  fleuve  médian  de  la  France,  et 
voisin  des  centres  religieux  de  la  Gaule  païenne  et  chré- 
tienne, le  sanctuaire  des  Druides,  la  tombe  de  saint  Martin, 
le  monastère  de  Fleury.  A  la  fm,  Paris  l'emporta,  et  la 
royauté,  face  à  «  la  Cité  »  de  l'île,  lieu  du  passé  et  des 
évêques,  face  à  la  Grève  et  au  Marais,  rendez-vous  des  nou- 
veaux bourgeois,  bâtira  au  Louvre  son  château  et  son  hôtel  -. 

L'opinion  publique  avait  depuis  longtemps  devancé  le 
choix  royal.  Elle  sentait  confusément  que,  pour  être  une 
patrie  pareille  à  celle  d'Athènes,  une  nation  pareille  à 
celle  de  Rome,  il  fallait  à  la  France  une  ville  maîtresse,  une 
demeure  centrale  qui  serait  son  foyer  et  son  acropole.  Cet 
instinct,  ce  besoin  d'une  capitale,  qui  agitait  la  Gaule 
depuis  deux  millénaires,  l'arrêta  enfin  sur  Paris.  Après  le 
siège  victorieux  qu'il  avait  soutenu  contre  les  Normands 
et  où  le  premier  des  Capétiens  avait  fondé  le  renom,  de 
sa  lignée,  une  auréole  héroïque  encadrait  la  ville  de  saint 
Denys  et  de  sainte  Geneviève.  Un  poète  avait,  en  latin, 
écrit  sur  ce  siège  une  Iliade  de  Gaule  :  Paris,  disait-il,  est 
«  la  ville  par  excellence,  brillant  comme  une  reine  au- 
dessus  de  toutes  les  villes.  Ce  n'est  pas  seulement  au 
milieu  de  la  Seine  que  tantôt  elle  se  repose  et  tantôt  elle 
se  dresse,  c'est  au  cœur  du  royaume  de  France.  Quiconque 
souhaite  pour  ce  royaume  richesse  et  gloire,  commence 
par  vénérer  Paris  ^  » 

1.  Sur  le  prestige  d'Orléans,  Raoul  Glaber,  II,  5  et  ailleurs.  — 
Reims  était  regardé  comme  la  capitale  morale  et  religieuse  :  ecdesia... 
Remensis  caput  regni  Francorum  est,  disait  Gerbert  (lettre  154, 
p.  137  de  l'édit.  Havet). 

2.  Le  palais  «  magnifique  »  que  fit  bâtir  Robert  est  encore  dans 
la  Cité. 

3.  Abbon,  De  bello  Parisiaco,  I,  12-14  (p.J  79)  :   Sum  polis,  ut 
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Au  moment  où  im  poète  latin  parlait  ainsi,  la  France 
achevait  de  forger  la  langue  qui  devait  être  le  signe  le 
plus  net  et  l'organe  le  plus  visible  de  sa  \atalité  nationale  K 

Nul  savant  n'a  encore  pénétré  le  secret  de  sa  formation. 
On  nous  a  exposé  avec  une  science  parfaite  qu'elle  est 
venue  du  latin  et  par  quelles  étapes  successives  elle  s'est 
éloignée  de  son  ascendance  romaine,  retenant  et  trans- 
formant à  la  fois,  tel  un  héritage  qu'on  accepte  et  qu'on 
fait  valoir,  les  sons  de  la  phonétique,  les  mots  du  voca- 
bulaire, les  modes  de  la  conjugaison  ou  les  procédés  de  la 
syntaxe.  Je  saisis  bien,  après  avoir  lu  les  travaux  des 
maîtres  de  la  linguistique,  comment  le  français  est  issu 
du  latin,  je  décompose  les  rouages  de  son  mécanisme,  je 
vois  de  quels  ressorts  ils  sont  faits,  que  amare  a  donné 
«  aimer  »,  mater  a  donné  «  mère  »,  et  vado  ad  Romam,  «  je 
vais  à  Rome  ».  Mais  si  je  sais  comment,  je  ne  sais  pas 
pourquoi;  si  je  peux  discerner  le  mécanisme,  je  n'entrevois 
pas  le  moteur  :  une  fois  de  plus  en  matière  de  science,  on 
possède  les  éléments  du  corps,  on  demeure  impuissant 
devant  le  problème  de  la  vie;  et  j'ignore  les  raisons 
vivantes  de  la  langue  française. 

Pourquoi,  entre  le  Rhin  et  l'Océan,  et  rien  que  là,  le  latin 
s'est-il  transformé  en  langue  française?  Pourquoi  ce  latin, 
concis,  ramassé,  nerveux,  rapide  comme  un  javelot  de 
légionnaire,  est-il  devenu  chez  nous  une  langue  aimable, 
limpide,  éprise  des  finesses  de  l'analyse,  riche  en  articu- 
lations, coulant  en  détours  et  détails  variés  sans  jamais 
perdre  le  fil  de  la  clarté,  toute  pareille  à  nos  fontaines  de 
Gaule?  Faut-il,  à  l'origine  profonde  du  système  de  notre 
langage,   rechercher    d'anciennes    et   indéracinables    tra- 

regina  micans  omnes  super  urbes....  Quisquc  cupiscit  opes  Francorum, 
te  veneratiir. 

1.  Il  est  bon  de  rappeler  que  Hugues  Capct  ne  savait  que  le 
roman  (le  français,  ou  encore  Gallica  lingua;  Rlcher,  III,  85). 
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ditions  laissées  par  les  Gaulois,  qui  ont  habité  cette  même 
terre  ^  ?  Ou  faut-il  croire  que  notre  parler  national  doit 
ses  habitudes  et  ses  usages  à  des  forces  plus  mystérieuses, 
le  caractère  des  habitants,  la  nature  du  sol  et  du  climat, 
les  liens  de  parenté,  de  coutumes  et  d'histoire  qui  rappro- 
chent les  hommes?  Mais,  quelle  que  soit  la  solution  que 
nous  apportera  l'avenir  de  la  science,  un  fait  est  acquis  : 
c'est  qu'avec  de  la  matière  latine  la  France  a  façonné  sa 
propre  langue-. 

Comme  Michelet  eut  raison  de  comparer  un  peuple  à 
un  Prométhée  qui  se  formerait  soi-même^!  Cette  France 
me  semble  maintenant  une  idée  magique,  un  souffle  d'âme 
né  de  sources  lointaines,  inconnues  et  éternelles,  qui  est 
parvenu  à  modeler,  à  animer,  à  élever  un  être  humain 
fait  de  millions  d'autres  êtres  unis  pour  toujours.  Ah  non! 
ce  n'est  pas  la  royauté  qui  a  créé  la  France,  si  grands 
que  seront  les  services  rendus  par  certains  rois.  Roi  de 
France?  mais  il  ne  l'est  que  parce  que  son  titre  repose 
sur  le  nom  de  France.  C'est  elle  qui,  par  le  travail  inces- 
sant des  siècles,  a  fait  cette  royauté  et  lui  donne  main- 
tenant tout  son  prix. 


La  France,  enfin,  va  faire  entendre  sa  voix  et  son  lan- 
gage pour  raconter  elle-même  son  histoire,  exprimer  ses 
idées  et  ses  rêves. 

Dès  les  derniers  temps  carolingiens,  des  poètes  sont 
nés  qui  veulent  faire  dire  à  la  langue  française  ce  que  la 
tradition  réservait  à  l'empire  du  latin,  et  tout  d'abord  la 
gloire  des  saints,  le  récit  de  leurs  miracles,  la  vie  et  les 
leçons  du  Christ;  et  ils  composèrent  en  l'idiome  nouveau 

1.  Dans  ce  sens,  voir  les  très  remarquables  travaux  de  Mohl, 
trop  méconnu  et  mort  si  prématurément  :  Introduction  à  la  chrono- 
logie du  latin  vulgaire  (1899,  Paris,  Bouillon)  eties  Origines  romanes 
(1900,  Prague). 

2.  Voir  en  dernier  lieu  la  5^  édition  de  Bourciez,  Précis  histo- 
rique de  la  phonétique  française  (1921,  Paris,  Klincksieck). 

3.  Au  début  de  sa  Préface  de  1869  à  son  Histoire  de  France. 
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de  naïves  cantilènes  ou  de  courtes  épopées  aux  sujets 
fournis  par  la  foi  chrétienne.  Les  lettres  françaises,  comme 
si  elles  suivaient  la  marche  naturelle  tracée  jadis  par 
l'Hellénisme,  commençaient  leur  carrière  par  la  poésie  et 
par  la  poésie  sacrée. 

Puis,  le  latin  prêta  plus  largement  à  la  nouvelle  langue 
ses  modes  de  chant,  de  poème,  de  récit,  et  aussi  les  héros 
et  les  légendes  qu'il  servait  à  glorifier,  et  par-dessus  tout 
les  héros  du  jour,  Charlemagne  et  Roland  '.  Cantilènes, 
complaintes,  chants  épiques,  éloges  d'épitaphes,  récits  de 
chroniques,  miracles  de  vies  de  saints,  œuvres  latines 
ou  françaises,  tout  cela  finit  par  se  mêler  et  se  fondre  en 
une  épopée  nationale,  et  un  poète  de  génie,  Turold,  écrivit 
la  Chanson  de  Roland.  Décidément,  la  France  s'avance 
dans  l'histoire  à  la  manière  dont  y  a  marché  la  Grèce  : 
elle  bâtit  pour  son  Dieu  ses  temples  de  pierre,  elle  sculpte 
les  images  de  sa  foi,  elle  se  donne  ses  héros,  et,  tel  qu'Homère 
en  son  Iliade,  Turold  rassemble  et  célèbre  en  son  épopée 
la  terre,  l'histoire  et  les  pensées  de  sa  patrie  -. 

La  Chanson  de  Roland  est  une  chanson  de  notre  terre. 
Nous  voyons  cette  terre  en  ses  frontières  sacrées,  cette 
rive  du  Rhin  où  reposent  les  saints  de  Dieu,  ce  rivage 
de  l'Océan  que  l'archange  Michel  protège  du  péril  de  la  mer, 
ce  sommet  des  Pyrénées  où,  au  col  de  Roncevaux,  Roland 
a  voulu  mourir  pour  regarder  une  dernière  fois  l'ennemi 
d'un  regard  de  triomphe.  Nous  voyons  cette  terre  en  ses 
sanctuaires  fameux,  où  le  Christ  lui-même  a  envoyé  ses 
apôtres,  ce  cimetière  de  Saint-Seurin  de  Bordeaux,  le  lieu 
de  France  qui  retentit  le  plus  de  prières  chrétiennes.  Et 


1.  A  la  différence  de  Bédier,  Les  Légendes  épiques  (4  vol.,  1908-13, 
Paris,  Champion,  première  édition),  Wilmotte  insiste  sur  les  pré- 
cédents latins  des  chansons  de  geste  {Le  Français  a  la  tète  épique, 
1917,  Paris,  La  Renaissance  du  Livre).  Bédier  vient  de  se  rap- 
procher de  Wilmotte  {Histoire  de  la  nation  française  de  Hanotaux, 
Paris,  Pion,  t.  XH,  1921,  p.  211-2). 

2.  Voyez  les  analogies  indiquées  par  Littré  entre  l'Iliade  et  la 
Chanson  de  Roland  (Hist.  de  la  langue  française,  1863,  t.  I, 
p.  313  et  s.). 
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nous  la  voyons  dans  ses  routes,  sur  ce  chemin  d'Aix-la- 
Chapelle  à  Roncevaux  où  ont  passé  tant  de  rois  en  vain- 
queurs^ et  où  passent  tant  de  pèlerins,  cherchant  à  rcahser 
le  rêve  de  leur  foi. 

C'est  la  chanson  de  notre  histoire  en  son  plus  beau  jour 
d'autrefois,  lorsque  Charlemagne  commandait  à  la  France, 
que  la  France  commandait  au  monde,  et  que  Dieu  comman- 
dait à  Charlemagne. 

C'est  la  chanson  de  notre  caractère  et  de  notre  humeur. 
Roland,  le  héros,  est,  comme  Vercingétorix  le  Gaulois,  un 
chef  de  guerre  et  un  beau  parleur.  Il  ressemble  à  chacun 
de  nous,  il  est  colère,  imprudent,  mobile  et  sincère.  Il  a 
l'horreur  de  la  trahison,  de  la  lâcheté  et  du  mensonge. 
L'idéal  du  poète  qui  chante  sa  gloire  est  un  idéal  de  jus- 
tice et  de  droit  :  le  traître  Ganelon  mérite  mille  fois  une 
mort  sans  phrase,  mais  Charlemagne  le  réserve  au  juge- 
ment d'un  tribunal  solennel. 

Elle  est  bien,  enfin,  cette  Chanson  de  Roland,  la  chanson 
de  la  France,  notre  poème  national.  Le  nom  de  France 
la  domine  tout  entière,  la  France,  patrie  «  douce  »  entre 
toutes,  «  la  grande  terre  »,  mère  des  guerriers,  inviolable  et 
forte,  sûre  d'elle-même,  mais  servante  de  Dieu  et  éducatrice 
des  hommes. 

La  France  a  donc  achevé  le  long  travail  de  sa  crois- 
sance et  trouvé  la  loi  de  sa  destinée.  Son  adolescence 
s'achemine  vers  les  années  de  la  jeunesse.  Les  heures  les 
plus  difficiles  sont  écoulées;  elle  est  sortie  saine  et  sauve 
des  crises  impériales  qui  ont  menacé  sa  vie.  Elle  peut  aller 
à  l'avenir  en  toute  confiance,  si  du  moins  elle  sait  choisir 
ses  chefs,  et  si  ses  chefs  savent  la  comprendre  et  écouter 
parfois  les  poètes  qui  chantent  ses  rêves  et  les  historiens 
qui  racontent  son  passé. 

Ciboure,  19  août  1921. 
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